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    A mi madre, 
 
    En quien con todo el cariño 
 
    me he inspirado para alumbrar  
 
    (sólo) las mejores virtudes de esta protagonista, 
 
      
 
    - LA AUTORA - 
 
      
 
      
 
  
 
   
 
   
      
 
  
 
   
 
   
       Aunque algunos personajes secundarios de esta historia existieron realmente (Crispim do Amaral, Doménico De Angelis o, sobre todo, el controvertido Julio César Arana), para no herir susceptibilidades todos los protagonistas son ficticios y no se corresponden con ninguna persona real, ni viva ni muerta. 
 
        Por supuesto hablar de la fiebre del caucho en Latinoamérica siempre será hablar de Julio César Arana y de sus atroces violaciones de los derechos humanos de los nativos del Putumayo. Este empresario peruano cosechó desorbitados beneficios con su explotación familiar hasta lograr fusionarla con la Peruvian Amazon Company de capital británico, presidir todo el conglomerado y desempeñar importantes cargos políticos. Acorralado por la justicia tras las investigaciones de Roger Casement, Arana se vio obligado en la década de 1910 a huir del país y trasladar brevemente sus negocios a Manaus (Brasil), hasta que en 1913 una sentencia firme le forzó a cerrar. El estallido de la I Guerra Mundial le salvó de pagar por sus delitos. Residió en Brasil, Argentina y en los años 20 regresó a Perú, donde se convirtió en abanderado de la causa nacionalista nada menos que desde el Senado. Su estrategia pasaba por exacerbar los conflictos fronterizos con Colombia como medio para situarse en el centro de todos los debates, no obstante su estrella fue declinando tras el golpe de estado que sufrió Perú en 1930 y que le hizo perder las pocas tierras que le quedaban, hasta acabar finalmente arruinado y rechazado por todos. Se han publicado incontables ensayos y novelas sobre su figura y esta fascinante sombra de crueldad y ambición es todavía hoy tan poderosa que, en cuanto se escribe sobre él, acaba apropiándose por completo de la historia y convirtiéndola en una crónica macabra sin lugar alguno para la sorpresa, ya que todo lo ocupa el horror y la demagogia. 
 
         Sí, definitivamente: todas las novelas que se centran en Arana – y que me perdonen ciertos laureadísimos autores que todavía viven – siguen paso por paso el mismo patrón. Así que para que esto no acabe siendo una enésima biografía, u otra revisión más de “El corazón de las tinieblas” (ahí es imposible ganar porque por supuesto son cada vez peores), huyamos de César Arana y huyamos hasta de Perú. Reduzcámosle a él a un secundario - ni siquiera de los más relevantes - y fijemos la acción en Manaus, el otro gran centro cauchero del continente. ¿Qué había en Manaus antes de su llegada?. ¿Qué infraestructura tenía allí la compañía?, porque desde luego un traslado así no se hace de la noche a la mañana… 
 
        Ésta es la fórmula que se me ha ocurrido para que el trabajo de documentación no devore por completo a la parte creativa. Inventémosle a Arana un mentor (astuto y malvado para que la cosa tenga gracia), compañeros de negocio que a la vez sean rivales y todo un entramado de relaciones sociales a través del que poder mostrar lo que fue la locura del caucho a finales del siglo XIX. No en vano Manaus fue la primera ciudad sudamericana en contar con tranvía (para el año1900 tenían de hecho dos líneas). Los señores del caucho levantaron palacetes y trazaron avenidas de estilo europeo. Convirtieron su ciudad en el indiscutible motor económico del estado de Amazonas y llegaron incluso a erigir un imponente teatro de ópera en medio de la selva. Jamás ha conocido el mundo un estallido económico más rápido, ni más arrolladora llegada del “progreso”. En la otra cara de la moneda, no obstante, tenemos que para lograr todas esas cosas prácticamente exterminaron a las tribus arahuacas de la zona y que además, en el camino, la floreciente Manaus se transformó también en capital mundial de la prostitución de lujo, ya que a ella acudían mujeres de todos los confines del globo en busca de fama y fortuna. 
 
        Se conserva abundante documentación respecto a todas estas cuestiones, tanto informes escritos como material gráfico, por lo que debo señalar que, a pesar de lo laborioso, el trabajo de investigación para la presente historia no ha sido en absoluto difícil. En este sentido agradezco especialmente la calidad y total disponibilidad de documentación que ofrecen tanto el Archivo Nacional de Brasil como el Instituto Geográfico e Histórico del Amazonas (sobre todo los fondos procedentes de la colección de Don Jorge Herrán). Los ensayos, planos y fotografías disponibles en estas dos instituciones me han resultado de una ayuda inestimable. 
 
    - LA AUTORA – 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
  
 
   
 
  
 
    “LA HORA DE LAS FLORES” 
 
      
 
    1 
 
     (Noviembre de 1895) 
 
         Eran ya las seis de la tarde del quinto día. Doña Manuela se mordía las uñas – por supuesto, no en sentido literal – esperando a que los chicos volvieran.  
 
         El reloj del salón acababa de sonar media docena de veces. En condiciones normales ella jamás hubiera autorizado aquella salida, pero claro: las condiciones en que vivían ya hacía algún tiempo que habían dejado de ser normales. Se imponía hacer de tripas corazón. No era de recibo que la señorita más bonita y mejor educada de todo Ferrol se quedase para vestir santos por una cuestión tan nimia como la falta de dote. Las viudas sin dinero procedentes de buenas familias debían ser en verdad los seres más desdichados de la tierra, o al menos, así lo veía la dama. Las posibilidades de arreglar matrimonios apropiados para sus hijas se veían abruptamente cortadas tan pronto las rentas mermaban.  
 
        La sociedad resultaba cínica, implacable… si bien Doña Manuela tampoco tenía ningún interés en renegar de ella. Ni siquiera se planteaba la opción de renunciar a la última criada que le quedaba, o de buscar un alojamiento más modesto. Todo eso era impensable para alguien de su “posición”. Las estrecheces que había traído la muerte de su esposo las soportaban ella y su hija con una dignidad encomiable, y siempre de puertas para adentro. De cara a la galería – creía Doña Manuela – pocas cosas habían cambiado, y por eso encontraba intolerable que la joven Lina tuviese que conformarse, por ejemplo, con el hijo de un tendero. La frente muy alta. No quería rebajarse, y pensaba estar haciéndolo todo bien… sin embargo en la calle todo se sabía, y los pretendientes más adecuados huían de aquella casa como de la peste. 
 
         Sí, definitivamente: los “condesitos” ya no hacían cola en la puerta para saludar a la pobre Lina; ¡ni siquiera los herederos de pazos viejos que se caían a pedazos!. Así que Doña Manuela se resignaba. Tocaba ser práctica. Puede que aquel condenado primo Juan no fuese la opción más deseable, pero al menos tampoco era un tendero… y, desde luego, había que reconocerle que había progresado mucho desde su viaje al Brasil. 
 
         Sonó la aldaba en la puerta, y el corazón de la señora dio un vuelco. Por el pasillo, la criada - Jesusa – se dirigía a abrir. ¡Oh, sí!: eran ellos; con un retraso de menos de diez minutos sobre la hora convenida. Por lo visto, aquel tarambana de Juan sí que se había reformado y ya no era tan rebelde como en los viejos tiempos. Aparentemente había aprendido el significado de la palabra respeto. 
 
         Una mirada fugaz desde la entrada del salón le bastó a Doña Manuela para respirar tranquila. ¡Alabado fuera el Señor!... la cara de felicidad de su pequeña Lina lo decía todo. ¡Juan sí que debía haberle hecho la esperada proposición!. 
 
        Los jóvenes entraron y Jesusa cerró la puerta diligentemente tras ellos. 
 
        - Ve a sentarte junto al fuego – pidió Juan a su prima, con gentileza -. Tienes que entrar en calor… yo aprovecharé para hablar con tu madre. 
 
        La devoción en los ojos de la chica era indescriptible. Doña Manuela se apercibió de ello, y sin poder evitarlo sintió una punzada de envidia. Lina parecía volar sobre una nube, así que al primo que en otro tiempo había sido un pelado le habían bastado cinco días para revestirse de autoridad. Su hija también la obedecía a ella – claro -, siempre lo había hecho… pero era de justicia reconocer que en casa no se sometía de tan buen grado. 
 
        - Miguelina, ve al salón – repitió la madre. 
 
        Así creaba la falsa ilusión de que la chica se retiraba por su causa. ¡Pobre Doña Manuela!… en verdad - si todo había ido bien – debían quedarle muy pocas ocasiones de dar órdenes a la joven. 
 
         Lina y Jesusa se marcharon. Juan y Doña Manuela quedaron solos en el recibidor. Él acababa de colgar su sombrero en el perchero: 
 
        - Querida tía, cuando sea posible me gustaría tener unas palabras con usted… 
 
        - Ahora mismo si quieres, Juanito. 
 
        Y fingiendo un cariño que realmente nunca había sentido, indicó al joven que la siguiera en dirección al despacho. 
 
         - ¡Oh!, esto no ha cambiado nada desde los tiempos de mi niñez – observó Juan al entrar. 
 
        El escritorio de castaño de su tío seguía siendo el mismo, y colocado en exactamente en el mismo lugar, que quince años atrás.  
 
         - No he querido tocarlo, por respeto a su memoria. 
 
         Los robustos muebles de la estancia mantenían la gravedad de la época isabelina, aunque aparte de eso, el mundo había girado ya muchas veces. No, por supuesto: fuera de allí todo había cambiado. La mesa, como un cómico reflejo de la decadencia de Doña Manuela, resultaba tan inamovible como anacrónica. 
 
      
 
         Juan se sentó frente a ella, de espaldas a la puerta aún abierta, y la señora hizo lo propio en el lugar de su difunto esposo. El joven comenzó: 
 
        - Esta tarde he hecho una propuesta de matrimonio a Miguelina y me complace anunciarle, querida Tía, que ella la ha aceptado. Parece muy feliz, y yo me alegro… pienso que el bueno del Tío Miguel, Dios le tenga en su gloria, nos habría bendecido. 
 
         - No me cabe la menor duda – Doña Manuela asintió con gesto digno -. Si mi esposo siguiera entre nosotros, desde luego lo aprobaría… 
 
          - Era un gran hombre: tanto yo como mi hermano aprendimos mucho a su lado, y le guardamos un lugar especial en nuestros corazones – confesó Juan -. Es por eso que hoy le ruego a usted esa misma bendición que él ya no es capaz de concedernos… 
 
         ¡Cristo Bendito, cuánta fanfarria!... verdaderamente los años en ultramar habían convertido al antiguo galopín en un charlatán de cuidado. Doña Manuela observó a su futuro yerno con una mezcla de reprobación y alivio, si bien puso mucho cuidado en que no se le notara: 
 
         - Tenéis mi bendición – concluyó, contenida. 
 
        En realidad, tampoco le quedaba otro remedio, pero por gusto no sería. La señora aún recordaba perfectamente el día en que su marido había entrado por la puerta con aquel par de chiquillos andrajosos – Juan y su hermano Marcelo – y le había anunciado su intención de criarlos en adelante. ¡Cuántas molestias y desagrado le habían producido!. Los niños eran hijos del hermano mayor de su esposo, un borracho sin previsión ni criterio que había muerto en la miseria; y por eso – a causa de la mala cabeza de un cuñado – ella se había visto obligada a soportarlos. 
 
         Nunca los llegó a querer. Sencillamente, Doña Manuela – rubia, espléndida y preocupada únicamente por su propia dignidad - no era capaz de tal cosa. Los huérfanos resultaban ruidosos e inoportunos: de una casta evidentemente inferior. Al menos al otro – Marcelo – podía reconocerle que era dócil y sabía aceptar con paciencia su lugar… sin embargo Juan jamás se había adaptado. Ya desde niño se había revelado descarado y pendenciero, provocando numerosos disgustos entre el matrimonio, puesto que su tío Miguel tendía a mostrar indulgencia con sus locuras.  
 
        El joven sonrió cálidamente: 
 
         - Muchas gracias, Doña Manuela… ¡no sabe lo importante que es esto para mí!. 
 
        Y ella no dijo nada. En el fondo, era cierto que no lo sabía. 
 
          ¡Pero qué tremenda ironía!. Hoy Juan hasta hablaba bien. Volvía a aquella casa vistiendo traje a medida y convertido – al menos en apariencia – en un respetable caballero… y su tía Manuela, a regañadientes pero forzosamente agradecida, quedaba en deuda con el santo por haber permitido un matrimonio que en otros tiempos la hubiera horrorizado. ¿Qué más podía hacer?. El fallecimiento de Don Miguel había dejado a la viuda y a su única hija en una posición demasiado precaria para hacer remilgos. 
 
         - Habrá que hablar con el párroco – terció la señora -. Yo me encargo de todo: creo que para fines de marzo puede ser buena fecha: cuando se abran las primeras flores… 
 
        Se imponía entrar ya en cuestiones prácticas. Sin embargo, antes de que ella pudiera sacar a colación el tema del dinero, Juan torció la boca: 
 
         - Por mi gusto, mejor fuera este fin de semana… nuestro barco sale en diez días. 
 
         La tía no había contado con eso: 
 
         - ¿Cómo que el barco sale en diez días?... 
 
         - Sí, claro. Los billetes que faltan aún no los tengo, pero mañana lo arreglaré – dijo Juan -. Por la parte que me toca, en Macapá ya compré el pasaje con vuelta cerrada. Saldremos de La Coruña de hoy en diez días. 
 
         - Diez días es muy poco tiempo, Juanito – protestó la señora. 
 
         - Tenga en cuenta que la travesía es larga, y quiero estar de regreso en la plantación antes de la subida de las aguas, a mediados de enero – razonó el muchacho -. Hable usted con el párroco, como propuso, y que quede todo en sus manos. Por el coste no se preocupe: yo me haré cargo al completo… ajuar incluido, por descontado. 
 
         A pesar de no haber mala intención, aquella última referencia al presupuesto suponía una falta de delicadeza increíble. El primer paso en falso del sobrino desde su llegada. Doña Manuela frunció el ceño: 
 
         - ¿Es que no voy a tener la dicha de disfrutar las últimas Navidades en casa, y  despedirme de los amigos como es debido?. 
 
         Juan entreabrió los labios, cayendo en la cuenta, y después ladeó la cabeza de un modo peculiar. ¡Vaya!, aquello sí que era embarazoso: 
 
         - Tía, permítame el atrevimiento, pero creo que aquí ha habido un error – una pausa -. No sabe cuánto lo lamento: somos Lina y yo quienes vamos al Brasil. Mencioné lo de comprar más de un pasaje porque también llevaremos una sirvienta para su hija… siempre que logremos encontrar alguna adecuada, obviamente – otro silencio, aún más incómodo que el anterior -. Verá: usted goza de buena salud y tiene la vida hecha acá. Si estuviese impedida sería distinto, claro… pero en estas condiciones… en fin: no hay motivo para cambiar eso. 
 
         Doña Manuela palideció: 
 
          - ¿Qué estás diciendo?. ¿¡Y qué pensarán las amistades de tanta prisa y semejante forma de conducirse!?... 
 
          - Estoy seguro de que todo el mundo sabrá entender – valoró Juan, conciliador -… tengo negocios que atender allá. No puedo quedarme hasta marzo de ninguna manera, por más bonito que resultara a ojos de la buena sociedad…  
 
         - ¡Pero!… 
 
          - Tía, si la hace sentir mejor daremos una fiesta adecuada y agradable, ¿de acuerdo?. El precio no es problema: ya le he dicho que tengo dinero suficiente – Juan asintió con la cabeza -. Recibiremos, y enviaremos pasteles… simplemente, lo haremos un poquito más rápido que de costumbre. 
 
          - ¡La gente pensará que os casáis por compromiso! – protestó la mujer, perdiendo un tanto las formas. 
 
         - No, no. Eso es ridículo: sólo llevo aquí cinco días. 
 
         No se sonrojó. El joven sabía que no iba a suceder que los vecinos creyeran a Lina embarazada… y, de últimas, si lo hacían tampoco era su problema. Él llevaba menos de una semana en Ferrol y se había comportado en todo momento como un caballero intachable. La pareja ni siquiera se había dado la mano en público, y siempre se recogían a una hora prudente: después de tomar chocolate. Lo mirase por dónde lo mirase, no había pie para ese tipo de especulaciones. 
 
         - ¡Tu tío estaría muy decepcionado!... – reprochó Doña Manuela. 
 
        - No lo creo: nos arropó a Marcelo y a mí al inicio del negocio y entendía los sacrificios que cuesta. Precisamente él me comprendería más que nadie. 
 
          Sin perder la compostura, Juan aguardó a que su tía se serenase. Todo aquello se le antojaba fuera de lugar. Semejante escenita, ¡y precisamente por parte de Doña Manuela!… era como si la vida se empeñara en poner a prueba su paciencia continuamente.  
 
         - Lo peor de todo – volvió a protestar la dama -, lo verdaderamente deshonroso, es que intentes separarme de mi hija… ¡llevártela así, de improviso!, prácticamente sin avisar… me dan ganas de retiraros mi bendición – añadió, casi sin aliento -… no hay excusa para autorizar el enlace en estos términos, ¡cualquier persona cabal se pondría de mi parte!… 
 
         - ¿Debo entender entonces que se opondrá usted a la boda, a no ser que la llevemos a Manaus con nosotros?. 
 
        La voz de Juan acababa de endurecerse. Doña Manuela sopesó sus opciones: 
 
         - Puede que lo haga. Aún no lo he pensado… aunque la razón me asiste. 
 
         - A mí no me lo parece. 
 
         - Dudo que Lina se casara en contra de mi opinión – se aventuró la madre. 
 
         - Sí, yo también tengo mis dudas… aunque nunca se puede estar seguro de nada, ¿verdad?. El mundo es tan cambiante como la cochina fortuna. Un día estás arriba y al siguiente… en fin, deje que me ponga en pie y cierre la puerta. De una vez por todas vamos a hablar en serio usted y yo, y no hace falta que lo oiga “la niña”, no sea que se disguste… 
 
         La última alusión a su prima la había hecho con resabio, utilizando de forma deliberada la misma expresión – “la niña” – que antaño solían usar todos en la casa. La señora anticipó problemas. Allí, erguido frente a ella, se encontraba un Salgado de pura cepa: alto, gallardo… con los ojos azules y la tez morena inconfundibles de la familia de Don Miguel. La viuda del ingeniero decidió apelar una vez más a la admirada memoria de éste: 
 
         - Juan, es que ésta no es forma de ofrecer una reparación… créeme: tu tío estaría verdaderamente decepcionado. 
 
         El sobrino cerró la puerta en silencio, la miró con parsimonia y después volvió a tomar asiento frente a ella. El pelo castaño perfectamente cortado, la curva suave del mentón… todo en su rostro estaba igual que apenas un minuto antes, y sin embargo parecía completamente diferente. Juan cruzó la pierna derecha sobre la izquierda, formando una L muy abierta, y enseguida sacó la pitillera y un fósforo. Para escándalo de la señora, no se cortó lo más mínimo y encendió groseramente la cerilla contra la suela de su zapato. Fuera máscaras: 
 
         - Vamos a dejar las cosas claras, señora – espetó, con la más cínica de las sonrisas -: no le tengo más aprecio que usted a mí, ¿estamos?... y no me ponga esa cara de extrañeza porque tampoco veo que la cosa pueda sorprenderla. Desde hace años nos tenemos bien tomada la medida los dos… así que, ¿qué pretende decirme con eso de la “reparación”?. Aquí no hay reparación que valga. Yo no le debo a usted nada. ¡Sólo faltaría!. Cualquier gratitud que mi hermano o yo pudiéramos tener empieza y acaba en la persona de mi tío.  
 
         - ¡Esto es espantoso! – se acaloró Doña Manuela -: ¡intolerable!. 
 
         - Espantosa e intolerable es la manera en que usted nos trató cuando éramos pequeños… pero créame: tanto Marcelo como yo nos acordamos muy bien – el sobrino elevó el labio, torciendo el bigote en un gesto de estudiado desprecio -. ¿De verdad creía que iba a abrirle las puertas de mi casa, ahora que nosotros estamos arriba y usted abajo?. Desde el principio se esforzó en dejarnos muy claro que éramos familiares de segunda; que la niña estaba a “cierto nivel” y nosotros tres o cuatro escalones por debajo… 
 
         - ¡Jamás os puse la mano encima!. 
 
         - Porque ya tenía criados para eso, y nunca le ha gustado mancharse las manos - Juan observó que, a pesar de la mirada de rencor que le estaba dedicando, su tía no hacía ademán alguno de levantarse, de modo que prosiguió: -. ¿Qué le parecería si ahora fuera yo el que me plantase?; ¿y si le dijese que las condiciones hay que fijarlas ya, o de lo contrario la boda se suspende?...  
 
          - ¡Qué guardadito te lo tenías, todo ese odio!... – replicó Doña Manuela. 
 
          - Mire, se lo explicaré aún más claro: o se hace como yo digo, o al carajo el compromiso – ella se irguió más en el sillón y continuó escuchando su insultante planteamiento -. No he venido aquí a proponer matrimonio a Lina como compensación por la fortuna que perdió su padre ni ninguna otra patraña. ¡Allá el tío y su poco tino administrándose!... mi hermano y yo logramos lo que tenemos ahora con el sudor de nuestra frente y no tenemos que compensar a nadie. Queda dicho. He hecho mi propuesta de buena fe, porque mi prima está al margen de sus vilezas y siempre me ha agradado… pero si usted no quiere aceptar, ya encontraré a otra que se case conmigo. 
 
         Las cartas estaban sobre la mesa. Doña Manuela sabía que la última palabra le correspondía a ella pero también que, por más que la humillase el tono de su sobrino, aquel enlace era lo mejor a que Lina podía aspirar desde su situación. El insolente de Juan era un mal menor: la tabla de salvación a la que aferrarse: 
 
         - No seré yo quien se interponga en la felicidad de mi hija… – concluyó, muy sofocada: tragándose el orgullo como pudo. 
 
        Todo el arreglo no era un acto de justicia por los desvelos del difunto tío, sino de “caridad”… y así quería Juan que la viuda lo entendiera. A Doña Manuela la mortificaba tener que aceptar que a su hija se la llevase un joven que, por buena que fuera su ropa, claramente no había soltado el pelo de la dehesa - ¡y además alardeando de que les hacía un favor! – pero tampoco podía oponerse. No convenía. Aparte de las consideraciones económicas, la inocente Lina compartía las mismas inclinaciones del muchacho. Secretamente siempre se había sentido atraída por él – más incluso que a la inversa -. Si ella la obligaba ahora a renunciar a la boda, probablemente Lina no lo entendería. 
 
         - De todos modos  – añadió la dama con cautela -, y al margen de lo que yo piense, es posible que la ceremonia no pueda celebrarse tan pronto como tú quieres… 
 
         Juan la interrumpió irritado: 
 
         - No me ponga más problemas, señora: se lo advierto muy seriamente – y, apretando los dientes, añadió en voz alta -. Sepa que tengo maneras de hacérselo pagar. 
 
         Doña Manuela juntó las manos sobre la mesa y explicó: 
 
         - Me refiero a cosas que no están en mi mano. El cura algo tendrá que decir, ¿no?. Después de todo, las capitulaciones deben estar expuestas una serie de días… y eso por no hablar del hecho de que Lina y tú sois primos carnales. 
 
        El sobrino se mordió los labios con fastidio. Lo que la viuda decía era verdad. Se había traicionado - perdido la paciencia - para nada. Existían algunas trabas burocráticas en las que, sencillamente, él no había pensado. La madre de Miguelina, ahora de nuevo la más tranquila de los dos, recogió el guante: 
 
         - En cualquier caso:¿qué quiere decir eso de que puedes “hacérmelo pagar”?... 
 
         El joven bajó la vista, debatiéndose internamente. Juan era consciente de que su hermano desaprobaría que lo contara; sin embargo, al mismo tiempo, los viejos rencores llevaban demasiado tiempo royéndole las entrañas. Tenía ganas de decirlo: ¡qué carajo!... Marcelo ni siquiera estaba allí, y aparte Doña Manuela se merecía hasta la última de las humillaciones que él pudiera infligirle… 
 
         - La renta que le llega mensualmente, de eso hablo – volvió a alzar sus ojos azules y los clavó sádicamente en el rostro de la tía -. Todos sabemos que no es demasiado, pero, bueno… se trata de un dinero que yo puedo cortar cuando quiera. Supongo que es algo que usted ignoraba. 
 
        Doña Manuela palideció: 
 
        - ¿Qué pretendes decir, insensato?... 
 
        - Que la paga que usted percibe mes a mes no procede de los réditos del tío Miguel, puesto que él no dejó nada: ni poco ni mucho. Somos mi hermano y yo los que nos estamos haciendo cargo de… 
 
        - ¡Basta!, ¡no quiero oírlo! – Doña Manuela le interrumpió, muy alterada. 
 
         Más caridad no: ¡lo que fuera!, pero no quería oír ningún otro detalle al respecto. El alma se le sublevaba sólo de pensar en que llevaba meses dependiendo de la limosna de aquel par de sobrinos indeseables. Tenía el rostro demudado, y hasta parecía que le temblaban las manos.  
 
         Juan dio una honda calada al cigarrillo, saboreando su triunfo: 
 
         - ¿Se encuentra usted bien, querida Tía? – su cinismo no tenía límites -. Creo que no me quedaré a cenar: tomaré algo en mi hotel. No quiero causar más molestias. 
 
         La dama no contestó. El joven se levantó, rodeó la mesa y fue a besarle la mano como si no hubiera pasado nada. Después, se dirigió hacia la puerta: 
 
        - Doña Manuela, en el camino procuraré pasar por la iglesia… a ver si consigo ahorrar tiempo y que el cura cuelgue ya las capitulaciones. ¿Le parece bien?: si logro que lo haga hoy, una tarde que ganamos. 
 
         Salió al pasillo, y de ahí pasó al salón. La pobre Lina se frotaba las manos de impaciencia: 
 
         - ¿Se lo has contado? – preguntó la chica con ojos esperanzados -. ¿Qué te ha dicho?. 
 
         Él la besó en la frente, justo antes de sonreír: 
 
         - ¡Oh!, ya verás lo emocionada que ha quedado...  
 
         - Es que en el fondo Mamá te quiere mucho – contestó Lina con inocencia. 
 
         Juan meneó la cabeza indulgentemente: 
 
         -  No cabe duda de que Doña Manuela es una gran señora: yo creo que se lo ha tomado muy bien…  
 
    *** 
 
         Por respeto a las buenas costumbres Juan no se alojaba en casa de su tía, sino en un hotelito de reciente construcción en pleno Barrio de la Magdalena. Se trataba del establecimiento preferido por los ingenieros y contratistas de paso que mantenían negocios con los astilleros ferrolanos. Funcional y respetable, pero sin lujos: muy diferente de su tren de vida habitual. No le agradaba demasiado, aunque en cualquier caso sería cuestión de pocos días. Después, para deslumbrar a Miguelina cuando ya estuvieran casados, él había reservado que la última noche antes de embarcar la pasasen en el Gran Hotel de Francia, en pleno centro de La Coruña. 
 
          Tras conversar con el párroco de San Julián, Juan volvió al hotel. Pidió que le sirvieran la cena en su habitación, y luego se preparó para salir. Cambió su chaleco de tarde por uno en raso gris perla y mantuvo el mismo traje azul marino. El sombrero, mejor que fuera más alto: para algo había traído tres. Se contempló en el espejo: 
 
         - ¡Y ahí va el Rey del Solimões!... – pensó para sí. 
 
        Bigote a la moda, afeitado impecable y pelo convenientemente encerado. Sin patillas. 
 
         Los amigos de siempre esperaban en el café. Juan llegó tarde a la tertulia, cuando ya todas las farolas de la calle parecían encendidas. Se fue directo a la barra, antes incluso de saludar a nadie, y pidió al encargado puros para todos: 
 
        - ¡De los buenos, señores: que me caso!. 
 
         Los camareros repartieron el tabaco entre los clientes del bar, sin excepción: incluidos también los que no conocían al joven de nada. Un par de viejos que no le trataban pero habían oído hablar de sus andanzas se guardaron el regalo en el bolsillo y abandonaron el establecimiento… discretamente, procurando desaparecer sin tener que darle la mano. Los amigos del grupo se pusieron en pie y recibieron a Juan con alegría. Apretones de manos, y abrazos efusivos palmeando las espaldas de modo que sonasen: 
 
        - ¡Canalla, qué callado te lo tenías!... 
 
        - ¿Así que al final ha caído la primita?... ¡anda que no sabes tú nada!. 
 
          Se trataba de los cinco compañeros más próximos que le quedaban en Ferrol. Las edades, comprendidas entre los veinte y los veinticinco años – Juan tenía veintidós -. El que no guardaba fama de golfo, directamente la tenía de crápula. 
 
         - ¡Una ronda más, que paga el novio!. 
 
         El grupo hizo hueco a Juan en la partida de cartas, y media hora más tarde – cuando ya se habían pasado a los carajillos – recibieron a un séptimo compadre: 
 
        - ¡Hombre, Teixeira!... 
 
        - ¿No sabes que aquí, el Juanito, tiene noticias?: ¡se nos casa!. 
 
        Mirada neutra. Ni el menor atisbo de alegría. En realidad los hermanos Salgado y el rubio Teixeira nunca se habían tragado. 
 
        Juan sacó un puro y se lo tendió al recién llegado. Éste lo aceptó sin entusiasmo: 
 
        - ¡Vaya! – dijo en voz baja, al tiempo que tomaba asiento junto a Juan -. ¿Y quién es la afortunada?, ¿tu prima?. 
 
        - Sí: Miguelina. 
 
        - Pues habrá que enviarle un frasquito de sales a la pobre Doña Manuela, ¿no?. 
 
        - No lo sabes tú bien – sonrió Juan, malévolo. 
 
        - Y a Miguelina desearle lo mejor. Felicítala de mi parte. 
 
        Juan suspiró, con aires de gran mundo: 
 
        - Es una falta de delicadeza felicitar a la novia… 
 
        Teixeira meneó la cabeza: 
 
        - No en este caso… a ti te ha ido mucho mejor que a ellas: Doña Manuela y su hija ya iban necesitando un golpe de suerte, ¿no te lo ha dicho nadie?. 
 
         - Yo veo lo que veo; no soy ciego. Imagino que habrán pasado tiempos duros; así que en parte es de justicia que yo me case con ella. Sin mi tío, ni Marcelo ni yo hubiéramos podido ir al Brasil. 
 
        Teixeira era flaco y ladino. Poseía unos extraños ojos verdes, de mirada huidiza y peligrosa, y de habitual resultaba difícil adivinar qué estaba pensando exactamente: 
 
         - Tu prima Miguelina siempre ha sido muy guapa. No me lo vendas como un sacrificio: tú también tienes suerte. 
 
         - Gracias – replicó Juan. 
 
        Teixeira pinchó el extremo del puro y se lo llevó a la boca: 
 
        - Por aquí nos sentimos muy orgullosos de todo lo que has progresado – mintió -. Lo que ya nos cuesta un poco más es entender cómo alguien tan serio como tu tío pudo acabar arruinándose… 
 
        Y aquella – Juan lo tenía presente – resultaba una muy buena observación: 
 
         - En Manaus, tierra de cambios, hay que estar vigilante para que los placeres no se te suban a la cabeza – repuso, encogiéndose de hombros. 
 
         - ¡Vaya, quién lo diría!... Don Miguel siempre me había parecido un tipo muy cabal. 
 
         - A veces las apariencias engañan. 
 
         Teixeira meneó la cabeza, por supuesto sin creerse del todo las improbables razones de su amigo: 
 
         - ¿Y qué vas a hacer ahora?, ¿te quedarás mucho?. 
 
         - No. Me casaré el próximo domingo, si el cura no permite que sea el sábado, y de aquí a diez días me embarco de vuelta con Miguelina. 
 
         - O sea, ¿qué has venido sólo para dos semanas? – Teixeira chasqueó la lengua -. ¿Nada más para declararte? - se veía que allí había gato encerrado, pero Juan no estaba lo bastante borracho como para sonsacarle, así que el rubio no insistió. Simplemente se permitió preguntar -… ¿y no hubiera valido más casaros por poderes y hacer que te la mandasen?. 
 
         Juan se rió francamente: 
 
         - ¡Hubiese corrido el riesgo de que la madre viniera con ella!. 
 
        Los dos estallaron en carcajadas… 
 
        - No, desde luego: ¡eso no lo querría nadie!. 
 
        Doña Manuela era una dama férrea e intolerante. La suegra más indeseable que cualquier miembro de aquella pandilla de vividores hubiera podido imaginar. 
 
        - Nos llevaremos a la criada: Jesusa, creo que se llama – detalló Juan -… en realidad allí no hay muy buen servicio, y Lina aún no habla portugués. Será más fácil así. 
 
        - ¡Pues buena suerte con eso! – Teixeira hizo un gesto cómico con la cara -. Si lo consigues, a la próxima ronda de puros invito yo. 
 
        - ¿Qué quieres decir?... 
 
         - Que tu tía no va a dejar que os llevéis a la Jesusa: ¡eso mismo!. Es una buena criada, y la necesita. 
 
         - ¡Que se busque a otra!. 
 
         - No, no – el rubio lo tenía claro -: no lo va a hacer. Le hará falta una tan discreta como ésta, y eso no es sencillo de encontrar… ¿no sabes el chanchullo que se traen?. Si quiere seguir con eso de los bordados, tendrá quedarse con Jesusa. 
 
        Juan le miró interrogante: no tenía ni idea de a qué se refería su compadre. Teixeira se lo explicó: 
 
        - Tu tía y tu prima está pasando estrecheces, así que bordan bajo pedido. Hacen ajuares, manteles, algo de encajería… trabajan para casas en las que siempre las han recibido de igual a igual. Todo muy humillante, como ves… así que se han inventado una maniobra que les ayuda a guardar la cara. Se supone que es la criada la que hace los trabajos: va y viene de un sitio a otro y acepta los encargos, reparte, cobra… 
 
         - ¿Y tú cómo sabes eso?. 
 
         - ¡Todo el mundo lo sabe!, aunque no por la Jesusa. Eso es de aplaudirle a la vieja: de su boca no ha salido; y tampoco engaña a sus amas con el cambio… o, al menos, no demasiado – Teixeira sonrió con satisfacción -. Finge que es ella la que elabora semejantes delicadezas. Lo jura ante Dios y ante La Virgen… ¡figúrate!: con esos dedos que tiene, tan gordos que parecen pollas… ¡con perdón!, pero es que no hay quien se lo crea – una calada honda al habano -. Así que a lo que vamos: Doña Manuela no querrá renunciar a sus servicios. 
 
        - La paga de siempre deberá servirle a mi tía para cubrir sus gastos – consideró Juan, frunciendo el ceño -. A partir de ahora con ese dinero ha de mantenerse ella sola, y no dos personas. 
 
        - Es muy divertido, sea como sea, ver los esfuerzos que hace también Doña Manuela por evitar que se le note la miseria: ¡vaya par de comediantas!, el ama y la sirvienta. ¡Para mi casa bordó tres toallas con iniciales!: por intermediación de la criada, claro. Después vino de visita y mi madre se divirtió de lo lindo, sacándolas del armario para mostrárselas… ¿y qué creerás que dijo la señora?: “¡ay, es que mi Jesusa tiene unas manos!”... 
 
        Por lo visto todo Ferrol se complacía en los apuros que pasaba Doña Manuela, antaño entre las damas más prósperas y altivas de la villa. Sus desvelos por esconder la situación resultaban cruelmente hilarantes. 
 
         - Entonces no mencionaré lo de llevarnos a la criada – Juan se frotó la barbilla, pensativo -… tampoco quiero tensar más la cuerda. 
 
         - ¿Tensar la cuerda, amigo mío? – preguntó cínicamente Teixeira -... ¿insinúas que tu tía no está contenta con el enlace?. 
 
         - Supongo que hubiera preferido otra cosa… de sobra lo sabéis: tú y todos. 
 
         En tiempos, Don Miguel había esperado que su sobrino Juan entrase en el ejército y que Marcelo estudiara leyes, pero ninguno de los dos poseía talento para tanto. Juan sabía que nunca llegaría a oficial, de modo que había rechazado la opción de alistarse. A la tía Manuela el descubrir que los dos adolescentes no se marchaban para Santiago le había agriado todavía más el carácter. En cuanto vio que tenían edad de flirtear deseó que desaparecieran de su casa para siempre. Consideraba que no eran dignos ni de limpiarle las botas a Miguelina. 
 
          - De hecho, reflexionó Juan en voz alta… creo que si por ella fuera, hasta hubiese preferido que la declaración viniera de Marcelo, y no de mí. 
 
         - Bueno… tu hermano siempre se portó mejor en la casa. Nunca tuvo tan mala fama en el barrio como tú… quiero decir, como el resto de nosotros.  
 
         - Eso es verdad, y sigue igual: no ha aprendido a divertirse. 
 
         - Probablemente le tuviera más miedo a Doña Manuela, o era más dócil, o… 
 
         Los ojos garzos de Juan se elevaron hasta la hermosa lámpara Art Nouveau que presidía la sala: 
 
         - Dócil no creo yo que sea la palabra… no. Nunca describiría a Marcelo como dócil exactamente. 
 
        Aunque también era verdad que, de estar en el mismo caso, Miguelina hubiera podido hacer de su hermano lo que quisiera. 
 
        - ¿No estaba él también prendado de tu prima? – inquirió Teixeira, en tono punzante -… de hecho, nunca imaginé que tú tuvieras un interés especial en ella: pero Marcelo sí. Ahora que lo pienso, ¡el infeliz casi no hablaba de otra cosa!. 
 
        Y aquí la conversación ya hubiese tomado un cariz desagradable de no haberla interrumpido otro de los amigos de repente con un tema radicalmente distinto: 
 
         - Juan, ¿y por el Brasil qué es lo que se habla de la cuestión cubana?. 
 
        El joven Salgado se frotó la nuca, divertido: 
 
         - Pues mira, en Manaus casi no hay españoles. Lo cierto es que no gastamos demasiado tiempo pensando en eso… y si os soy sincero: en el fondo existen pocas cosas que nos importen menos. 
 
         - Pero tendrás una opinión, ¿no? – insistió el otro -. Quiero decir, ¿te parece que Cánovas será capaz de enderezar el asunto?... 
 
         - ¡Que nunca dependa el futuro de las cosas que Cánovas pueda enderezar! – bromeó Juan con picardía -. No, en absoluto… yo no albergo ninguna esperanza al respecto. 
 
         El turno de gobierno acababa de cambiar y los conservadores de Cánovas del Castillo habían ascendido al poder tras el colapso del ejecutivo de Sagasta en febrero. Tradicionalmente – cuando no tenía dónde caerse muerto – las simpatías de Juan siempre habían discurrido paralelas a las de los liberales; sin embargo, desde que era un potentado, Sagasta ya no le convencía del mismo modo. Tanto él como Marcelo vestían traje a medida y fumaban puros de los gordos ahora; hubiera sido de tontos no evolucionar también en política. Los viejos conservadores habían dejado de fulminarles con miradas de desprecio, lo mismo que ellos tampoco les maldecían ya de envidia. Era el orden eterno de las cosas: tipos con dinero que compraban la loción de afeitado en los mismos establecimientos de importación, y al cabo terminaban reconociéndose por el olor. Nadie podía evitarlo: las preferencias de los dos hermanos se habían ido deslizando suave y comprensiblemente hasta las posiciones de gente como Gamazo -“rigor, contención en los presupuestos” -… y a poco que les dieran tiempo, en un par de años a lo sumo, acabarían volviéndose reaccionarios como los que más. 
 
        Juan observaba con indulgencia a los amigos que le rodeaban en aquel momento, los que invariablemente habían optado por quedarse en Ferrol y que jamás conocerían la gloria. Todos ellos mantenían sus “pueriles” ideas aperturistas y renegaban de las medidas de Martínez Campos, así como de la dinastía borbónica y la monarquía en general. ¡Pobres imbéciles!: ¿qué pensarían conseguir, limitándose a cambios nominales en las instituciones pero sin endurecer en el fondo las posturas?... 
 
      
 
         - ¡Sangre y fuego, señores! – exclamó, muy pagado de sí mismo -: puño de hierro, y no hay más. De lo contrario perderemos, no sólo Cuba, sino el resto de colonias tras ella… 
 
         - Martínez Campos ya tiene la mano demasiado dura – valoró otro compañero. 
 
        - ¿En serio te lo parece?: yo no estoy tan convencido de eso. Y como Cánovas no haga algo y ponga al frente a algún general con más nervio, la cosa irá para largo… 
 
         - ¡Vamos, Juan!; ¿sugieres entonces que la situación de las islas no tiene arreglo?. 
 
         - No – el muchacho meneó la cabeza -, de hecho sí que lo tiene… lo que pasa que es un arreglo que no os va a gustar… 
 
         La revuelta auspiciada por José Martí en Cuba a principios de ese mismo año se les estaba atragantando los conservadores. Sencillamente, no sabían bien como gestionarla… y cuanto más tiempo pasaba, las fuerzas – inicialmente descompensadas – tendían más y más a igualarse. El gobierno estadounidense inyectaba fondos bajo cuerda a los sublevados, y al mismo tiempo el general Martínez Campos – el hombre al mando del ejército español - procuraba no aplicar tampoco demasiada presión, con lo que el conflicto amenazaba con enquistarse.  
 
        Juan consideraba que la prudencia por parte del gobierno era un error fatal en este caso. A sus ojos, el levantamiento debería haber sido cortado de cuajo ya en el mes de marzo; pesara a quien pesara y con total contundencia: 
 
        - Atrapar y ajusticiar públicamente a todos los cabecillas como si fueran perros: eso es lo que propondría yo. No dejarles caer honrosamente en combate como pasó con el jodido Martí – afirmó el joven Salgado, para escándalo de sus compañeros. 
 
         Nada de medias tintas: ¿por qué nadie lo entendía?. Ni liberales ni vieja guardia por lo visto: ¡maricones todos!… no obstante, las contemplaciones del ejecutivo conservador venían motivadas por el miedo que tenía Cánovas a la mala prensa. El presidente temía que sus antiguas simpatías esclavistas acabaran pasándole factura a nivel internacional. Juan fruncía el ceño sin poder evitarlo cada vez que pensaba en esto último. Que alguien se avergonzase de justificar la necesidad de mano de obra esclava era algo que tampoco le entraba en la cabeza… 
 
         - La manera en que el gobierno está llevando todo el asunto me entristece – dijo, al tiempo que hacía un gesto ampuloso con la mano -… si no saben atajar el problema de Cuba, enseguida lo verán contagiado, como mínimo, a las Filipinas: os lo digo yo, ¡y antes de lo que imaginan!... el país tiene fuerza suficiente para aplastar la insurrección, lo que pasa es que a los de arriba les da miedo apretar la bota contra la nuca de los rebeldes. 
 
        - Existen convenciones internacionales – argumentó otro de sus compañeros -: aunque Cuba nos pertenezca, tampoco quiere decir que podamos hacer todo lo que nos dé la gana. Hasta la guerra tiene sus “normas”… 
 
         - Os lo repito yo, que lo sé – le rebatió Juan, esbozando una irritante mueca de superioridad -: con esa gente de ultramar no hay normas que valgan. No son como nosotros: no razonan. ¡Mano dura!: es lo único que entienden. 
 
         Y eso valía tanto para gobernar un país como para administrar una hacienda. 
 
         - Hay que ser civilizados y mantener el disimulo – intervino Teixeira de pronto -. En política como en las demás cosas: la diplomacia nos llevará más lejos que la pólvora. Ya es bastante inconveniente tener ahí a los Borbones… si nos excedemos con la violencia, los americanos acabarán por meterse en Cuba… 
 
         - Ya están metidos, compadre - le desacreditó Juan en tono desenfadado -: metidos hasta el corvejón, tanto en Cuba como en las demás islas… ¡por no hablar del continente!. Parece cosa de locos: ¿te quieres creer que hay más americanos en Manaus que españoles que yo conozca?. 
 
        El rubio curvó la boca hacia abajo: 
 
         - No te lo voy a discutir, que tú sabes más de esas latitudes… de todos modos, convendrás conmigo en que la existencia de una monarquía no nos hace ningún bien, ¿no?. 
 
        - Pues mira – bromeó Juan, redoblando la suficiencia -, en este caso tampoco. Estados Unidos es el futuro y no seré yo quien se atreva a negarlo. Acepto también que ellos se rijan por una república y que no vean con buenos ojos el viejo orden… pero es que no se trata de la administración “de aquí” – tapeó con las uñas sobre el canto de la mesa -, sino de “allí”… ¿me sigues?. Aquí no necesitamos ningún rey porque somos civilizados y debemos conducirnos lo mismo que los franceses: debemos y podemos. Sin embargo allí… 
 
         Teixeira resopló, un tanto aburrido de su increíble condescendencia: 
 
         - Juanito, pareces un iluminado – bromeó para picarle -… no soy capaz de entender si cuando dices “allí” me estás hablando de Cuba o directamente de “tu” Manaus… 
 
         - ¡Lo mismo da, hombre!, lo mismo da: las colonias son un mundo tan diferente a éste que – un suspiro -… mira: allí hace falta la figura de un rey, ¡carajo!. Uno que sea siempre el mismo. ¡Siempre señor, y que no cambie!: de lo contrario, todo se desordena. Nada de votar, ni mamarrachadas de esas… 
 
         - Sin embargo en Brasil ya no tenéis rey - observó Teixeira, muy atinadamente -. En su momento le dieron al “emperador” aquel la medicina que merecía… 
 
         - Allá, en el estado de Amazonas, tenemos un gobernador… al que, por cierto, conozco personalmente – presumió Juan una vez más -. Hay que entenderlo como una figura meramente decorativa, más o menos como María Cristina ahora – todos rieron -. Para que os hagáis una idea, el gobernador recauda impuestos, promueve obras: algunas, verdaderamente impresionantes… y luego “rey”, lo que se dice rey, no hay uno, sino muchos… - los ojos le centellearon de malicia. 
 
         - ¿Ah, sí?... 
 
         - Tantos reyes como plantaciones puedas contar – se pavoneó el joven Salgado -. Cada uno amo de la suya: para hacer y deshacer a su antojo… 
 
         La pandilla estalló una vez más en carcajadas. ¡Pero qué fantoche estaba hecho aquel Juan!: ¡qué presuntuoso, y qué bromista!... 
 
         Únicamente Teixeira permaneció en silencio, reteniendo el humo de su cigarro durante un par de segundos… 
 
         … ¿Y qué pasaba si Juan Salgado en realidad sí que estaba hablando en serio?... 
 
    *** 
 
        - Todos tenemos una prima pobre a la que nos gustaría dar un tiento, aunque en la mayoría de casos no suelen ser lo bastante presentables como para casarnos con ellas… 
 
       La de Teixeira se llamaba Amparo, y con esta broma hiriente el rubio se la ofreció a Juan para que la llevara a Manaus en calidad de criada. Él aceptó al instante, sin apenas verla ni pensárselo. En el fondo, quien más y quien menos también solemos tener todos ese típico conocido que sabemos nos quiere mal, pero al que aún así mantenemos estúpidamente entre nuestras amistades. 
 
         Amparo provenía del pueblo orensano de Verín – por entonces, poco más que una aldea – y se defendía aceptablemente en portugués. Era rubia y de ojos verdes, como su primo… aunque ahí acababan todos los parecidos, puesto que ella resultaba mucho más entrada en carnes y saludable que el enflaquecido Teixeira. Sus mejillas parecían siempre sonrosadas y frescachonas, lo mismo que su actitud corporal: desenvuelta y poco dada a remilgos. De entrada, todo se antojaban ventajas. El joven señorito Salgado anticipaba ya desde un principio que se iban a divertir de lo lindo juntos, de modo que no regateó en el jornal. Siempre le habían gustado las mozas regordetas y descaradas. 
 
        - El trabajo es en Brasil, sin fecha para volver… - explicó. 
 
        Y sobre eso la chica no tuvo nada que objetar. Juan era consciente de que a buen seguro su compadre Teixeira la habría catado primero, sin embargo tales cosas jamás le habían robado el sueño. Amparo contaba a la sazón diecisiete años: uno menos que Miguelina, la que había de ser su señora. 
 
         El viernes, a menos de cuarenta y ocho horas para la boda, Juan llevó a la joven orensana a casa de su suegra para presentarla a la familia: 
 
         - Muéstrate respetuosa en todo momento, sobre todo con Doña Manuela. Mantén la vista baja y la mirada humilde – le aconsejó en la calle-: a mi tía le encantan todas esas tonterías… 
 
        - Sí, Señor. 
 
        Él ya le había comentado que su ama, en realidad, iba a ser Lina, de carácter mucho más agradable y acomodaticio que el de la dama: 
 
         - A ella tendrás que llamarla Doña Miguelina, pero pienso que ahí acaben sus exigencias – afirmó Juan, del todo tranquilo -. Mi prima es una persona cálida y carente de pretensiones… lleva una vida muy tranquila: le gusta bordar y leer novelas. 
 
        Llamaron a la puerta y la sirvienta de la casa – Jesusa – les dejó entrar. Juan pasó primero y Amparo, por su parte, procuró quedarse un tanto rezagada, como si practicase la expresión de modestia que debía exhibir en el salón. Fugazmente, mientras la vieja le retiraba el abrigo, el señorito Salgado captó al vuelo una mirada reprobatoria por parte de Jesusa hacia la prima de Teixeira. Eso sólo podía significar dos cosas: o bien que las mujeres ya se conocían de antes, o bien que a la astuta Jesusa no se la daba con queso cualquiera. Internamente se felicitó por no poder llevársela a Manaus. En adelante la criada que tuviera Miguelina debería serle más leal a él que a su señora o, en su defecto, directamente tonta de remate. 
 
         - Ven, pasa por aquí - indicó Juan a la recién llegada -: éste es el salón de la casa. 
 
        No aguardó a que Jesusa les anunciara, puesto que deseaba dejar claro que aquellos eran sus dominios ahora. Abrió la puerta sin más, y junto a la chimenea se encontró a Miguelina, que estaba bordando. Juan consideró que Doña Manuela probablemente estaría en el piso superior, ya que la sufrida Jesusa se había dirigido justo hacia las escaleras después de colgar los abrigos.  
 
        - ¡Querida mía! – la saludó, besándola en ambas mejillas -: ¡mi preciosa Lina!... 
 
        La chica se emocionó visiblemente: 
 
        - ¡Oh, no te esperaba tan pronto!... ¡qué estupenda sorpresa!. Y esta debe de ser Amparo, ¿no?... buenas tardes, Amparo. Es un placer conocerte. 
 
         Lina tomó las manos de la sirvienta y las estrechó de un modo tan afectuoso como chocante. Después la hizo sentar a su lado en el sofá, lo que acabó de descolocar a la joven por completo. En base a todas las cosas que había oído en la villa sobre Doña Manuela, desde luego Amparo había esperado un recibimiento muy distinto. 
 
        Juan sonrió, y pasó a ocupar un sillón unitario frente a ellas. Menos de un minuto más tarde la puerta de la estancia volvió abrirse, de modo que el señorito Salgado se vio obligado a ponerse en pie para recibir a su tía. El rostro de la señora no se alteró en absoluto. Con un movimiento de cabeza – seco y distinguido a la vez – Juan se volvió a sentar y Doña Manuela se acomodó ceremoniosamente a su derecha, cerrando el triángulo para el interrogatorio. 
 
         - Así que esta es la muchacha de la que nos has hablado, ¿verdad Juan? – preguntó, casi a desgana -. ¿Tiene referencias?. 
 
         - Sí. Viene recomendada por la familia Teixeira. 
 
          Los labios de Doña Manuela se crisparon sutilmente. Por lo visto, semejante apellido no se le antojaba garantía demasiado buena… 
 
          El sobrino procuró no hacerle mucho caso y prosiguió con las presentaciones: 
 
        - Se llama Amparo. Lina y ella han congeniado desde el primer momento, Tía. 
 
        - El primer momento es ahora, supongo – señaló la dama con agudeza -… ¿acaso no acabas de traerla?. 
 
        Amparo, en silencio, observó a las dos señoras de alta cuna que le abrían las puertas de su casa. La hija, que no paraba de sonreír, y la madre, capaz de mantener inquebrantable aquella dignidad seca y glacial en el centro de un salón con las cortinas pasadas de moda. Su actitud de noble distancia la había hecho célebre en todo Ferrol. No importaba que las alfombras, o el mobiliario, se hubiesen quedado obsoletos: eran buenos y su pulcritud resultaba innegable… pues lo mismo aplicaba a la propietaria. Dura cual piedra berroqueña - y con el moño tan elevado y airoso como en los buenos tiempos - a pesar de su caída en desgracia a Doña Manuela no había nacido todavía quien la chistase en público. 
 
         - ¿Sabes, Madre?: Amparo viene de Verín… 
 
         Por distender el ambiente, la joven Lina hizo un par de observaciones irrelevantes, aunque con mucho entusiasmo. Juan asintió con la cabeza, dando a entender su aprobación. Los ojos de la sirvienta se volvieron otra vez hacia su futura ama. 
 
         Miguelina había heredado las formas generosas de su madre y el busto alto, casi esplendoroso, que acaparaba las miradas de los hombres por la calle. Su aspecto resultaba más que agradable en conjunto: fresco y natural. A simple vista, ni siquiera se detectaban polvos para el cutis, ni tampoco perfume. La suya parecía una belleza carente de artificio… lo que tenía a Amparo absolutamente perpleja. En verdad Lina no debía ser nada presumida, puesto que a pesar de que ya esperaba la visita de su prometido no se había molestado en ponerse un corsé de los de la “S” más cerrada; y además el recogido de su cabello resultaba también más sobrio que el de Doña Manuela. La hija era alta, como la madre, discreta y hasta sabía mantener la prestancia en su sillón. De espaldas acaso pudieran pasar por hermanas… sin embargo el resto de rasgos de Lina venían claramente determinados por línea paterna. Su cabello era ondulado, bonito – tal vez algo más oscuro que el de la dama pero también más claro que el de Juan –, la piel tostada y los ojos, profundamente azules. El parecido con su futuro esposo, por lo tanto, resultaba notable. 
 
         - Y bien, muchacha: ¿te ha explicado Juan las particularidades del trabajo?. 
 
        Doña Manuela sabía combinar como nadie la desgana con la altivez. Debía ser un talento especial de las clases altas, aunque resultaba doblemente molesto cuando quien hablaba se encontraba tristemente en horas bajas. La única que no parecía darse cuenta de su cambio de situación parecía ser ella, de modo que se permitía seguir mirando a Amparo con el desprecio que hubiera empleado en los años de abundancia. 
 
         Lina, con la mejor de las intenciones, salió en rescate de la chica: 
 
         - Sí, Mamá. Juan se lo ha explicado todo y Amparo está dispuesta a desplazarse a Manaus con nosotros sin saber cuándo regresaremos… 
 
         Cualquier cosa que la chica decía parecía encaminada a hacer sentir bien a quienes la rodeaban… ese sin duda era su propio talento natural, y desarmaba sin gran esfuerzo la resistencia de su madre. La paz solía hacerse a su alrededor casi por arte de magia.  
 
          Puede que Lina no destacase decididamente por su inteligencia, pero espantaba los conflictos con una destreza innegable. La sirvienta dejó de sentirse amenazada por el interrogatorio agresivo de Doña Manuela y entendió enseguida que aquel resultaba un poderoso catalizador de belleza. ¡Qué valían los polvos ni los afeites al lado de algo así!. Aunque Lina estaba lejos de pretenderlo, las personas invariablemente se encontraban a gusto en su compañía, y eso era más valioso que el oro. El hombre que se sentara a su lado, si no se interesaba de un principio por su bonito rostro, caería inevitablemente seducido por su personalidad. 
 
        Por lo demás, la entrevista discurrió sin demasiados sobresaltos para Amparo. Quedaba claro que a Doña Manuela no acababa de agradarle del todo, sin embargo la señora tampoco se atrevía a rechazarla abiertamente. Curioso, habida cuenta de su fama. La fiera no sacaba las garras: 
 
         - Bueno, ya que Lina y Juan parecen tan decididos: ¿quién soy yo para oponerme?... – afirmaba la dama, con una sonrisa tensa. 
 
         Su mirada parecía pensativa, extrañamente distante… como si calculase, o tratara quizá de anticipar, la vida del joven trío allá por el Brasil. ¿Intuiría acaso futuros problemas en el matrimonio por el hecho de contratar a una criada joven y atractiva?... era más que posible. Lo que resultaba indudable, sin embargo, era aquel miedo a protestar con demasiada viveza, no fuera Juan a ofenderse y al final la boda se desbaratase. 
 
        - He pensado en enviar a Amparo a la confitería a buscar el pedido para la fiesta – dijo el novio -. Así comenzará a implicarse en la vida de la familia desde el principio. 
 
           Una vez más, sin oponer excesiva resistencia, Doña Manuela puntualizó: 
 
         - Tendrá que dar varios viajes… y en varios días. 
 
         - Entonces, mejor que empiece cuanto antes. Amparo, ve allá y trae en primer lugar las peladillas: eso es algo que puedes hacer hoy. 
 
          Por lo que a él respectaba, no había mucho más que hablar. La joven se levantó e hizo una torpe reverencia antes de desaparecer tras la puerta. Doña Manuela se frotó las manos en un gesto de impotencia.  
 
          - Antes de media hora debería estar de vuelta… - agregó Juan. 
 
          - Pues espero que esta vez entre por la puerta de servicio, ya que no vendrá contigo – replicó la dama. 
 
          El joven Salgado saboreó su triunfo en silencio. La incomodidad de su tía le llenaba de satisfacción. Amparo quedaba contratada desde aquel mismo momento y no había nada que Doña Manuela pudiera hacer para impedirlo: 
 
          - ¿Esa chica tiene casa en Ferrol? – preguntó la dama. 
 
          - Desde hoy, sí. Si usted no ve inconveniente, creo que lo mejor sería que se instalase aquí esta noche – se regodeó el sobrino -. ¿Qué le parecería que durmiera en la vieja habitación de la buhardilla?... 
 
          - No lo sé… yo… ese cuarto no está en las mejores condiciones… 
 
          - Vamos, no sea modesta, tía. Si era lo bastante bueno para Marcelo y para mí, seguro que es adecuado para una sirvienta. 
 
         Amparo se quedaba: era un hecho. Él la había elegido, Lina no parecía tener ningún problema, y en lo tocante a Doña Manuela… en fin, lo que ella opinase no le importaba absolutamente a nadie. Ya no. Nunca más. 
 
      
 
    *** 
 
         La mañana del enlace amaneció despejada. La lluvia de la noche había dejado las calles cuajadas de pequeños charcos, sin embargo el sol los secó sin demasiado problema antes de las doce. Una luz desganada pero constante lo invadía todo, incitando a las invitadas a vestirse más escotadas de la cuenta. 
 
         Con el consiguiente donativo de por medio, el párroco no vio impedimento alguno en que los contrayentes fuesen primos hermanos. La iglesia estaba abarrotada: no cabía un alfiler. Una mezcla de envidia y curiosidad arrastraba a los vecinos a los bancos de San Julián para no perderse el último acto de semejante comedia. La noticia de la boda había sacudido Ferrol de arriba abajo. 
 
         Doña Manuela tenía por fin opción de recuperar su antigua posición después de haber caído… ¡pero a qué precio!: nada menos que entregándole su hija a aquel sobrino decepcionante al que tanto había despreciado. Las amistades de toda la vida recordaban bien cuántas veces la habían oído despacharse a gusto acerca del muchacho y de su hermano Marcelo. Hoy en cambio le tocaba tragarse el sapo, y hasta permitir que los amigos del novio acaparasen tres de los mejores bancos. La familia – la muy escasa que les quedaba – era común a Juan y Miguelina. 
 
         La pandilla del novio había acudido en rondalla hasta la casa de los Salgado la noche anterior, dedicándole a la joven una serenata desafinada y algo gamberra. Había sido muy gracioso… para el resto de habitantes de la calle, claro: aunque no para Doña Manuela. Ella les observaba con una sonrisa helada desde detrás del visillo… y aguardaba; y se contenía. ¡Reata de atorrantes!. La respetable señora de buena gana les hubiera echado, pero el problema era que no podía… y eso, precisamente, era lo que los demás vecinos encontraban tan divertido. Cuanto más rabiara la antigua esfinge, más se complacían ellos. 
 
        Por lo demás, el enlace se prometía de lo más ventajoso para Miguelina. El tarambana de su primo se las había arreglado de maravilla al otro lado del charco y, según se contaba, a día de hoy le sobraban los cuartos. Había entre los asistentes una porción – pequeña, eso sí - que se alegraba sinceramente por la suerte de la novia, dado que el carácter de Lina jamás había suscitado el mismo rechazo que el de la madre. Sin embargo, lo que predominaba en la iglesia era la expectación.  
 
          ¿Conseguiría Juan estar a la altura de las circunstancias?. Ferrol en pleno recordaba bien sus antiguas golferías. ¡Oh, sí!, y los amigos que había dejado atrás no se habían reformado gran cosa: allí continuaban, a la vista de todos. Por más que ahora volviese envuelto en oropeles y hablando un lenguaje más refinado, lo que la mayoría de invitados deseaba era que diese ejemplo vivo a aquello de “aunque la mona se vista de seda”…  
 
      
 
    ¡eso sí que iba a ser un buen espectáculo!, y hasta Doña Manuela lo temía. Ciertos vicios nunca cambian: el que nace torcido… 
 
          En realidad, no había en los bancos quien no supiera que diez horas atrás – justo después de la rondalla – el grupito de marras se había ido de putas a la parte alta de la villa, y que había sido el novio quien pagara el desahogo de todos. La ciudad al completo estaba al tanto… todos menos Miguelina, por supuesto: ella nunca se enteraba de nada. Esa era otra de las cosas que la hacían tan encantadora: su oportuna e inocente ignorancia. Probablemente la cualidad más apreciada entre las esposas de la alta sociedad, ¿verdad?: era como si mirase hacia otro lado por instinto; como si la hubieran entrenado desde la cuna para hacerlo. 
 
          Y es que, con un marido como Juan, a Lina le iba a hacer falta mucha indulgencia. Aunque a cambio, él también pondría a sus pies el regreso a un nivel de vida que el destino le había arrebatado hacía algún tiempo. La habían educado como a una señorita, y a aquella altura la pobre ya no servía para otra cosa… o al menos, eso creían sus vecinos. La boda con su primo resultaba una huída natural. Todo el mundo entendía que a la chica no le quedaba otra opción. El proceso de quiebra de Don Miguel, y su muerte, continuaban siendo un misterio para los ferrolanos. ¿Cómo era posible que alguien de su valía y sensatez hubiera acabado arruinado?... más aún: ¿y los tarambanas de sus sobrinos?: ¿de qué manera habían triunfado ellos donde el tío no pudo?. Los números estaban ahí, ciertamente; y el buen paño del abrigo que envolvía a Juan, su reloj de oro… o la tumba enrejada del ingeniero en el viejo cementerio colonial de Manaus. Todo irrefutable. No cabía negarlo de ningún modo… aunque, aún así, gente taimada como Teixeira y alguno más se lo planteaban con frecuencia desde el regreso de Juan. El problema no es que escasearan “hechos”, o motivos a Doña Manuela y Lina para dolerse; lo que faltaban – curiosamente - eran las “explicaciones”. 
 
         Ni la chica ni su madre habían sido capaces de dar demasiados detalles sobre el fallecimiento de Don Miguel: nunca. Esos datos jamás habían llegado hasta ellas. El cuerpo había sido enterrado en Brasil y ahí se acababa la historia. Ni siquiera ahora, cuando al fin Juan había regresado brevemente a Galicia después de varios años, se atrevían las infelices a interrogarle acerca del suceso. Sencillamente, no se les ocurría: a Lina no le entraban en la cabeza las maliciosas sospechas de tipos como Teixeira. 
 
         Además, tampoco era hoy un día para lamentaciones ni nostalgias… ¡carallo!: se suponía que estaban de celebración. Se casaba la niña, y se mitigaban las miserias. A partir de aquella fecha unas cuantas bocas iban a tener que callarse, y hasta a un par de hijos de tenderos – chicos que habían tratado de apuntar muy alto - les iba a tocar lamentarse de no haber probado suerte a lanzarse a tiempo. Ya no había vuelta atrás: comenzaba la función. El novio aguardaba frente al altar, derecho como un huso, con las manos enlazadas a la espalda: guapo y perfectamente afeitado, tremendamente bien vestido… muy pagado de sí mismo. 
 
          - Hacen buena pareja… - admitían los presentes entre murmullos. 
 
          En la puerta del templo, troquelada la silueta contra la luz de noviembre, aparecía al fin Miguelina… y estaba, como no podía ser de otro modo, preciosa. Las primeras envidias comenzaron a inflamarse: 
 
         - Viene del brazo del notario – susurró el mordaz Teixeira al oído de su amigo más próximo -… ¿pero lo suyo no hubiese sido que la entregase Pepe Pardo?... 
 
         Aquella suponía otra observación muy certera por parte del rubio. Obviamente, como Don Miguel ya no podía, alguno de los amigos de su padre había de ser el encargado de acompañar a la chica al altar… sin embargo, del más próximo de ellos tampoco tenían noticias desde hacía un par de años. Don José Pardo Griñán; mugardés; Abogado. Otro ilustre licenciado gallego que había tomado el camino de Las Américas con los Salgado y del que nunca más se supo. ¿Estaría éste muerto o simplemente arruinado?. Quizá ninguna de las dos cosas: probablemente hasta gozara de buena salud. Lo cierto es que a nadie se le había ocurrido preguntarlo. Pardo no mantenía correspondencia con sus antiguas amistades, y eso daba pie a Juanito para no mencionarle tampoco en sus conversaciones. Hablaba y hablaba sin parar, el futuro esposo de Lina: pero siempre de cosas sin contenido… de nombres que evocaban aventuras lejanas… de apellidos pretenciosos que nadie en Ferrol conocía.  
 
          - ¡Palabras de mil duros! – consideraba Teixeira para sus adentros 
 
          Desde luego, y por más que las historias del joven Juan fuesen buenas, picantes o turbadoras, él consideraba que la parte más interesante seguro se la estaba guardando… 
 
          Lina sonreía de lado a lado, dedicando un gesto de consideración a todos y cada uno de los invitados según avanzaba por el pasillo central en dirección al altar. Al pasar junto a Teixeira hizo lo propio, y el joven se estremeció - a su pesar - por el delicado perfume que quedaba en suspensión y mantenía el recuerdo de aquella serenidad por espacio de varios segundos. Belleza en estado puro, y también paz con Dios… o acaso expresión celestial, si uno quería definirla así. Virtudes fuera de su alcance y que alguien como él jamás merecería. Suspiró. En justicia, el interesado Teixeira tenía que admitir que para sí ni siquiera la hubiera querido como esposa, pues la infeliz no tenía un real… sin embargo hoy, casi se lo planteaba. 
 
         La novia estaba preciosa. La precipitación con que habían sucedido las cosas había impedido que le cortasen vestido de modista, sin embargo la decepción de los asistentes sólo duraba unos segundos. El conjunto de dos piezas – blusa blanca bordada y falda azul marino – le sentaba de maravilla y añadía una componente de modestia a su imagen. Todo lo que llevaba era nuevo, no obstante, tampoco se veía demasiado costoso. Incluso Doña Manuela se había emperifollado más que ella, con la excusa de que iba a hacer de madrina puesto que Juan no tenía madre. La dama había sacado todas sus viejas joyas de paseo, se había empolvado la cara y estrenaba hasta las cintas del corsé. Sin embargo a Lina le había parecido de mal gusto forzar a su primo a gastar demasiado dinero – ya que era él quién lo pagaba todo - y por eso se había contenido. Un acierto, en cualquier caso: parecía imposible estar más bonita de lo que ella se mostraba ahora mismo. La mayor parte de los invitados habían esperado algún tipo de exceso de nuevo rico, pero tras el chasco inicial de verla aparecer vestida poco más que de calle, no les quedaba otra que admitir que la muchacha iba realmente elegante. 
 
         La pareja se reunió finalmente frente al párroco, ante el altar, y se sonrieron esperanzados… la una, quizá, un poquito más que el otro. Arrancaron los latines; y media hora más tarde los dos primos que se habían criado juntos ya eran marido y mujer. 
 
    *** 
 
          No hubo almuerzo de celebración - ni en el hogar de Doña Manuela ni en ninguna casa de comidas -; sin embargo a la tarde la señora tuvo la satisfacción de poder recibir a gusto a las amistades: con todo el boato que correspondía. 
 
        Tras pasar el mediodía a solas, los Salgado celebraron una merienda esmeradísima en la que se sirvieron todo tipo de delicias dulces y saladas traídas de los mejores establecimientos de la villa. La madre de la novia al fin se encontraba en su salsa: el salón volvía a oler a habano y brandy, como en los mejores tiempos. El “sacrificio” había merecido la pena. Juan se estaba comportando y no ponía coto a sus aspiraciones. Nada le parecía caro ni se hablaba una palabra de presupuesto.  
 
        Atendían a los invitados Jesusa, la novata Amparo y otra criada más -“prestada” por una vecina –, ataviadas las tres con un elegante uniforme de alquiler. Factura francesa, cofia almidonada… una idea encantadora aportada por el propio Juan, ¡quién iba a decirlo!. Allá por Manaus, según comentaba, lo de uniformar al servicio se estaba poniendo de moda. Doña Manuela flotaba como si tuviera alas en los pies. Su yerno incluso se mostraba cortés en público – atentísimo con ella –, de suerte que nadie entre los presentes sospechaba la desagradable conversación que habían mantenido los dos a principios de semana. 
 
        Juan, impecablemente vestido, estrechaba manos con una soltura envidiable. ¡Qué cosas tiene la vida!... seis o siete años atrás ninguno de los asistentes hubiera apostado una perra chica por su futuro. Hoy, en cambio, el joven desgranaba comentarios sensatos – algunos hasta ingeniosos – sobre la política exterior y el choque con los americanos. Los más monárquicos creían que tal cosa nunca sucedería, sin embargo el novio sostenía que dicho conflicto estaba a punto de estallar. 
 
         Todo el mundo parecía encantado con el cambio obrado en el sobrino de Doña Manuela. Los caballeros asentían a sus palabras con sorpresa y aprobación; mientras que las damas se enternecían ante las miradas cariñosas que el chico dedicaba de tanto en tanto a Lina, desde el otro lado de la estancia. Por hacerse grato a todos, Juan no defendía sus posturas de un modo demasiado agresivo. Ni siquiera se declaraba abiertamente afrancesado, aunque a ratos lo dejara traslucir… a fin de cuentas, tampoco era cosa de ofender a los partidarios de los Borbones en semejante día de fiesta. El novio repartía puros, hablaba en un tono bajo y no blasfemaba: sencillamente, parecía otra persona. No importaba que a sus ojos republicanos, carlistas e incluso algún que otro nostálgico de Prim – pues todavía quedaban de esos por ahí - resultasen igualmente necios: el objetivo del día era adularles a todos. 
 
         Hacia las siete de la tarde, no obstante, Juan se ausentó un instante con la excusa de tomar el aire. La fiesta ya vibraba por sí sola y la gente a duras penas le echaría en falta. Doña Manuela había dejado los baúles de la pareja en el recibidor a la vista de sus invitados - aunque afortunadamente no abiertos -, para que las amistades pudiesen apreciar con cuánto lujo viajaría Lina. El novio esquivó los cajones y salió por la puerta. Miró a ambos lados, estratégicamente, y sólo cuando estuvo seguro de que nadie le veía se encaminó a la estación. Oficina de Telégrafos, último cliente del día. Tenía que darse prisa en volver… aunque de todos modos el mensaje que estaba a punto de mandar era realmente corto: 
 
    A la atención “do Senhor” Marcelo Salgado,  
 
    Avenida Ajuricaba, Manaus, Estado de Amazonas. 
 
    “Asunto arreglado”. 
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        (Noviembre a Diciembre de 1895) 
 
         El crujido de las tablas del piso de arriba despertó a Juan. En la modesta habitación del altillo, que él mismo y su hermano Marcelo habían ocupado en otro tiempo, Amparo empezaba la jornada. 
 
        La casa de Doña Manuela era una construcción de planta alargada y dos alturas, mas buhardilla, dotada en el frente de un suntuoso corredor acristalado que inundaba de luz los cuartos principales. Habían pasado unos quince años, sin embargo el joven Salgado recordaba bien su llegada, y el frío implacable que solía hacer en invierno en aquel condenado dormitorio de techo bajo y ventanas pequeñas: las corrientes, la humedad… 
 
         Hoy, sin embargo, ya no le tocaba aguantar nada de eso. Por una carambola del destino, se hallaba desnudo, caliente y a gusto, tendido sobre una cama mullida, entre sábanas perfumadas; descansando al lado de Lina en la habitación más grande de toda la casa. A los pies del lecho la cómoda se veía repleta de regalos, y por debajo de la puerta comenzaba a filtrarse un agradable aroma a café recién hecho. Era temprano, y desde luego no había prisa por levantarse, aunque ya la luz del sol se colaba indiscreta a través de la ventana y le forzaba sin miramientos a entornar los ojos. 
 
         Juan elevó el brazo para protegerse la vista, y rápidamente reparó en su mano: en el detalle significativo que había cambiado desde el día anterior. ¡Oh, sí!: allí estaba… tan pequeño, y a la vez tan decisivo. El brillante anillo de oro que tendría que lucir en adelante, y quién sabía por cuánto tiempo: tal vez para siempre. Tragó saliva. A pesar de ser consciente de dónde estaba, se sentía un poco desubicado. Tenía la garganta seca, y un extraño vértigo empezaba a despertarse en la boca de su estómago. Resultaba gracioso… o tal vez aterrador. Era como si hasta aquel preciso momento no hubiera calculado el alcance real de su decisión: todo lo que implicaba, y hasta qué punto iba a cambiar su vida. Luego miró hacia la derecha, y enseguida descubrió a Lina, descansando tranquila y confiada junto a su cuerpo, ajena a cualquier preocupación. El joven se hundió más contra la almohada.  
 
         ¿Qué sería lo siguiente?. Hasta ahora, el proceso le había parecido fácil. Seducir a su prima - que en realidad ya venía “medio seducida” desde la infancia -, casarse con ella, encandilar a todos durante la recepción… pero después, ¿qué?. ¡Dios Santo!, ¿y si todo aquello le quedaba grande?. Puede que fuera sólo la incómoda impresión de descubrirse en cueros en corral ajeno, pero en aquel momento se sentía demasiado aturdido para seguir el juego. Juan cerró los ojos, y procuró quedarse muy quieto a fin de no molestar a Lina. Simplemente quería retrasar todo lo posible el momento en que ella se despertase, para que la rueda no comenzase a girar de nuevo demasiado pronto. 
 
        Inmóvil, mientras el día arrancaba y el eco del trajín de la casa se iba haciendo más y más fuerte, el joven logró aguantar algo más de media hora. Nadie les reclamaba, claro: ni las criadas ni Doña Manuela se atrevían a llamar a la puerta de la alcoba de los recién casados, por lo que pudieran interrumpir. Durante ese rato, Juan llegó a plantearse si no sería apropiado levantarse a por su ropa interior, puesto que Lina sí que llevaba un camisón y tal vez cuando despertara encontrase indecorosa la desnudez de su marido. Sin embargo, de repente, ella abrió los ojos sin avisar y le dedicó tal sonrisa de aprobación que sus temores al respecto se esfumaron de inmediato. La chica estaba feliz, por lo visto, y sus pupilas adquirieron cierto tinte de codicia. ¡Mejor!: aunque inesperado, aquello facilitaba las cosas. Se giró hacia ella y la besó en los labios. La noche anterior también había sido fácil. Juan había esperado más pacatería por parte de su educadísima y virginal prima, sin embargo la inexperiencia no estaba reñida con el entusiasmo.  
 
        Lina gimió, y se dejó querer. Hizo un movimiento sutil, como de invitación a que su marido volviera a colocársele encima… y Juan no pudo evitar una risilla maliciosa. Ver para creer. Ya era consciente de que algunas damas de la buena sociedad, normalmente de cierta edad, se entregaban con entusiasmo a esa clase de placeres, posiblemente por aburrimiento… sin embargo Lina le parecía demasiado joven para interesarse por tales cosas. 
 
         Juan recorrió el cuello de la chica con los labios y la sintió estremecerse bajo sus besos. Si algo tenía de bueno su prima como esposa era que partía de no saber absolutamente nada, pero al mismo tiempo acogía de tan buen grado sus caricias que bastaba enseñarle las cosas una sola vez, y después ya quedaban aprendidas. Por ejemplo ahora, ella misma se estaba subiendo el camisón y procuraba separar los muslos para facilitarle el trabajo. Juan se preguntó si, en la intimidad, la estirada de Doña Manuela se mostraría igual de fogosa… pero tras un instante de cinismo, también él se abandonó por completo y olvidó cualquier asunto que se hallara fuera de la habitación. El mundo, en aquellos minutos sublimes, se reducía a las cuatro paredes que les envolvían. 
 
    *** 
 
         La primera necedad que Juan le escuchó a Lina – pues es bien sabido que las personas buenas las dicen con frecuencia – tuvo que ver con el equipaje: 
 
         - Creo que si le desmonto en cuello a la blusa de la boda podré utilizarla más veces – consideró la joven en voz alta. 
 
        Él, por su parte, lo tenía claro: 
 
        - No te tomes el trabajo. No merece la pena. 
 
        - ¡Oh, pero es que es tan bonita que me gustaría aprovecharla!... 
 
         - ¿Aprovecharla? – Juan se rió con suficiencia -… pues he mirado por alto lo que llevas en los baúles, y creo que ya es hora de que te lo diga: nada de lo que has metido te servirá para nada allí. 
 
         Miguelina se quedó de una pieza y apretó más contra sí la preciada blusa nupcial, como si intentara salvarla de alguna quema: 
 
        - Si prácticamente he escogido sólo la ropa clara, como me indicaste… 
 
        - La moda de aquí no es la misma que la de Brasil, Lina… - protestó el marido, desganado. 
 
        No quería ser demasiado hiriente, pero el armario de su prima estaba pasado hasta para los estándares nacionales. Hacía mucho tiempo que Lina y su madre no renovaban el vestuario, salvo por añadidos y composturas hechas por ellas mismas. Sencillamente, desde la muerte de Don Miguel el presupuesto no daba para lucirse. 
 
        La chica arrugó la nariz: 
 
        - Bueno, por muy distinto que sea, algo se podrá retocar… 
 
       No protestaba con acritud, sino con gracia; y eso incitaba a Juan a provocarla cómicamente: 
 
        - ¡Nah!... llévalo si quieres: en la bodega del barco los cajones no comen pan; pero te digo desde este momento que al final será todo para tirar. 
 
         - ¿Para tirar? – Lina estaba escandalizada -. Eso no es posible: lo he cuidado todo muy bien. Dime una sola cosa que tenga y que te parezca tan mala que sea para tirar… 
 
         El marido se encogió de hombros: 
 
         - Pues por ejemplo, tu abrigo… 
 
         Por ende, el único que la muchacha poseía. 
 
          Ella meneó la cabeza: 
 
          - Es cierto que tiene un par de remiendos insignificantes – admitió -… pero le tengo mucho cariño. Papá me compró el paño justo antes de marcharse para el Brasil, y los arreglos – dijo bajando la voz - se los hice yo misma. 
 
          La chica creía que aquella era una confidencia muy grande, y que acaso Juan no estuviera al tanto de todas las apreturas que se habían sufrido en aquella casa en los últimos tiempos. Él, sin embargo, lo veía de una manera completamente distinta: 
 
         - Mal recuerdo, me parece a mí. Razón de más para deshacerse de ese abrigo cuanto antes… 
 
         - No, no… al contrario: yo quiero que sea precisamente un recordatorio de dónde vengo. No importa que vaya a vivir mejor a partir de ahora, ¿sabes, Juan?: necesito algo a lo que aferrarme y que esté siempre a mi alcance para saber valorar el resto. 
 
         Las privaciones habían modificado el carácter de la joven de un modo que ni Juan ni Doña Manuela eran capaces de comprender. Para Lina, no había nada deshonroso en haber sufrido un bache, puesto que en las buenas y en las malas siempre había sido capaz de mantener la dignidad. Desde su silencio paciente, Lina había observado los ligeros pero vehementes cambios de actitud de sus amistades. Todas las viejas damas que rodeaban a su madre y que desde el fallecimiento de Don Miguel se permitían mirarla un tanto por encima del hombro. Ella no decía nada – fingía no enterarse -, aunque lo advertía todo y había procurado forjar su carácter de adolescente a partir de ahí. No estaba mal como rito iniciático. La infancia entre algodones no determinaba de dónde venía, sino que realmente su origen se remontaba a las recientes y sutiles humillaciones que la buena sociedad se había divertido en infligirle. La vida, curiosamente, se antojaba más corta de este modo. Los buenos tiempos, cuando su padre vivía y Juan y Marcelo eran niños acogidos en su casa, parecían nada más que sueños previos a la auténtica existencia. 
 
         - No es bueno tener de todo hasta el punto que no te haga ilusión nada… - valoró, para deleite de su marido, quien consideró que debía hacer al menos dos o tres años desde que escuchara otra estupidez más grande. 
 
         - Tú serás la dama más bella y mejor vestida de todo Manaus – declaró Juan en voz alta. 
 
        Aquello era en verdad mucho decir, puesto que allí las esposas de los hacendados gastaban a manos llenas en una competición desbocada por ser más que las demás. 
 
         Lina se mantuvo callada y consideró que el dinero no era tan importante. Jamás, por más dama que se volviera ni mejor que su esposo la vistiera, consentiría en hacer sentir a otros menos afortunados como las amigas de Doña Manuela las habían hecho sentir a ellas a modo de simple deporte. 
 
    *** 
 
        Había pocas cosas capaces de borrarle a Lina la sonrisa, pero sin duda una de ellas era el sufrimiento ajeno. Durante el par de días que la pareja permaneció en La Coruña antes de embarcar, Juan ya comenzó a barruntar que aquello podía volverse un problema cuando llegaran a la plantación.  
 
        La explotación del caucho, actividad sobre la que se fundamentaba toda su fortuna, tenía muy poco que ver con el cultivo de árboles frutales; aunque por alguna razón a la chica se le había metido en la cabeza que debía ser parecida al aprovechamiento de las manzanas para sidra. Juan sabía que debía buscar la manera de aclarárselo con tacto, si bien procuró no preocuparse demasiado y consideró que durante la travesía ya habría tiempo de sobra para hablar del asunto. En realidad, las condiciones ambientales y de trabajo en las plantaciones de caucho sudamericanas eran durísimas, y a buen seguro herirían la sensibilidad de su esposa si él le permitía informarse más de lo estrictamente necesario. 
 
          Entretanto, relajados en La Coruña, Juan repartía generosas propinas entre los camareros de los cafés para admirar a Lina, mientras que ella se entretenía en dar limosna a cuantos mendigos se encontraba tirados por los suelos, que no era precisamente pocos. Su primo no sabía qué pensar. Aunque la joven había aceptado de buen grado que le comprase un par de regalos, por regla general no solía pedirle nada e insistía en calcular cuántas prendas de su vestuario podría aprovechar en Manaus. Era como si la pobre no acabase de creerse del todo su nuevo status, o la clase de privilegios a que podía aspirar. A pesar de haberse criado juntos, en ese sentido parecían dos absolutos desconocidos y probablemente tendrían que acostumbrarse de nuevo el uno a la otra. 
 
        De alguna manera, Lina había dejado de ser aquella niña pequeña que Juan había conocido en la época de vacas gordas en casa de Don Miguel: la joya en torno a la que orbitaba la vida de toda la casa, el ojito derecho de su padre. Tampoco es que se tratara estrictamente la típica chiquilla mimada y odiosa a la que le bastaba abrir la boca para salirse con la suya. En general su comportamiento había sido más llevadero que el de otras señoritas de su misma posición. No obstante, caprichos sí que se había permitido. Doña Manuela se los había alentado y, desde luego, él los había visto con sus propios ojos. ¿Por qué entonces aquel cambio?: eso era lo que no alcanzaba a entender Juan. ¿Tanta había sido la miseria de los últimos tres o cuatro años?... no parecía plausible. En el fondo, el carácter de la joven resultaba afable y acomodaticio, sin el menor asomo de avaricia o resentimiento por la posición perdida. 
 
         Sin embargo, aunque la ambición brillara por su ausencia en el corazón de Miguelina y eso supusiera un pequeño incordio para él, Juan también tenía que admitir que sí que poseía sus cosas buenas. Por ejemplo, la muchacha estaba disfrutando como nadie de la estancia en el Gran Hotel de Francia - el alojamiento más lujoso de toda la ciudad – y su entusiasmo resultaba tremendamente contagioso. La alegría era la nota predominante en los paseos que compartían con su recién contratada sirvienta – Amparo -, y la armonía en el trío no se rompía bajo ningún concepto. Lina sabía ser una patrona amable y considerada; capaz de hacerse perdonar incluso cuando le tocaba fijar las instrucciones más impopulares: 
 
      
 
        - Si sales a pasear conmigo obviamente podemos ir las dos a la par, puesto que ejerces de mi dama de compañía – explicaba con una sonrisa a Amparo -… por el contrario, cuando el Señor venga también, tú deberás caminar un par de pasos por detrás de nosotros. Créeme que lo lamento de veras: las normas de etiqueta son así. 
 
          Y, explicado de esa forma, la prima de Teixeira no se ofendía. Cualquiera entendía que las reglas de sociedad no las había inventado Doña Lina… pero es que hasta el propio Juan prestaba atención y procuraba empaparse de toda esa serie de conocimientos que a él se le escapaban por más que para su esposa fueran el pan de cada día. Buenas maneras. Saber estar y decoro. Luego por el parque, caminando entre los parterres, el recién casado obsequiaba a la chica con un cucuruchito de garrapiñadas… y a ella le faltaba tiempo para mirar a su criada y pedir con amabilidad a Juan que le comprase otro también a la pobre Amparo. Consideraba Lina que su posición tenía tanto de derechos como de deberes; y que entre estos últimos destacaba el de tener al servicio bien vestido, bien alimentado y satisfecho con su suerte. ¡Dios sabría de dónde había sacado tal cosa!: aunque encomiable, tanto Amparo como el propio Juan tenían claro que de Doña Manuela no podía haberlo aprendido. 
 
        A la prima de Teixeira le agradaba sobremanera su nuevo título de “doncella de acompañamiento”, puesto que suponía un salto evidente respecto a sus anteriores trabajos. Los señores ya le habían anunciado que le comprarían ropa, y además Lina la estaba instruyendo en cuestión de modales. Todo parecían ventajas. A Amparo las explicaciones de su ama acerca de, por ejemplo, los cubiertos le resultaban fascinantes. La chica prestaba mucha atención cuando Lina demostraba la forma correcta de colocar la espalda cuando una estaba sentada, o cómo poner las manos sobre el regazo durante una conversación. Normalmente, cuando hablaban de estas cosas, Juan las escuchaba en silencio fingiendo leer el periódico. Aquellas eran la clase de mamarrachadas de las que solía reírse a gusto mientras había sido pobre, sin embargo ahora las encontraba reconfortantes. Cada vez estaba más seguro de que el triunfo social de Lina en Manaus iba a ser absoluto.  
 
        A la caída de la tarde la habitación, en la tercera planta del hotel, se inundaba de una luz rojiza casi mágica. El edificio se encontraba en la parte más noble del Ensanche, de modo que el cuarto de Juan y Lina dominaba los Jardines de Méndez Núñez, así como una notable porción de la lámina de agua. La alameda, por la que solían pasear hasta la hora de la merienda, quedaba oportunamente a su espalda. 
 
         - ¿Alguno de esos barcos es el nuestro?... – preguntó la joven el último día, mientras Amparo preparaba concienzudamente el equipaje. 
 
         A Juan le dio por reír: 
 
         - ¿Esos?... no. El nuestro es “un poco” más grande. 
 
        La sola idea resultaba ridícula. El tamaño de aquel par de pequeñas embarcaciones de pesca – que ni siquiera tenían motivo para estar ahí – era del todo insuficiente para albergar pasaje. 
 
         Lina rodeó la cintura de su marido con el brazo y reposó la cabeza sobre su hombro: 
 
         - Una vista preciosa… ¡qué gran ciudad es esta!. 
 
         La Coruña tenía por aquel entonces apenas cuarenta y cinco mil habitantes; sin embargo, frente al ventanal, con la zona ajardinada a sus pies y el sol empezando a ocultarse tras el horizonte, la chica creía que el mundo entero se abría para ella y que probablemente nunca encontraría nada más hermoso. Se sentía completamente feliz. Tan sólo estaba empezando a vivir. 
 
    *** 
 
        Embarcaron una mañana nubosa y fría en un barco de bandera portuguesa llamado Princesa María. Había llovido toda la noche y la bella tierra gallega no parecía dispuesta a despedirles con el menor retazo de sol quebrando el cielo gris, sin embargo a Lina no le importaba. Estaba absolutamente asombrada por las dimensiones de la nave y la capacidad de organización de Juan. Tenían por delante varias semanas de viaje, primero a través del océano hasta Puerto de Macapá, y luego remontando el Amazonas. 
 
         El Princesa María era una nave moderna con tres cubiertas de pasaje, dotada en primera de todas las comodidades. El camarote del matrimonio resultaba grande y acogedor, al punto de dejar boquiabierta a la joven, puesto que parecía incluso mayor que la habitación de hotel que acababan de dejar. Su marido había pensado en todo. Tras las compras de última hora, la pareja viajaba con seis baúles en bodega mas otro adicional en el cuarto para los cambios del día a día.  
 
        La admiración de Miguelina no podía ser mayor: 
 
        - ¡Es increíble que hayas podido reservar esto con tan poca antelación!... 
 
        Juan se acarició el bigote, envanecido: 
 
         - Es sencillo, no te creas: siempre que uno sepa a qué puertas llamar. 
 
        Mentira. Todo mentira. Los billetes habían sido adquiridos de antemano, sólo que no podía admitir que el plan siempre había sido regresar en su compañía. Lina le dedicó una mirada de elocuente adoración, y él le correspondió con un beso en la frente. ¡Pobre cabecita hueca!. Desde el principio, la visita a Ferrol ocultaba un cálculo interesado: una intención. Aunque el joven Salgado no quisiera decirlo – principalmente por no arruinar las ideas románticas de su mujer y hacerse así la vida más fácil -, ni el acercamiento entre ambos ni la posterior declaración habían resultado espontáneas. 
 
         El matrimonio salió a la cubierta de recreo y permanecieron acodados sobre la borda hasta que la tierra desapareció por completo de su vista. Lina se sentía abrumada por las emociones. Pasarían años antes de que pudiera volver a abrazar a su madre… eso, si todo iba bien y alguna vez se reencontraban. Al mismo tiempo, estaba a punto de emprender una existencia radicalmente diferente en una tierra extraña… y también de reunirse de nuevo con su otro compañero de la infancia: 
 
         - ¿Sabes? – planteó de pronto a Juan, con curiosidad -, hemos hablado muy poco de Marcelo desde que volviste. ¿Tú crees que estará bien?. 
 
         - Marcelo siempre está bien – le respondió su marido despreocupadamente -… y si no lo está, lo finge. Ya sabes lo reservado que es. 
 
         - Le he echado mucho de menos. 
 
         - ¿En serio?. 
 
         - Sí, claro – Lina sacudió afirmativamente la cabeza -. Tengo ganas de volver a verle. 
 
         - Pues tendrás que esperar todavía un poco, lo siento. Le he puesto un telegrama antes de salir y le he pedido que bajo ningún concepto acuda a recibirnos a Macapá. 
 
          - ¿Por qué? – se extrañó Lina. 
 
          - Porque le necesito en la plantación. Las cosas no pueden quedar abandonadas a la buena de Dios tanto tiempo… los capataces son útiles, pero sólo hasta cierto punto. Ten en cuenta que casi nos va a llevar más días remontar el río que llegar en esta maravilla hasta Brasil. 
 
         - ¡Vaya!... ¿eso es verdad? – la chica enarcó las cejas. 
 
         - Claro. Para ir de Macapá a Manaus hay que tomar un vapor muy viejo y muy lento, que va haciendo paradas y más paradas… francamente, yo lo encuentro desesperante. Por desgracia, todavía no han inventado otra cosa. Es eso o las barcazas de carga: el problema es que las barcazas no están adaptadas para llevar viajeros de nuestra… digamos, categoría. 
 
         Tomó con delicadeza la mano de Lina y se la llevó a los labios. No, definitivamente: ella no había nacido para viajar como los emigrantes corrientes. A Juan no le cabía duda de que, sólo con ver lo hacinados que se desplazaban los trabajadores – la carne de cañón -, su sobreprotegida esposa se caería de espaldas horrorizada. 
 
         Por otro lado, las condiciones higiénicas de aquel magnífico transatlántico tampoco eran mucho mejores para los viajeros de tercera que sólo podían pagar un pasaje en dormitorio compartido. Se contaba que el olor abajo era nauseabundo. Los pasajeros de distinta extracción social no tenían ocasión de verse, y en el fondo era una suerte: al señorito Salgado la miseria siempre se le había antojado deprimente. No era una cuestión de empatía, sino simplemente de desagrado. Precisamente por ese motivo, y como próspero hombre de negocios que era ahora, Juan se había preocupado de reservar para Amparo un camarote individual de segunda: también en la cubierta preferente, aunque a popa. El modo en que viaja el servicio dice mucho de uno, ¿verdad?. Era un detalle más para distinguirse. La doncella de los Salgado - gentes que se apreciaban – simplemente no podía descansar amontonada en el nivel más bajo, como vulgar ganado.  
 
         - ¿Crees que Amparo estará bien instalada? – le preguntó Lina. 
 
        - ¡Oh, sí!: me he encargado de todo… 
 
         La habitación de la muchacha, pulcra y ventilada – aunque sin baño, eso sí - resultaba más que aceptable… y por supuesto estaba convenientemente alejada del alcance de Lina, en caso de que él encontrara un hueco para hacer su primer acercamiento. 
 
       En cualquier caso, esa deseada visita al camarote de Amparo no tendría lugar hasta el sexto día de travesía. Juan lo había intentado un par de veces – sin agobiarse, ya que su flamante esposa todavía no había perdido la novedad para él -, pero siempre parecía haber alguien alrededor para frustrar sus planes. El barco asemejaba una especie de hervidero social, sin lugar para el hastío. A todas horas se organizaban juegos y tertulias. Los recién casados habían hecho muchos contactos en un tiempo muy rápido y eso, aunque a priori podía parecer divertido, por desgracia también significaba un montón de pares de ojos que estorbaban a cada momento. 
 
         Lo cierto es que la vida a bordo de Princesa María resultaba de lo más animada. Antes de la siesta se jugaba al tejo, o los caballeros al billar, cuando la mar no estaba picada. Ya desde la primera noche en el comedor preferente, Miguelina había trabado amistad con un matrimonio belga de mediana edad: la esposa cargada de joyas, y el marido con unas inevitables y absurdas charreteras que – Juan pensaba - no debía quitarse ni para follar. Al día siguiente el afortunado fue un general francés, un ingeniero alemán… y ya en la tercera cena, cierto caballero británico, bien entrado en la sesentena, que se mostraba con todo el mundo displicente y soberbio. Con todo el mundo menos con Lina, claro. 
 
         A pesar de llevar el abrigo discretamente remendado – Lina no había querido comprarse otro, puesto que el clima de Manaus casi lo hacía inútil – la aceptación de la muchacha fue máxima. A bordo todo el mundo la admiraba y buscaba su compañía. Juan ya lo había anticipado, y al fin se mostraba encantado de poder disfrutar también de una porción de ese éxito postizo. Con ella de su brazo se sentía invencible. Desde que había prosperado la gente distinguida le abría sus salones, era cierto… pero con recelo. Muchos percibían aún en él cierto perfume peculiar a libertinaje y no terminaban de fiarse. Los modales de Juan no eran malos, aunque tampoco perfectos. Los había adquirido por imitación, mientras que los de su mujer se notaban naturales: casi innatos. Pues bien: ¡había que joderse!; resulta que los aristócratas detectaban hasta eso. Hoy al fin lo entendía: el matrimonio tenía sus ventajas. Siendo soltero no había podido lograr un “camuflaje” impecable… no obstante ahora sí: gracias a su prima. Juan asumía que los disimulos que tendría que emprender en adelante para cubrir sus infidelidades no eran sino un precio muy pequeño por todos los privilegios. Finalmente había encajado a la perfección: ¡aquella gente de relumbrón le admitía como a un igual!. Considerándolo de esa manera, Lina tal vez fuera la mejor adquisición que había hecho en su vida. 
 
         El caballero inglés, ex alto cargo – según él – del Foreign Office, miraba a Miguelina embelesado. Poseía una cabellera canosa y abundante que se tocaba a cada momento, como en un tic de rancia coquetería. Juan tomó su copa y dio un sorbo largo, reflexivo. La chica acababa de decir algo en francés y el viejo sonreía como un borrego. Estaban cenando en una mesa de ocho y prácticamente todos celebraron la ocurrencia de la chica. El único que no se enteraba de la gracia, por lo visto, resultaba ser el marido. 
 
         Bueno… tampoco era de extrañar, ¿no?. Juan recordaba perfectamente el día en que la profesora de francés había entrado por primera vez en casa de los Salgado. ¡Qué  fatuo e imbécil le había parecido su tío entonces!. Lina debía tener unos nueve años – así que él andaría por los trece y Marcelo poco menos -. El objetivo principal de Don Miguel al contratarla era que aprendiera su hija, sin embargo dio también facilidades para que los sobrinos se sumaran a la clase. Mira tú: ninguno quiso. ¡Oh, no!, desde luego: ninguno de los dos se mostró interesado. Les parecía una soberana memez que alguien como Lina – o quizá cualquiera, pero ella más todavía por ser mujer – necesitase hablar francés para desenvolverse en la vida. Tenía gracia en el fondo: hoy, nueve años más tarde, le veía al fin el sentido al empeño de su tío. 
 
         El viejo caballero dedicó una mirada intrigada a Juan. Seguramente se preguntaba cómo alguien como él había conseguido enamorar a una señorita de la categoría de Lina. En la mesa era el único que no parecía engañarse sobre las virtudes del muchacho. Jamás decía nada abiertamente, pero era como si de algún modo fuese capaz de leer su alma como un libro. “Hacendado”, allá en el Brasil. Sonaba bien lo que él hacía… y desde luego resultaba una suerte que su joven esposa no tuviese ni idea de lo que implicaba. ¡Claro!: aún era un poco pronto. Faltaban unos cuantos años para que Roger Casement atacase a la industria del caucho en sus demoledores escritos de América, por más que ya la hubiese emprendido contra los intereses africanos del Rey Leopoldo. ¡Ay, los belgas en el Congo!: ¡qué cabrones tan retorcidos!. A causa de sus desmanes se había levantado la liebre, si bien era un fenómeno ciertamente reciente. Las explotaciones coloniales sólo empezaban a tener cierta mala fama entre la gente leída. 
 
         Terminada la cena, la pareja se demoró una media hora en el salón para bailar. Juan y Lina estaban perfectamente integrados y todo el mundo les aplaudía. La última pieza antes de retirarse a descansar la reservó Lina  para el caballero inglés: 
 
         - Ser mueve usted admirablemente – la elogió él, con voz cálida. 
 
         A pesar del cabello blanco y su mirada fatigada, conservaba una galantería aún muy viva. 
 
         - Gracias – Lina sonrió -: estaba pensando exactamente lo mismo. 
 
         - Me recuerda usted a mi difunta esposa… a ella también le encantaba bailar. 
 
        Perfectamente compenetrados, mantenían la postura y hacían más giros que el resto de parejas de la pista, para deleite general. 
 
         - Me habría encantado conocer a su esposa – respondió Lina -: hubiera sido todo un honor. 
 
         - Sí… estoy seguro de que ella hubiese opinado igual – el inglés suspiró, y guardó al menos veinte segundos de silencio, antes de añadir: -… ¿sabe?, me gustaría pedirle un favor:  ¿querrá concedérmelo?. 
 
         Lina asintió gentilmente: 
 
         - Por supuesto, si está en mi mano… 
 
         - Lo está, no se apure. Lo único que quiero es que recuerde mi nombre – la pieza estaba a punto de acabar. 
 
         - ¡Claro que lo recuerdo, Lord Hamilton! – sonrió Lina -: ¿cómo iba a olvidarlo?... 
 
         - Eso es: Roger Hamilton; y voy a instalarme en la ciudad de Santos, en esta dirección – aprovechando el final de la pieza, el caballero deslizó una tarjeta de visita en la mano de Lina, procurando que nadie le viera -. Ahí es donde podrá encontrarme si alguna vez necesita usted algo, ¿lo entiende?. No la pierda, se lo ruego. Esperemos que nunca le haga falta, pero por si no fuera así… 
 
         La esposa de Juan esbozó una mueca azorada… realmente no sabía qué pensar. Se desasieron y retornaron juntos a la mesa, con los demás. Sin embargo, Lord Hamilton no llegó a sentarse. Tan pronto dejó a Lina al cuidado de su marido, hizo una educada inclinación de cabeza y dijo: 
 
         - Bueno, por esta noche yo me retiro. Espero verles a todos mañana… y, Señora Salgado: nuevamente, muchas gracias por este baile tan encantador. Ilumina usted todo lo que toca… 
 
         - Gracias… 
 
      
 
         - Como ya le he dicho – apostilló el inglés -: le deseo toda clase de suerte en su matrimonio. De veras se lo merece. 
 
         Y aquello acabó de descolocar a Lina, puesto que en realidad no habían hablado en absoluto de eso mientras bailaban… ¿o quizá sí?. 
 
         Al día siguiente cumplían seis embarcados y Juan, con la excusa de acudir a la sala de fumar en compañía de los demás caballeros, aprovechó para escabullirse media hora hasta el camarote de Amparo. Era la primera vez que engañaba a su mujer, y sólo habían transcurrido dos semanas desde la boda. 
 
    *** 
 
        La compañía distinguida se fue disolviendo en la última etapa del viaje. Muchos de los pasajeros que habían salido de Liverpool – escala previa a La Coruña y Lisboa – desembarcaron en San Juan, viéndose paulatinamente sustituidos por una caterva de arribistas y nuevos ricos. A medida que el Princesa María iba tocando puerto en ciudades cada vez más al sur, la calidad de la conversación se empobrecía. Visto el cariz que tomaban las cosas, Lord Hamilton y otro puñado de personas de peso empezaron a prodigarse menos en público. El ambiente en el comedor se embrutecía y la posibilidad de que le sirvieran a uno la cena en el propio camarote se tornaba tentadora.  
 
        Juan, en cualquier caso, se encontraba a sus anchas entre este nuevo grupo de criollos bendecidos por la fortuna. Continuaba repartiendo propinas escandalosas bajo el pretexto de que siempre había que recompensar a quien hacía un trabajo impecable, aunque en realidad todo se reducía a una competición desbocada con los recién llegados. La tripulación, que adulaba al grupo sin disimulo, le dedicaba a él atenciones especiales. Debía ser el más rico, aquel español… o al menos como fanfarrón se llevaba la palma. Su velocidad a la hora de sacar la billetera resultaba asombrosa. ¿Cómo de grande sería la hacienda del tal Salgado?... a juzgar por cómo gastaba, probablemente descomunal. Aquel era su elemento; o más aún: Juan parecía casi su rey. Más, más, más. Todo eran sonrisas y parabienes. Sentía la competición ganada de antemano. No sólo su ropa resultaba la más cara de todas, sino que su mujer también era sin discusión la más educada… y figuraba desde luego entre las más bonitas. Para colmo de suertes, la temperatura se había suavizado en la última etapa de la travesía y ahora Lina podía lucir prendas ligeras – sin abrigo –, de forma que quedaba en evidencia su silueta. ¿Podía existir en el mundo triunfo mayor?... honestamente, a él no se lo parecía. Paseaba a todas horas por cubierta con la joven, fanfarroneando en silencio por cuanto los otros no alcanzaban a compararse. Exhibir a Lina en público se había convertido en monomanía, en su principal motivo de orgullo. 
 
        En la intimidad, en cambio, su mujer empezaba a hacérsele algo agobiante. Se notaba la falta de intereses comunes, la diferencia de experiencias vitales. Lina no había visto nada, ni probado ninguna emoción fuera de la reducida villa de Ferrol. Se conformaba con devorar un libro tras otro y admirar a esa clase de heroínas sentimentales que, de tan buenas, resultaban tontas de solemnidad. Puede que los demás la creyeran culta porque siempre andaba con algún volumen en la mano, sin embargo su inocencia la hacía dar por buena la palabra de cualquiera. Juan se sentía coartado de desplegar toda su malicia ante una compañera que siempre pensaba lo mejor de todo el mundo. No tenían gran cosa de la que hablar, y por lo general ella solía decir que sí a lo que fuera. La conversación, de este modo, carecía de desafíos. A ojos de Juan, comenzaba a perder la gracia que la joven buscase su cercanía a todas horas; y, de últimas: ¿qué sentido tenía que le contemplase con tanta devoción en los momentos que no había nadie más con ellos para verlo?. Así las cosas, en cuanto arribaron a Puerto de Macapá, el recién casado se apresuró a reservar cuartos separados en el hotel que debía albergarles durante los siguientes tres días. 
 
         Lina se sentía desconcertada. ¿Había hecho algo acaso para ofender a su marido?. Ella no era consciente, si bien tampoco tenía una gran experiencia en esas cosas. Repasando mentalmente los hitos del viaje, de pronto se le ocurrió que el cambio de actitud de Juan tal vez tuviese que ver con el extraño proceder de Lord Hamilton. 
 
          - ¿Sabes?: hay una cosa que no te he contado – decidió encarar valientemente la situación la segunda mañana, a la hora del desayuno -… en realidad tampoco lo entiendo muy bien, pero el comportamiento del caballero inglés durante nuestro último baile fue… 
 
          - ¿Te refieres a ese viejo loro reseco? – se burló Juan -. Sí, no te preocupes: puedo imaginarme cómo fue. 
 
          - ¿Qué quieres decir?.... 
 
          - Bueno… él se mostraba impertinente con todos menos contigo; ¿no te diste cuenta?. Por algo sería. 
 
          Por supuesto Juan no tenía ni idea de que el caballero hubiera facilitado a Lina sus señas de contacto en Brasil, pero en aquel momento tenía ganas de incordiar y su prima siempre le había parecido la víctima perfecta. Mortificarla – sin que llegara la sangre al río – suponía un refinado placer. 
 
         De inmediato ella se preocupó más. Las ideas políticas de Hamilton le habían parecido sorprendentemente modernas para su edad y ahora temía que también lo fueran en el resto de aspectos: 
 
          - ¿Crees que he podido hacer algo para alentarle?... no sabes cuánto lo siento. Y si es así, te prometo que no fue conscientemente… 
 
         - ¡Bah!, no te preocupes: estas cosas pasan.  
 
      
 
         Él se encogió de hombros y tomó teatralmente el periódico, dejando de mirarla. 
 
         - ¿Entonces está todo bien entre nosotros?... - Lina, angustiada, tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no echarse a llorar. 
 
         - Perfectamente; ¿por qué no iba a estarlo?. 
 
        Ella balbuceó tímidamente: 
 
         - Como ya no compartimos habitación…  
 
         - ¡Oh!, pero si paso a verte todas las noches, ¿no es cierto?... se pueden tener “relaciones” sin necesidad de dormir juntos. 
 
         - En fin… a mí me gustaba dormir juntos - defendió la muchacha. 
 
       - Y a mí también, claro… sin embargo esto es lo que hacen los matrimonios respetables. 
 
         Lina, confusa, añadió: 
 
         - Mis padres siempre se mantuvieron en el mismo cuarto… 
 
         - Sí, claro… y por eso, en cuanto pudo, el tío Miguel puso tierra de por medio y procuró fugarse a Brasil – Juan dejó un par de segundos en blanco para que Lina captase que semejante broma cruel no iba realmente en serio, y luego apostilló -. Aquí estamos por encima de todo eso, Querida… tenemos otra categoría, y nos vemos obligados a hacer lo que se espera de nosotros. 
 
        Lina suspiró e intentó asimilar lo que él quería decirle. Juan sonreía, de modo que no debía estar verdaderamente ofendido por lo que acababa de contarle sobre Lord Hamilton… eso, si en realidad le había explicado algo, puesto que hasta ese punto llegaban sus inseguridades. Su primo la tomó del brazo y la invitó a salir al balcón: 
 
         - Contempla esta maravilla que tenemos ante los ojos: ¡una ciudad nueva, levantada casi de la nada!... ¿habías visto alguna vez algo más hermoso?. 
 
        La chica le siguió la corriente, dado que lo único que le importaba en la vida era complacerle… sin embargo en el fondo había esperado más de aquel Puerto de Macapá, nudo comercial abrupto que duplicaba su población cada pocos años. Las calles no estaban tan bien asfaltadas como ella había creído, y la gente tampoco resultaba demasiado hospitalaria. De largo seguía prefiriendo el encanto recoleto de La Coruña. A la hora de definir una ciudad la anchura de las avenidas no puede serlo todo, ¿verdad?. Allí el Macapá cada cual iba a lo suyo, los marineros gritaban mucho y hasta las damas – opinaba Lina – aprovechaban la excusa del calor para llevar sus corsés más flojos de lo deseable. 
 
         - Ven, termínate el desayuno y salgamos a dar una vuelta – le pidió Juan con entusiasmo -: ¡hace un día magnífico!, no quiero perderme ni un detalle de la vida de estas calles… 
 
        A diferencia de su esposa, él adoraba el bullicio de los pueblos en proceso de crecimiento, de las normas a medio implantar. La sociedad poco convencional y las oportunidades al alcance sólo de los más astutos, donde el flujo entre clases era realmente viable y las probabilidades de prosperar se multiplicaban como las setas. ¡América!: en definitiva, y por resumirlo en una sola palabra. 
 
         - Cuando vinisteis la primera vez, con mi padre, ¿también entrasteis por Macapá?... ¿sí?. ¿Y qué pensaba él? – preguntó Lina con inocencia… cargándose de un plumazo el buen humor del momento. 
 
         La mirada de Juan se ensombreció. En realidad se trataba de una excelente pregunta. 
 
        … ¡Ay, pobre tío Miguel!: habiendo viajado los tres juntos, ¿por qué el desgraciado no había sido capaz de subirse al tren del progreso?... 
 
    *** 
 
        A medida que el barco se iba clavando más y más en la selva – remontando el Amazonas – el calor se volvía aplastante y pegajoso. La nave en que viajaban ahora mismo, amén de más pequeña, no contaba con casi ninguna de las comodidades del transatlántico anterior. No había camareros uniformados, ni apenas servicio que atendiera sus necesidades secundarias. La tripulación se había reducido al máximo para dejar espacio a los más de cien pasajeros de todas las extracciones sociales que se repartían el escaso espacio en cubierta con – digamos - cierta despreocupación hacia el decoro. Hombres y mujeres sesteaban revueltos a plena luz del día. Algunos hasta se tumbaban en el suelo, sobre las tablas, entorpeciendo los paseos de los que deseaban caminar. La zona techada tras el timón era a ratos objeto de agrias disputas, pues cuando llovía todo el mundo quería acomodarse en ella. De un lado a otro de los postes de la borda, cruzadas de babor a estribor como una maraña de lianas sin orden, se extendían varias decenas de hamacas que las familias disfrutaban por turnos. 
 
        El matrimonio y Amparo ocupaban los dos únicos camarotes decentes de la parte inferior, aunque eso no significaba en modo alguno que tuviesen aseos aparte, o que dispusieran de un lugar para sentarse diferente de las propias camas. A Lina, además, se le antojaba que el barco era excesivamente plano e inestable, y que oscilaba de un modo inquietante. Le angustiaba la idea de que su cuarto se hallara por debajo de la línea de flotación: sumergido en un agua tan parduzca y revuelta que casi provocaba pesadillas. Si se abría una vía todos se ahogarían sin tiempo de reaccionar, ¿no?: y ella evidentemente las primera. Se sentía fatigada a todas horas y en la noche apenas podía dormir. Los mosquitos se despachaban a gusto sobre su persona. A fuerza de recibir picaduras, hasta el hambre se le estaba yendo. 
 
         - No os lo vais a creer - solía comenzar Juan, cuando se acercaba a Lina y Amparo para informarlas de cada nuevo retraso –, pero… 
 
       “Peros”: siempre había alguno. Cuando no era una avería, se trataba de un control burocrático, o directamente de demoras deliberadas por parte del capitán para aguardar por conocidos. La travesía – interminable – empezaba a minar la moral de la pobre Lina. La gente parloteaba a su alrededor en portugués y sin descanso, asumiendo los inconvenientes como parte ineludible del viaje. 
 
        El paisaje, aunque excitante en la primera jornada, se le antojaba al fin hosco y monótono. Ella procuraba poner todo de su parte, sin embargo no era fácil escapar al desánimo. Cada mañana resultaba igual a la anterior, con vegetaciones pardas y enmarañadas a ambos lados de un río turbio y amenazador. El entusiasmo con que había abandonado la patria se desinflaba por momentos. Ferrol… la Calle Real… la bombonería de Don Ramiro. ¡Qué lejano y hermoso le parecía todo aquello!. Aquel olor a humanidad, del que parecía imposible escapar por la ausencia de espacio personal, la aturdía. Empezaba a comprender que era absolutamente imposible que su madre acudiera a visitarla alguna vez: sencillamente, Doña Manuela no soportaría el trayecto. 
 
         Amparo, más hecha a las incomodidades, no transmitía nada; mientras que Juan parecía recorrer un camino opuesto al de ella y se mostraba paulatinamente más y más entusiasmado. Lina se sentía sola en su pesimismo, y de este modo procuraba ocultarlo. Tal vez fuera culpa suya la ausencia de percepción hacia la belleza de aquella tierra. Los marineros la observaban de hito en hito, y en más de una ocasión creyó sorprender miradas burlonas por su parte. 
 
         - ¿Cuánto queda aún?... 
 
         - No lo sé… tal vez un par de días. 
 
         Un par de días… siempre la misma respuesta. Era como si Juan, estúpidamente, no supiera decir otra cosa. Las jornadas se apilaban una sobre otra como un castigo. Y luego, al fin una mañana, Amparo a su lado advirtió que el río había amanecido de un color extraño. 
 
         - ¡Muy bien!: ¡eso es! – la felicitó el señorito Salgado -. Significa que llegaremos a casa antes del almuerzo. 
 
         A pesar de saberlo ya, él no había dicho nada al despertase. Tenía curiosidad por ver cuál de las dos se daba cuenta primero. El barco se aproximaba lenta pero inexorablemente al Encuentro de las Aguas: el lugar estratégico en que el Río Negro se une al Amazonas… la tarjeta de presentación de la vibrante Manaus. 
 
       Y es que Manaus se halla enclavada en la margen izquierda del Amazonas – o Solimões, como le dicen allá – justo en el punto de confluencia con el Río Negro: su gran prodigio secreto. La tripulación hizo sitio a Lina y Amparo en la proa, y por orden de Juan les acercaron sendos taburetes. Las dos jóvenes pudieron así apreciar en todo su esplendor el espectáculo de la remontada: como poco a poco, según avanzaban contracorriente, el color del río parecía dividirse en dos. A la derecha el curso se mostraba más negro y extrañamente apacible, mientras que del otro lado el agua bajaba turbia, con una tonalidad rojiza de fango que de rato en rato se hacía más intensa. 
 
         - ¡Esto es increíble!... – se admiraba Amparo. 
 
         Por espacio de más de tres horas, las dos corrientes distintas discurrían en paralelo sin llegar a mezclarse del todo. Resultaba perfectamente posible identificar qué parte del cauce provenía del Río Negro y qué otra era netamente Solimões. Todo aquello tenía su explicación científica, claro; pero que nadie fuera a hablarles a las dos chicas acerca de diferentes densidades o temperaturas. Desde luego no lo hubieran entendido, ni tampoco habrían estado dispuestas a meter la mano para comprobarlo. A menudo las maravillas de la naturaleza se hacen más fáciles de apreciar cuando no las comprendes del todo… y en este sentido Amparo se encontraba innegablemente subyugada. 
 
         El barco, muy despacio, iba tomando partido por el Río Negro. El capitán guiaba la nave de forma que abandonase sin prisa el centro del cauce y poco a poco fuese acoplando su trayectoria a la curva de la margen izquierda. Del lado opuesto, las aguas amazónicas se revelaban cada vez más violentas y marrones a causa del sedimento que levantaban – precisamente - debido a esa misma velocidad. Juan explicó con mucha sorna que, de caerse por la borda, más valía hacerlo en el Río Negro que a babor en la corriente del Solimões… si bien los caimanes podían comerse a la gente indistintamente en un lado o en el otro. Amparo, boquiabierta y encantada, se aferró con más fuerza a la barandilla. 
 
         Lina, por el contrario, se mordía los labios. Su pesimismo, paradójicamente, se acrecentaba y no era capaz de imbuirse de la alegría de sus compañeros. Seguía cansada y por supuesto tenía ganas de conocer su nuevo hogar, pero ante todo se sentía bastante desgraciada por no haberse fijado antes que la sirvienta en el cambio de tonalidad de río. Suspiró. Su marido no merecía aquello. Tenía que buscar la forma de parecer, al menos, tan entusiasta como Amparo: 
 
         - ¿Crees que Marcelo nos estará esperando cuando amarremos?. 
 
         - No, no: lo dudo bastante – Juan se mostraba tan seguro de sí mismo como era habitual -. Mi hermano estará en la plantación como le he mandado, no en la ciudad: así que como muy pronto le veremos por la noche.  
 
         ¡Ah!, pero se equivocaba… por una vez, esa soltura suya tan española vino a dejarle en evidencia delante de las dos muchachas. Apenas media hora más tarde, cuando ya desde la nave se vislumbraba lejanamente el embarcadero, Lina reparó en una silueta familiar que se apresuraba en paralelo a la orilla: 
 
         - ¡Mira: es Marcelo! – exclamó la joven -. Sí, sí… Juan, fíjate: ¡es él!. ¡Y viene corriendo!... 
 
          El señorito Salgado frunció el ceño y asintió. Por respeto a la sensibilidad de su mujer se tragó las palabras; no obstante, deseaba gruñir bien alto: “¡pedazo de cabrón!”… 
 
         El capitán lanzó el cabo para atracar y mientras comenzaban las operaciones, la chica aprovechó para observar en la distancia a su primo. Él todavía no la había visto. ¡Pobre Marcelo!... de punta en blanco y tan nervioso como siempre. El hermano menor de Juan aguardaba expectante – visiblemente agitado -, en primera línea del muelle: con un enorme ramo de flores en la mano y rodeado por una cuadrilla de siete u ocho nativos.  
 
         - ¡Hey, Marcelo! – chilló Juan, con un deje que más que amistoso resultaba equívoco. 
 
         El otro alzó la cabeza y entornó los ojos; sin embargo la luz del sol le estorbaba y no era capaz de apreciar bien las caras. Todos los pasajeros se veían en aquel momento muy oscuros e iguales. Desde abajo resultaba imposible distinguirlos, de modo que el menor se llevó la mano a la frente con impaciencia y de pura inquietud dio una patada al suelo, levantando algo de polvo. Lina río, y Juan volvió a gritar. 
 
       Desembarcaron… y ahora sí – sólo cuando un par de marineros la estaban ayudando a descender – se permitió la muchacha llamar también la atención de Marcelo con la mano. Él pareció recibir una descarga eléctrica al verla, y rápidamente se desembarazó de su chaqueta y de las flores para acudir en su auxilio: 
 
        - ¡Déjenme, vamos!... – apremiaba a la tripulación, tendiendo el bracete al cielo para que Lina lo aceptara.  
 
         Semejante prisa poseía algo de cómico, y uno de sus jornaleros tuvo que agacharse a recoger del suelo la chaqueta del señor, mientras que otro sostenía el ramo de flores. Lina dejó atrás a su marido y a Amparo, permitiendo que Marcelo la condujera hasta una zona despejada, diez o quince metros más allá: 
 
        - ¡Oh, prima!... – se emocionaba el joven. 
 
         Con las manos entre las de él, Lina advirtió que su primo casi temblaba. 
 
         - Mi querido Marcelo: ¡no has cambiado nada! – le respondió. 
 
         Allí estaba su compañero de travesuras predilecto: impecablemente vestido, con un pantalón gris perla, chaleco a juego y camisa cuidadosamente almidonada. Los zapatos – resultaba evidente – también habían estado pulidos para examen hasta el preciso momento de emprenderla a patadas contra la tierra, apenas cinco minutos antes. Ningún detalle había quedado al azar: para Marcelo aquel reencuentro era tremendamente importante. Sobre la cintura, la cadena de un flamante reloj de oro lucía al sol, aunque no parecía tan gruesa como la de Juan… 
 
       … Pero lo que más brillaba – por encima de cualquier otra cosa -  era su enorme sonrisa. 
 
         - ¡No sabes cuánto te he echado de menos! – declaró Lina, con emoción sincera. 
 
         Él tragó saliva y, al no saber bien qué responder, optó por hacer un gesto impaciente demandando las flores. El trabajador nativo le tendió el ramo, y Marcelo se lo ofreció a Lina con expresión arrobada. Ella aceptó el regalo, agradecida, y lo apretó contra su pecho. Después estudió a su primo de arriba abajo.  
 
         Marcelo seguía siendo – como toda la vida - una versión larguirucha e imperfecta de su hermano Juan, un año mayor que él. Claramente más delgado y patilargo, su silueta carecía de la gallardía del prototipo, de forma que a pesar del innegable parecido, hasta las facciones se antojaban menos armónicas y trabajadas que las del marido de Lina. En el rostro, desde siempre, la principal diferencia era el mentón – algo débil en el caso del pequeño – y las orejas, levemente de soplillo. No podía decirse que fuera feo, aunque atractivo tampoco. Los ojos azules, de todos modos, poseían el mismo destello salvaje que caracterizaba a los Salgado y que hacía pasar por alto eventuales imperfecciones. Toda una ventaja, ya que no abundaban pupilas claras en la región. La tez morena – sin pasarse – y el cabello castaño equilibraban el conjunto. Las maneras discretas jugaban asimismo a su favor. Lina no entendía cómo era posible que siguiese soltero a aquella altura, pero el caso es que lo estaba. Marcelo era de buen compás y poco dado a pendencias. Limpio, callado y trabajador. Cuando Juan no estaba cerca, en definitiva, las damas sí que podían sentirse atraídas hacia su persona. 
 
         - No has cambiado nada… – le reiteró, en tono de cumplido. 
 
         - Pues tú sí que has crecido, prima… ¡estas absolutamente encantadora!. 
 
        Acaso para facilitar comparaciones odiosas, últimamente Marcelo también se había dejado bigote. Mala elección: eso le acercaba más a Juan. Lina sólo le había conocido afeitado… no obstante, lo que capturó más intensamente su interés fue que sus ojos parecían seguir entornados: 
 
         - Perdona, ¿quieres que busquemos la sombra? – planteó considerada la chica -: me temo que el sol te molesta en la vista. 
 
         - No, verás: es que… 
 
      
 
         Marcelo sentía un poco de vergüenza, sin embargo al final no le hizo falta ni explicarse. Juan y Amparo ya se acercaban y su hermano lo hizo por él: 
 
         - ¡Vaya!, ¿todavía con el ojo así? – terció el mayor -. Te lo dije antes de marcharme: vas a tener que visitar al Doctor Favreau. Esas cosas no se quitan solas… 
 
        ¡Menudo saludo!: sólo acababa de llegar pero Juan ya le estaba humillando. Viéndole de cerca, lo que tenía Marcelo en realidad eran los párpados ligeramente hinchados, quizás a causa de una alergia. Lina intuyó el apuro de su primo y rápidamente exclamó: 
 
         - ¿Has visto que flores más bonitas?... Juan, y tú también, Amparo: miradlas por favor. ¡Es un ramo verdaderamente precioso!. Marcelo piensa en todo. 
 
         - Sí… sí que piensa en todo – rezongó el marido -. ¿Cómo has sabido que llegábamos hoy?. Ni siquiera tenías la fecha cierta de nuestra salida… 
 
         - Más o menos: tres días arriba o tres días abajo – replicó Marcelo con orgullo -. De Macapá aquí siempre hay retrasos, pero pagué a los chiquillos de los pescadores para que me tuvieran informado. Ayer a la noche ya estaba seguro de que llegaríais hoy… por eso no subí a la plantación. Sólo me faltaba la hora… 
 
         Desde luego su primo era un hombre de recursos. Miguelina le dedicó una larga mirada de aprobación. Juan, por su parte, bromeó: 
 
         - Sí, ya te vimos desde el barco: venías hacia el embarcadero corriendo como un macaco… 
 
        Sorprendentemente, el menor no afectó molestarse en este caso. ¿Macaco?, ¡venga ya!. Su prima parecía contenta, que era lo importante, y él había acudido a recibirla perfumado y bien elegante, mientras que el propio Juan, de la travesía, se veía mucho más fatigado y hasta olía un tanto a sudor. 
 
        Reafirmándose en su papel de macho útil, Marcelo se interesó por el equipaje: 
 
        - ¿Cuántos baúles?. 
 
        - Siete – dijo Juan. 
 
        - Pocos me parecen. Para mí más fácil, porque he traído ocho peones, pero se ve que has sido tacaño con nuestra prima – sonrisa socarrona -. Anda, hermano: dame el resguardo. 
 
        Juan rebuscó en su bolsillo y entregó los papeles al menor. El equipaje venía numerado. Marcelo se encargó de dar las pertinentes instrucciones a sus trabajadores, que le miraban inexpresivos. 
 
         - Ellos se ocuparán – declaró a continuación -. Y ahora vayamos a casa: ¡todo está listo para recibir a Lina como se merece!. 
 
        A pie eran menos de veinte minutos por la Rúa Municipal. Marcelo no había pedido coche, puesto que conocía bien la travesía y ya imaginaba que la joven desearía estirar las piernas. No se equivocaba. Flanqueada por sus dos primos, con Marcelo a la diestra y Juan a su izquierda, Lina se sentía revivir. Los dos se mostraban extremadamente solícitos. El marido acaparaba su brazo en un intento infantil de marcar el territorio y todo parecía bello de nuevo.  
 
         Lina reforzaba su ánimo con cada paso… ¡tierra firme al fin!: era lo que había estado necesitando durante los últimos días. ¡Y qué precioso grupo formaban los tres!: tan alegres y despreocupados como en los viejos tiempos. La ciudad de Manaus no difería tanto de Puerto de Macapá, sin embargo ya al primer golpe de vista a ella le agradaba más. No podía haber nada mejor en el mundo, puesto que ellos habían fijado allí su hogar. A eso se reducía todo, ¿no?: siempre que Juan y Marcelo permanecieran a su lado la vida sería perfecta. Lina miraba ora a uno, ora al otro, les escuchaba encantada sin parar de reír…   
 
         … Y conforme disponía la etiqueta, Amparo cerraba la marcha: dejada atrás poco menos que como un mueble. 
 
    *** 
 
        Los tres primos pasaron una tarde deliciosa, sin salir de casa y hablando de mil cosas agradables. Luego cenaron, y Lina se retiró pronto a descansar. Todo era fantástico y superaba ampliamente sus expectativas. Había sido un día de tantas emociones que se quedó dormida enseguida, sin pensar en hacer planes para la mañana siguiente.  
 
         Juan y Marcelo, en el piso inferior, se encerraron en el despacho llevando consigo una botella de Jerez. Sus caras perdieron la sonrisa tan pronto Lina salió de escena: 
 
         - ¿Ya están listos esos documentos? – preguntó el mayor, mientras sacaba un puro de la cigarrera. 
 
         - Una parte, no todos… ha habido mucho trabajo mientras estabas fuera. Realmente no ha dado tiempo.  
 
          Juan se acomodó sobre un sillón alargado que estaba situado contra la pared, en un lateral de la estancia, y emitió algo parecido a un gruñido: 
 
         - Excusas, siempre excusas… 
 
      
 
         - ¿Ah, sí?: ¿¡excusas!? – le reprochó Marcelo -… ¿y qué tal si me hubiese ido yo a perder el tiempo por el mundo en tu lugar?. La próxima vez ya me encargaré de que lo hagamos así, no te preocupes… 
 
         - Desde luego es imposible tratar contigo – protestó Juan, meneando la cabeza -: ¡era sólo un comentario, hombre!. Estás de un humor de perros… 
 
         - No es verdad. 
 
         - Sí que lo es; y además se te notaba tenso en la cena. Ahora mismo no podemos permitirnos esas cosas: ya lo sabes… así que trata de controlarte. Lina tiene que sentirse bienvenida. 
 
          - Lina “ES” y será siempre bienvenida – puntualizó el menor. 
 
          - Vale, ¿pues entonces qué coño te pasa?, si puede saberse… 
 
          Marcelo hizo uno de sus eternos movimientos impacientes y golpeó la mesa con la mano: 
 
         - Me parece que ya tienes una idea bastante clara de lo que me pasa: ¡esto no tenía que haber sucedido así!... ¿¡casarte con ella!?: ¡y a mis espaldas!... 
 
         - ¡Bah!... ¡qué espaldas, ni que espaldas!: ¿la he traído, no?. Al final todo se reducía a lo que hablamos… ¿es que acaso no querías que viniera?. 
 
         - ¡Claro que lo quería!... – se acaloró el más joven. 
 
         - Y hasta habíamos comentado el tema de la boda, hermano… todo era necesario. 
 
         - Ya… pero no “así”. Yo esperaba que la hubieses invitado a vivir con nosotros; y luego, una vez en la casa… 
 
         Juan se echó a reír: 
 
         - ¡Ya, ya, ya!... luego aquí una competición por ver quién la conseguía primero: ¡lanzándonos los dos a degüello, y que gane el mejor!... ¿pero es que estás loco, Marcelo?: sin un anillo de por medio la hija de puta de la vieja la habría acompañado – volteó ligeramente el puro entre los dedos, todavía sin encenderlo -. ¿Tú no entiendes lo que eso significa?: ¿te habría gustado tener por aquí a la zorra de la Tía Manuela metiendo las narices en nuestros asuntos?... 
 
         - No, pero – un suspiro -… hemos lidiado con problemas más gordos, y lo sabes. Tal vez…tal vez podríamos haber… 
 
      
 
         - Olvídalo, hermano: soltera incluso que hubiese venido, la decisión de Lina no habría cambiado lo más mínimo – Juan contuvo una mueca cruel, y para que no se le notase la satisfacción bajó un poco la cara, buscando un fósforo en su bolsillo -. Se me hace incómodo decirlo, pero: recuerdas que siempre me ha preferido a mí, ¿no?… 
 
         En el fondo Marcelo lo sabía, y eso era lo peor de todo. Impotente, apretó los puños y fue a apoyarse sobre el borde de la mesa, sin llegar a sentarse del todo: 
 
         - Podías haberme avisado… - claudicó. 
 
         - ¡Joder!, déjalo ya: te puse un telegrama. 
 
         - ¡Me refiero a antes de salir para España!... 
 
         - Sí, claro: para que lo hubieses echado todo a perder queriendo ocupar mi lugar… no, hermano, no – el tono de Juan se tornó desengañado -. El viaje no fue una fiesta: era como trabajar, pero de otra manera. Doña Manuela se puso tan impertinente que hasta tuve que cantarle las cuatro verdades… 
 
         - ¡Oh, por Dios!: ¿le contaste que el dinero se lo estamos enviando nosotros?. No debiste hacerlo. ¿Y si luego le da por pensar?... estas historias nunca acaban bien. 
 
         - Ella se lo buscó… además: ¡no va a pasar nada!. Ha colocado bien a su hija, que es lo único que le importaba. El resto ni se lo plantea. 
 
        Marcelo, preocupado, se acarició la barbilla: 
 
         - La verdad es que todo este asunto no empieza de la mejor forma…  
 
         - No hay ningún problema: ni el más “mí-ni-mo” problema – silabeó Juan -. ¿Es que acaso no has visto a Lina, que está encantada de la vida?. ¡Pues eso es lo que cuenta!, y el resto a hacer puñetas… 
 
        - Sí, bueno… ¿pero qué hay de esa criada que os acompaña?. 
 
        - ¿Qué pasa con ella? – Juan se puso gallito, intuyendo por dónde irían las reservas de su hermano. 
 
         - ¿De dónde ha salido?. No me gustan sus pintas. 
 
         - ¿Que no te gustan sus?... ¡Marcelo, coño!: a ver si vas a necesitar gafas… además: es de toda confianza. Nada menos que la prima de Teixeira. 
 
         El menor resopló: 
 
         - ¡Con razón no me gustaba!. ¿Y qué hace aquí?. 
 
         - ¡Relájate!: será la doncella de Lina, hombre… 
 
         Marcelo le dedicó una mirada de desconfianza: 
 
         - ¿Eligió ella a esa chica?. 
 
         - Más o menos… en realidad yo se la propuse, y a Lina le pareció bien. 
 
         - Todo lo que tú dices le parece bien, ¿no?... – reprochó Marcelo a su hermano. 
 
         - Así funciona el matrimonio, ya es hora de que te vayas enterando. 
 
         - ¿Pero te estás acostando con ella?. 
 
         - ¡Nah!, sólo lo he hecho un par de veces… un simple entretenimiento, tú me entiendes. 
 
         Marcelo bajó la vista, fastidiado: 
 
         - Si cuando yo digo que esto no empieza bien... ¡pobre Lina!. 
 
         - Ella no sospecha nada… y si tú no metes la pata así seguirá siendo, hermano. La prima de Teixeira es discreta, y yo más todavía. 
 
         - ¡Tú no has sido discreto en tu puta vida! – respondió Marcelo, poco menos que escupiéndole las palabras a la cara -. Sólo espero que la liebre no salte antes de que hayamos arreglado todo el papeleo... tampoco es cosa de hacer infeliz a nuestra prima para nada. Al final es la persona del mundo que menos se lo merece. 
 
         - Ni distinta, ni extraordinaria – defendió Juan, al tiempo que ocultaba sus palabras tras una gran bocanada de humo -. Una mujer como las demás: en nada mejor, ni tampoco peor. Comprémosle vestidos, joyas… entretengámosla y no habrá complicaciones. Mientras la tengamos bien atendida, ella será la primera interesada en mirar hacia otro lado… 
 
         - ¿Sabes?... en realidad te equivocas: yo no creo que eso sea así en absoluto. No la conoces tanto como pretendes. 
 
         El mayor experimentó un instante de vacilación al recordar el puñado de veces en que había tratado de tentar a su mujer y le había salido el tiro por la culata. En La Coruña, durante la primera etapa del viaje, Lina no se había mostrado en absoluto avariciosa. 
 
         Marcelo descorchó la botella y sirvió dos copas de Jerez: 
 
         - Dios quiera que no te equivoques… - valoró, muy seguro en la creencia de que su hermano estaba calculando mal. 
 
         - Sea como sea: todos vamos a tener que adaptarnos. 
 
         - Unos más que otros, Juanito: unos más que otros. El que coma el tocino que coma también el hueso… 
 
         - Sí, supongo… sin embargo hay cosas que será necesario cambiar en la casa. 
 
         - ¿Muebles? – Marcelo se encogió de hombros -: déjala que compre lo que quiera… a mí me importa una mierda. 
 
         - Estoy hablando de los dormitorios, hermano – rezongó el mayor -: el tuyo y el mío son contiguos ahora, y eso no está bien. Pase por esta noche, que acabamos de llegar; pero a partir de mañana, cambiamos… 
 
         - ¿Cómo que “cambiamos” los dormitorios?... – Marcelo sintió que volvían a crecerle los espolones de pelea. En verdad por un simple día ya estaba soportando demasiado. 
 
         - Lina está durmiendo en mi cuarto ahora: normal… sin embargo va a necesitar uno para ella sola y pienso que debería ser el de al lado – un suspiro de hastío -. ¡Me refiero al tuyo, vamos!: no tiene sentido que ella se quede con la habitación de invitados del otro extremo del pasillo y tú permanezcas donde estás.  
 
         - ¿Por qué no?. 
 
         - Porque resulta morboso que puedas escuchar pared con pared las noches que ella venga a verme: ¿a ti no te lo parece?. No sería correcto – tenía sentido: Juan lo sabía y su hermano parecía estar entendiéndolo también -. Lo fácil, y lo decente, es que cambies tus cosas al otro lado del corredor, Marcelo: así Lina podrá instalarse mañana en tu lugar… 
 
         A regañadientes, el menor accedió. Rodeó la mesa del escritorio y se dejó caer pesadamente sobre la silla que presidía el despacho. ¡Maldito Juan!... el muy hijo de perra siempre lograba salirse con la suya. 
 
         - ¿Estamos de acuerdo?. 
 
         - Sí, Juan. Estamos de acuerdo. 
 
         - No tienes tantas cosas: el servicio las cambiará rápido de sitio y apenas notarás la diferencia. 
 
        - Si tú lo dices…  
 
         De un trago Marcelo apuró la media copa que le quedaba. Su hermano se levantó y esta vez fue él quien se ocupó de volverlas a llenar: a aquella altura ya estaban vacías las de los dos. 
 
         - Será hasta práctico, todo el asunto. Ten en cuenta que así Lina se mantendrá ocupada varias horas con su nueva doncella: colocando el equipaje en su sitio. 
 
         - Supongo que se divertirá, claro… - para Marcelo esa era la única parte buena del arreglo. 
 
        - Claro, ¡que se divierta!: es lo importante – sonaba cínico, como no podía ser de otro modo -… mientras tanto, nosotros remontaremos el río bien temprano y así podrás ponerme al día de cómo van las cosas en el negocio… 
 
        Marcelo sonrió, y ni siquiera se molestó en llevarle la contraria. En el fondo era cierto que Lina siempre había mostrado debilidad por su hermano… 
 
        … Sin embargo, si había que guiarse por la vida en los viejos tiempos, desde luego él también guardaba su propio as en la manga. 
 
    *** 
 
        A la mañana siguiente – y para sorpresa de todos – Miguelina se levantó tan temprano como sus primos. Hacía un día espléndido, así que desayunó con ellos en gran amor y compañía, firmó un par de cosas - sin molestarse en leerlas - y habló, habló, habló, riendo a cada instante y felicitándose por su suerte. 
 
       Los bollos eran abundantes y muy variados; y la vajilla nueva y costosa… ¡bastante más costosa que la de Doña Manuela, de hecho!. La chica tenía mucho de qué admirarse y así lo hizo saber a los dos, para deleite especialmente de Marcelo. Juan, por su parte, en cuanto se hartó de tanta tabarra expresó en alto su intención de acudir a la plantación, por ver cómo iba todo… y ahí fue cuando se llevó la segunda sorpresa: 
 
         - Ya verás que no ha habido grandes novedades – declaró Marcelo, como si nada -. Los chicos te comentarán: Zé Antonio está enterado y te pasará los partes… yo hoy no voy a trabajar. 
 
         - ¿¡Qué!?... 
 
         - Digo que no voy: me tomo el día libre para pasarlo entero con Lina… 
 
         - ¡Pero!… 
 
         - No te apures, hermano: está todo controlado; y ya que has vuelto fresco como una lechuga pienso que es la ocasión de que yo disfrute también de un pequeño descanso, ¿no te parece que me lo he ganado?. 
 
         Puede que Juan siguiera siendo el simpático caradura que traía locas a todas las chicas – y por quien Lina había suspirado en silencio -, sin embargo Marcelo siempre había desempeñado su propio papel. Él era el confidente: su cómplice más fiel… el único capaz de seguirle la corriente sin vacilar en cualquier juego, por loco o estúpido que pareciera.  
 
         - No sé de qué va todo esto – refunfuñó el mayor -: primero ella se despierta a la hora de los jornaleros y ahora tú renuncias al trabajo… ¿qué pasa?, ¿os habéis puesto de acuerdo para tomarme el pelo?... 
 
         - ¡Menudo mal genio ya desde por la mañana! – replicó Marcelo, alzando su taza de café -: aquí no hay ningún tejemaneje ni nada que se le parezca. Yo me tomo el día libre porque quiero, y porque puedo, ¡faltaría más! – en este punto guiñó un ojo a Lina -; y como encima tengo dos sorpresas para celebrar la llegada de nuestra prima, pues… 
 
          La estupefacción en los ojos de su mujer dejó claro a Juan que allí no se estaba cocinando nada raro. No existía connivencia de ningún tipo: simplemente los dos seguían siendo tan idiotas como siempre y por mera casualidad habían dado en fastidiarle de forma simultánea. Con un chasquido de lengua decidió dar el asunto por zanjado: 
 
         - ¿Quieres quedarte aquí toda la mañana colocando sus vestidos en el nuevo cuarto?... pues vale. Haced lo que os dé la gana. 
 
         - No vamos a hacer eso – planteó el hermano menor en tono misterioso -: la voy a llevar a un sitio. 
 
         - ¿A qué sitio?. 
 
         - A uno que le va a agradar, pero que a ti ni siquiera se te ha pasado por la cabeza… 
 
         Juan creía que existían pocas cosas que su hermano pudiera inventar y que a él no se le ocurrieran primero, de modo que aquello sólo podía ser alguna memez: 
 
         - Llevaos a la doncella, ¿de acuerdo?... 
 
         - Sí, claro – Marcelo adoptó un tono algo burlón -. ¿Tienes miedo de que demos que hablar a la gente?... 
 
         - No – el mayor le fulminó con la mirada -: quiero que os llevéis a Amparo porque, con el dinero que nos cuesta, por lo menos que la vea la todo el mundo, ¿estamos?. La vieja de Cisneros tiene doncella; la Señora Favreau, también… así que Lina no puede ser menos y no ha de salir a la calle sin compañía. 
 
        La joven asistió a aquel áspero intercambio de opiniones entre sus dos primos sin intervenir ni decantarse. Juan y Marcelo siempre habían sido así, no le causaba sorpresa. Los hermanos Salgado - socios a partes iguales en el negocio del oro blanco - se llevaban bien el noventa por ciento del tiempo, pero solían amenazar con matarse el diez por ciento restante. 
 
      
 
         - ¿A qué sitio me vas a llevar? – murmuró al oído de Marcelo en cuanto su marido dejó la mesa. 
 
        - Ya lo verás… procura estar lista para dentro de una hora: ¿crees que te dará tiempo?. 
 
         - ¡De sobra!. 
 
         - Estupendo. Sé que lo que tengo preparado te emocionará… ¡y es sólo la primera de las dos sorpresas que te reservo hoy!. 
 
    *** 
 
        La casa de los Salgado se encontraba situada en el ensanche oriental de Manaus, zona preferida por los europeos venidos a más; justo en la orilla derecha del primer canal de la Cachoeirinha, donde la Calle Ajuricaba se transformaba en avenida. Se trataba de una construcción de dos alturas levantada en piedra y mármol rosado – todo estilo Victoriano -, y tan nueva que hasta parte de las molduras se hallaban aún sin terminar. Rodeada de un jardín bien delimitado, la propiedad disponía de un cenador color marfil alrededor del cual el servicio se esmeraba en hacer crecer rosales – con éxito más bien escaso -, y cuya madera, por delicada, debían estar pintando constantemente en una lucha pírrica para no se pudriese. La verja de acceso se veía moderna y elaborada, aunque tampoco demasiado ostentosa, ya que sobre todo Marcelo no se sentía muy inclinado hacia el Art Nouveau. No era, en definitiva, la vivienda más grande del vecindario, pero tampoco la más pobre… y como aun faltaban parte del mobiliario y de los detalles exteriores, quedaban posibilidades de subir notablemente en el escalafón. Lina sin duda contribuiría a ello con su buen gusto y sugerencias: era lo que sus primos esperaban. Después de todo, Juan y Marcelo todavía estaban empezando… aunque cuando gastaban – todo el mundo lo sabía -, aquel par de cabrones sabían gastar a lo grande. 
 
        Eran las diez de la mañana. Aún no hacía demasiado calor. Amparo acababa de abrir la puerta para que pasaran los señores, y al fin se disponía a seguirles dondequiera que les apeteciera ir en aquel primer día de emociones. En el umbral, los primeros saludos. La recién llegada despertaba curiosidad entre el vecindario. 
 
         - Verás qué pronto te llegan las invitaciones, Lina – auguraba el primo en voz baja -: ¡malo será que no te propongan ya plan para mañana por la noche!… 
 
         - ¡Pero si estamos a veintidós de diciembre!. 
 
        - Precisamente por eso: querrán trabar confianza antes de mandar papeleta para la Nochebuena. Aquí no son fechas “familiares”: ten en cuenta que las familias de sangre, las de verdad, se encuentran a muchas millas de distancia…  
 
        - ¡Vaya!... ¿en serio?. 
 
        - Como te lo cuento. De modo que la fiesta, o mejor dicho: la gracia que le busca esta gente, consiste brindar en grupos grandes, lucirse y ver cómo se lucen también los demás… 
 
         Lina y Marcelo se acababan de lanzar a la calle con el entusiasmo de otros tiempos, derrochando alegría y comentarios insustanciales. En cierto modo, se sentía chiquillos otra vez. Los dos vestidos de claro, avanzaban muy ufanos: él con una silla plegable echada al hombro, ella portando sólo sombrillita de encaje y limosnera. Caminaban ligeros, que para eso eran “Salgados”… además, cuatro pasos por detrás, ya iba Amparo cargando con un bolsón de órdago en el que no faltaba ni siquiera el agua de seltz. 
 
        Lina no tenía la menor idea de adónde la llevaba su primo. Instintivamente adivinaba que estaban deshaciendo parte del camino recorrido el día anterior – del muelle a casa -. Hasta que no se vio ante la puerta del cementerio no entendió las intenciones ni la emotividad del gesto de Marcelo: 
 
         - ¡Oh!... ¿vamos a ver la tumba de Papá?... 
 
        El detalle resultaba doblemente bonito en tanto que ella, con toda la agitación del viaje, aún no había tenido tiempo de pedirlo. Y por supuesto Marcelo también había dado en el clavo durante el desayuno: a Juan ni se le pasaban por la cabeza tales cosas. 
 
         - Hay un cementerio nuevo, más grande, a las afueras de la ciudad – le aclaró él -, pero está lleno de peones y morochos. No nos pareció adecuado… así que le trajimos aquí sin reparar en gastos. El Tío Miguel lo merecía todo. 
 
         Creía haber hecho un buen trabajo y, como tal, deseaba explicarlo para que su prima se lo reconociese. Lina casi lloraba, pero era de agradecimiento, así que todo iba bien. 
 
        Ante la tumba - una lápida vertical de forma ovalada, situada en el extremo de un jardincillo de metro ochenta – Marcelo plantó la silla. Hizo un gesto suave a la chica para que se sentara: 
 
         - Pagamos a una vieja todos los meses para que tenga la hierba arreglada. Queremos que el lugar de descanso del Tío se vea como Dios manda…¡oh, cuidado!: pasa por aquí. 
 
         La verja metálica que custodiaba el enterramiento – una hilera apretada de puntas de hierro - podía tener apenas un palmo de altura, pero desde luego estaba muy afilada. Su función era más disuasoria que decorativa: la habían puesto allí para que la gente no pisase la parcela. Hasta el momento eran bastantes los que habían tropezado, aunque afortunadamente todavía no había que lamentar heridos. A pesar de que la tumba se hallaba en el centro del cementerio y estorbaba muchísimo el paso, nadie se había ensartado un pie… un signo más – probablemente – de la legendaria fortuna de los hermanos Salgado. 
 
        - El Tío Miguel reposa al fin entre los más ilustres hombres de Manaus… - pontificaba Marcelo. 
 
    Don Miguel Salgado Marín 
 
    (Ferrol, 23 de enero de 1837 – Manaus, 14 de abril de 1893) 
 
    Amado padre, esposo y tío. 
 
        Lina, sentada a su lado, se mostraba visiblemente emocionada… mientras que Amparo - quien se había alejado un poco sin que ninguno de los dos la echara en falta - elevaba la vista al cielo, bastante harta de aquella burda “campaña publicitaria”. Había que ser imbécil para no verlo: el hermano del Señor Juan tenía intereses románticos en su cuñada y por eso se promocionaba sin vergüenza ni disimulo. 
 
        Por encima de las lápidas de la derecha se adivinaba la silueta del Palacio Velho. Lina colocó las manos sobre el regazo y por unos minutos se abstrajo, como si mantuviera una conversación imaginaria con su padre. Marcelo, de pie a su lado, aguardaba en una posición relajada, con ambos pulgares colgando de los bolsillos del chaleco. Él pensaba en todo y nada a la vez… aunque en ningún caso en el tío, que descansaba un par de metros por debajo de la hierba, y al que tanto aparentaba añorar. 
 
         - ¡Fina estampa! – consideró Amparo para sus adentros -: están los dos para una postal…  
 
         Transcurrida media hora, regresaron por otro camino: esta vez tomando la Vía Ramón Ferreira, todo recto hasta el camino fluvial, y luego, tras el puente, torciendo en la Plaza de Floriano Peixoto – rebautizada así por aclamación popular, ya que el antiguo Presidente había muerto menos de cinco meses antes -. Muchos pensaban que precisamente eso era lo mejor que había hecho el Mariscal de Hierro en toda su vida: morirse; y de ahí que quisieran conmemorarlo. 
 
        Lina se sintió un poco sofocada a aquella altura y necesitó apoyarse un momento bajo los soportales de la plaza. 
 
         - Me parece que no has escogido bien la ropa para este paseo – dijo Marcelo con preocupación -. Perdona el atrevimiento, pero… 
 
         No sabía bien cómo enfocarlo sin resultar inoportuno. En realidad ya había intuido el problema al abandonar la casa y tampoco entonces se había decidido a mencionarlo. La joven Amparo salió en su ayuda: 
 
         - Es el corsé, Señora Miguelina. El resto de damas que hemos visto no lo llevan, o al menos no se lo ciñen tanto… 
 
        Viendo el apuro asomar a los ojos de su prima, Marcelo quiso suavizar la observación: 
 
         - Bueno… lo cierto es que debí avisarte que íbamos a caminar bastante… 
 
         - Andando mucho o poco, se lo iba a poner igual – terció la criada con rudeza -… por lo que he llegado a conocerla en estas semanas, va a costar bastante que se convenza. No, no: hay que cambiar el modo de pensar, mi ama. “Donde fueres, haz lo que vieres”… hay que adaptarse a los usos de casa sitio, y eso incluye las prendas interiores. 
 
         Lina se quedó estupefacta ante la franqueza de la sirvienta… aunque no menos que su primo. Marcelo montó en cólera enseguida: 
 
         - ¿¡Cómo te atreves a usar semejante lenguaje, desvergonzada!?. 
 
        - No hago más que llamar las cosas por su nombre. 
 
       El menor de los Salgado se ofendió tanto que a punto estuvo de propinarle una bofetada, sin embargo Lina intervino: 
 
        - No peleéis; te lo ruego, Marcelo. Aquí no ha habido mala intención, y como Amparo solamente se preocupa por mí tampoco sería justo castigarla – la joven abominaba de la violencia física y desde luego no iba a consentir que se maltratase a ninguna empleada en su presencia. 
 
         - ¡Pero lo que ha dicho es!... 
 
         Lina esbozó una sonrisa encantadora: 
 
          - Bueno, bueno: el lenguaje ya lo puliremos. Nadie nace aprendido; ¿verdad?... y ahora volvamos a casa, por favor: quedad tranquilos, que ya me encuentro mucho mejor. 
 
        En realidad seguía colorada como un tomate y le costaba un tanto respirar, sin embargo sí que tenía ánimo para caminar otro trecho. Marcelo le ofreció galantemente su brazo y ella lo aceptó: 
 
         - ¿Queda mucho?... 
 
         - No, tranquila: no demasiado. 
 
         Lina experimentó un alivio tremendo. Estaban a menos de trescientos metros de la casa… bien: eso podía hacerlo. Y, aunque no le agradase admitirlo, puede que Amparo tampoco anduviera del todo desencaminada respecto al corsé. ¿Por qué negarlo?: el modo en que estaba sudando no tenía nada de elegante. Independientemente de que las palabras de la chica hubieran sido desafortunadas, las listas de la ropa interior oprimían a Lina como un instrumento de tortura, invitándola a mostrar una mente más abierta.  
 
        Doña Manuela, de enterarse, sin duda pondría el grito en el cielo… claro que no era Doña Manuela quien tenía que estar allí, soportando el calor pegajoso del mediodía, sino ella. “Ella”: una mujer adulta y casada que al fin podía tomar sus propias resoluciones. En Ferrol no existían esa clase de problemas y por eso las chicas, en cuanto se desarrollaban, adaptaban su anatomía a prendas sobrias que la sujetasen. Duro dilema, en cualquier caso… aunque, por otro lado, tampoco había por qué decidirlo ahora, sobre la marcha: tendría que meditar mucho al respecto… por la noche, cuando tuviera tiempo libre.  
 
         A medio camino, y como su prima estaba callada – por lo visto concentrada en cosas muy importantes – Marcelo dedicó una mirada rencorosa a la criada por encima de su hombro: 
 
         - Almorzaremos en el cenador: a la sombra – advirtió -. Prepáralo todo nada más llegar y procura no meter la pata. Estás a prueba. 
 
         Amparo bajó la vista y no le contestó como se merecía… aunque eso tampoco significaba que le fuese a tomar en serio. ¿Prueba?... ¿que estaba “a prueba”?... aquel pobre señorito imbécil no le daba ningún miedo. ¡Que se atreviese a intentar echarla!, solamente que lo intentase: a ver qué decía “el otro”. Después de todo, las pruebas que hacían falta ya las había superado con creces ante su hermano mientras cruzaban el Atlántico.  
 
         Tras refrescarse, almorzar ligero y recuperar poco a poco el aliento, Lina descubrió entusiasmada cuál era la segunda sorpresa que Marcelo le había estado preparando. 
 
         - Estamos a veintidós de diciembre… ¡ya es hora de montar el Belén! 
 
         Su primo le entregó una caja forrada de tela, y entre los dos desempaquetaron con cuidado un hermoso juego de figuras – un Nacimiento – que el joven había comprado expresamente pensando en ella: 
 
         - En cuanto supe que venías me apresuré a encargarlo. ¡Hice que lo trajeran de Italia!. 
 
        La Virgen, el Niño, los Reyes Magos… así hasta un total de quince figuras de porcelana, de un palmo y medio de altura, decoradas en pan de oro y vivos colores. El pesebre lo improvisaron con unas ramas de sauce tomadas del jardín… y de esta guisa los encontró Juan al atardecer, cuando regresó de trabajar. Marcelo y Lina arrodillados sobre la alfombra, discutiendo todavía como chavales el orden en que debían ir los camellos… 
 
         - ¡Vaya, hermano! – ironizó el mayor - : ¿qué está pasando aquí?... ¿acaso tenemos ocho años otra vez?... 
 
         - ¡Ojalá!. 
 
         Lina no pudo evitar reírse ante el desparpajo de la respuesta de Marcelo, sin embargo enseguida se levantó del suelo y corrió a dar un beso de bienvenida a su marido: 
 
         - Te he echado mucho de menos: ¡todo el día!. 
 
         - No lo parece – la boca de Juan se torció en una mueca desconfiada -… pero, en fin: ¿has colocado ya tu ropa en el nuevo cuarto?. 
 
         - ¡Oh, casi, casi!... prácticamente del todo. 
 
         Lo que suponía una pequeña mentira piadosa: aquella tarea apenas estaba empezada. Él lo detecto en seguida – claro – la joven apenas sabía mentir… aunque, por otro lado, tampoco le apetecía irritarse. Enfadarse con alguien tan cariñoso y acomodaticio como Lina resultaba sumamente difícil, amén de estúpido: 
 
         - Bueno… lo importante es que te hayas divertido – la besó en la frente -. ¿Qué habéis hecho hoy?. 
 
         - Pues hemos ido al cementerio a ver a Papá, hemos paseado, hemos almorzado en la pérgola… 
 
         - ¡Ah, me alegro que alguien le dé por fin uso a ese invento del demonio! – bromeó Juan, al tiempo que señalaba con el brazo hacia el cenador, a través de la ventana -… ¡no sabes lo que cuesta mantenerlo en pie!: todo el día haciendo que le den barniz para que los bichos no se lo coman… 
 
        - Y después nos hemos puesto a colocar las figuras del Belén… 
 
        Mientras se explicaba, Lina le tomó de la mano y le arrastró suavemente hacia la esquina del salón, para mostrarle sus avances. 
 
        - Muy bonito, muy bonito… - le seguía la corriente su marido. 
 
        - ¡Marcelo lo compró en Nápoles cuando supo que yo venía!… 
 
        Los dos hermanos cruzaron una fugaz mirada de alarma. Al fin el menor se daba cuenta de lo que había dicho – de la imprudencia que había cometido -… antes, sencillamente, lo había soltado sin pensar. 
 
        La chica todavía se admiraba: 
 
         - ¿No es increíble el talento de estos artesanos italianos?... 
 
         - Sí. Sí que lo es. 
 
      
 
         Tolerante, Juan se arrodilló junto a ellos y se puso a participar de su juego. 
 
         Era una suerte que Lina no pensara jamás dos veces lo que le decían. Lo aceptaba todo, cual Palabra de Dios. Ahí estaba otra incongruencia de las que ella ni se planteaba… ¡increíble!. Con la precipitación que se había resuelto su noviazgo, era imposible que Marcelo hubiese importado de Italia ningún cachivache tras conocer la noticia. Literalmente: imposible. Tenía que haberlo encargado antes… bastante, bastante, antes. 
 
   
  
 


   
      
 
      
 
      
 
    3 
 
    (Diciembre de 1895) 
 
         En la planta baja, junto a la cocina, había tres cuartos alargados, sin ventanas, para las criadas. Eran habitaciones bastante arregladas y limpias, si bien su anchura apenas excedía la del propio colchón de la cama, de modo que la ropa debía guardarse en arcones a los pies. Dotadas de mosquiteras, las paredes estaban recién encaladas para detectar mejor la presencia de insectos. La carpintería era nueva, y las sábanas también. Se trataba, en definitiva, de dormitorios muy cómodos considerando que estaban destinados al servicio… sin embargo, sólo uno tenía pestillo: acababan de instalárselo. Así se eliminaba cualquier posibilidad de que Lina descubriera, aunque sólo fuera por accidente, las cosas que pasaban allí dentro. 
 
         - Él la mira con ojos de cordero degollado: tooooodo el tiempo; y ella ni siquiera se da cuenta… o lo finge, que para el caso es lo mismo – Amparo, muy digna, se arrodilló sobre el lecho y volvió a meterse el camisón por la cabeza -. No hay mucho que contar, como le digo. Más o menos así pasaron todo el día: dedicándose a juegos tontos y a hablar del pasado… 
 
         - Mientras sólo sea eso… supongo que no hacen daño a nadie. 
 
        - No, no se lo hacen: porque en realidad está claro que él tampoco tiene intención de ir más allá, ni creo que ella se lo consintiera. ¡Su hermano de usted se conforma con bien poca cosa!… 
 
         La doncella estaba dando al señor cumplido informe de lo que había sucedido en su ausencia. Juan no estaba contento por la negativa de Marcelo a trabajar la mañana anterior, aunque al final resultaba que no había nada de qué preocuparse: 
 
         - Mi hermano tiene tantas rarezas que a veces pienso que me la puede jugar… pero, bueno: algunos hombres se dan por bien pagados con una sonrisa… - reflexionó en voz alta. 
 
        La criada se encogió de hombros: 
 
         - Imagino que hay gente para todo. 
 
         - Yo no soy de esos. 
 
      
 
         - No hace falta decirlo – Amparo sacudió hacia atrás la rubia melena, alborotada ahora y doblemente hermosa -. Esa clase de tipos a mí nunca me han gustado. 
 
         - ¡Ah!, ¿entonces te gusto?... 
 
         La pregunta resultaba tan estúpida que casi rozaba lo ofensivo: 
 
         - Estas cosas yo sólo las hago por gusto, ¿me entiende?: para divertirme. Lo que sobran son casas donde servir sin que me pidan dormir con nadie… y además: si se tratara de cobrarlo, también tengo claro que podría ganar diez veces más que aquí. 
 
         Juan dejó escapar una sonora carcajada, aunque enseguida se arrepintió. Ojalá no le hubiese escuchado nadie en la planta de arriba. Miró su reloj. Estaba amaneciendo. 
 
         - Podrías ganar lo que quisieras, donde quisieras y cuándo quisieras. ¡No te equivocas, no!… y por eso lamento tanto subir ahora – suspiró -. ¿Sabes?, voy a tener que volver a mi habitación. 
 
        La muchacha asintió. Evidentemente no era dada a sensiblerías, así que no dio muestra alguna de ir a echarle de menos: 
 
         - Dormiré otro rato, entonces. 
 
         - Sí, aprovecha – él le palmeó cariñosamente el trasero, con cierta fuerza, y a continuación se levantó para ponerse los pantalones -: te quedan todavía un par de horas. Puedes descansar. 
 
        Juan le mostró el reloj que aún tenía en la mano, y luego observó divertido como Amparo volvía a estirarse, tomando posesión del trozo de cama que él acababa de dejar. ¡Pero qué hermosa era!: tan natural como recién arrancada del campo. Para él, aquella relación resultaba muy práctica, además de estimulante. La joven poseía la misma clase de astucia que su primo Teixeira: intuía los problemas antes de que el resto de la gente los llegara a oler siquiera. 
 
         - La Señora Miguelina tiene demasiada ropa – valoró Amparo -… ¿a usted no se lo parece? - su voz iba cediendo terreno a la indolencia del sueño. 
 
          - Pues ya viste en La Coruña que no quiso gastar gran cosa… 
 
          - He dicho que tiene mucha, no que sea buena. Ayer, al colocar el equipaje en el nuevo cuarto, fue un trabajo… mire: fue horroroso, francamente. Tiene que saber que ella no quiso tirar nada, por más que se lo sugerí. 
 
         - ¡Bah!, supongo que serán manías – Juan restó importancia al asunto. 
 
      
 
         - En el paseo de la mañana también me fijé que las damas de aquí visten de otra manera. Tal vez debiera usted hablar con ella – terció la chica, de un modo certero -… después de todo, la imagen de Doña Miguelina compromete… 
 
         - Sí, compromete la mía – el señor se quedó pensativo -. Bien visto: Lina es embajadora de mi propia… 
 
          - No sé lo que es una embajadora – zanjó Amparo la cuestión -, pero supongo que será alguien que lleva vestidos más nuevos que ella, menos ceñidos, y saca partido como Dios manda a lo que la naturaleza le ha dado. 
 
         Juan sonrió indulgente: 
 
        - Para mayor gloria de su marido: sí, eso es… eso exactamente. Lo tendré en cuenta, créeme. 
 
         Después de todo, ahí estaba una de las razones por las que se había casado… aunque no fuera ni de lejos la más importante. 
 
         - Buenas noches, Amparo. 
 
         - Buenas noches, Señor. 
 
         Ella ya se había girado de cara a la pared, antes incluso de que la puerta se cerrase del todo. Juan se dirigió a las escaleras, preocupándose de no hacer ruido únicamente cuando llegó a corredor de la planta de arriba. No le importaba que el resto del servicio - junto a la cocina - se enterasen de lo que pasaba. No les tenía miedo: sus empleados le conocían bien, lo mismo que el resto de la ciudad… sabían que de últimas eran ellos los que debían temerle a él. 
 
         Apenas se oían susurros afuera en la Ajuricaba. La gente de aquella zona no precisaba levantarse con el alba. El sauce del jardín delantero proyectaba una sombra espesa sobre la ventana de la habitación. La del cenador, justo a la derecha, resultaba más alargada y suave. El Señor Salgado suspiró, pensando en todo cuanto tenía, y cerró los ojos a desgana. 
 
    *** 
 
         Tres horas más tarde – para el desayuno – Juan recibió a Lina con un beso a la entrada del comedor. Después le acercó la silla a la mesa. Marcelo ya estaba levantado, esperándoles: 
 
         - ¿No os lo decía yo?: ha llegado una nota de Cisneros. Nos invita a los tres a su casa esta noche: por supuesto, para conocer a Lina. 
 
      
 
         - ¿Cena íntima o recepción? – quiso saber su hermano. 
 
         - Recepción – Marcelo le tendió la hoja -, pero lo mismo da.  
 
         - Hay que hacer una entrada por todo lo alto… – consideró Juan. 
 
         - No esperan otra cosa, hermano. 
 
         Lina les miró, sin entender del todo: 
 
         - ¿Quién es ese Cisneros?... 
 
         - ¡Nuestro “jefe”! – se apresuró a bromear Marcelo. 
 
         A Juan el comentario no le hizo ni pizca de gracia: 
 
         - ¡No digas sandeces!. 
 
         - ¿Tenéis un jefe?, ¿yo creía que?... 
 
         - ¡Nah!, la plantación es independiente, ya lo sabes. Ha sido sólo un chiste – se excusó el menor -… digamos que por estas latitudes el Señor Cisneros actúa un poco como el jefe de todos, pero… 
 
         Juan le interrumpió rápidamente: 
 
         - La recepción de hoy es sólo la antesala de la fiesta de mañana: Nochebuena. Te presentarán a un grupo de personas, Lina: aunque debes tener en cuenta que no hay que considerarles igual de importantes… ya te lo explicaremos: hay categorías y… 
 
         - Los de mañana – complementó Marcelo -: los de mañana sí que son los que cortan el pastel… 
 
         - Querrás decir: “cortamos” – Juan volvió a recuperar la palabra -… nosotros entramos definitivamente en ese grupo. 
 
         - ¡Claro!... por supuesto, eso es lo que he pretendido decir – el tono de Marcelo se tiñó levemente de ironía. 
 
         - Lina tendrá que ir de compras – fue la principal conclusión de Juan -. No quiero oír ni un “pero”, Lina: tienes que hacerlo ahora por la mañana… ¡y no repares en gastos!. 
 
        A la chica le sorprendió un poco la inflexión autoritaria de su voz. De hecho, ella no había protestado, pero era como si su marido creyera de antemano que pensaba hacerlo. 
 
         - Muy bien… te prometo que estrenaré algo esta noche. 
 
      
 
         - Sólo hay tres boutiques en la ciudad aceptables para gente de nuestra categoría – añadió Juan -… luego te apuntaré los nombres para que des las señas al cochero. No deseo que vayas a pie. 
 
         - Perfecto: como tú digas – no era Lina la clase de mujer que contradice a su marido, por más que aquello de “nuestra categoría” le hubiera sonado algo pomposo. 
 
         - ¿Y no te olvidas de algo, hermano?... los nombres de esas casas de modas no son lo único que tenemos que escribir. Hay que contestarle al Señor Cisneros confirmando que asistiremos. 
 
        - ¡Es verdad!, ¡es verdad! – Juan entendió de inmediato la importancia de lo que decía el menor -… le mandaremos una nota ahora mismo. 
 
        - ¡Papel y pluma! – pidió Marcelo en voz muy alta. En aquel momento no había nadie del servicio en el comedor. 
 
         Cuando les trajeron la bandeja con el set de cartas, surgió un nuevo dilema: 
 
         - Escribe tú, escribe tú… tienes mejor letra. 
 
        Los dos creían tener peor caligrafía que el otro - ¡increíble! -. Lina asistía a todo como si se tratase de algún extraño vodevil que hubieran puesto en marcha únicamente para divertirla. No tenía sentido: en un mundo racional, sus primos no podían haberse puesto tan nerviosos sólo a causa de una invitación. Por fuerza debían estar de broma. 
 
          Finalmente, se resolvió que fuera Juan quien escribiese: 
 
        - Estaremos encantados de asistir esta noche a… - proponía en voz alta. 
 
        - Estaremos encantados… ¡me gusta!. 
 
        - “En-can-ta-dos” – reiteró Juan -: “en-can-ta-dos”… ¿y cómo se escribe?: “en cantados”, en dos palabras, o “encantados”, todo junto… 
 
         Marcelo saltó enseguida, alardeando de ser el más culto: 
 
         - Por supuesto, separado – dijo, muy serio -. Son dos palabras: “en” y luego “cantados”… todo el mundo lo sabe: deja espacio suficiente para que no piensen que hemos dudado. 
 
         Y como, encima, Juan diera por buena su respuesta, Lina ya no pudo esperar más para echarse a reír: 
 
         - ¡Ay, cómo sois!... ¡tremendos!: ¡pero qué bromistas!... 
 
      
 
         Los hermanos se miraron y el mayor rompió rápido el papel, pues resultaba que ya lo había escrito. Se mostraban humillados… o quizá solamente perplejos. Marcelo bajó la vista, mientras que Juan pareció quedarse aguardando nuevas indicaciones. Lina tardó dos segundos en comprender que hablaban absolutamente en serio:  
 
          - ¡Lo siento!... yo sólo…¡perdón!: creí que estabais haciendo chiste… 
 
        Su marido carraspeó: 
 
          - Junto entonces, ¿no?: “encantados”… “estaremos encantados de asistir”… 
 
         Volvió a copiar, dejando ahora que fuese Lina quien le dictase. Sus mejillas se habían puesto un poco coloradas, pero no quería enfadarse ni volver a mencionar que ella se había reído de su ignorancia. Simplemente deseaba correr un tupido velo… 
 
         Marcelo, algo más dolido, abandonó discretamente el comedor y comenzó a preparar su bolsa para subir a la plantación. 
 
    *** 
 
         Lina y Amparo pasaron una deliciosa jornada de compras, disfrutando de las bellezas de la ciudad desde la cómoda altura de su coche descubierto. Las chicas tardaron poco en comprender que en realidad Manaus no tenía nada que envidiar a su idealizada La Coruña; más bien al contrario: la perla del Encuentro de las Aguas resultaba vencedora tanto en tamaño como en gentileza. La acogida fue asombrosa. Ninguna de ellas había experimentado jamás algo parecido. A ambos lados de la calle, por doquier, los peatones se apartaban y las saludaban con suaves movimientos de sus sombreros. Todo el mundo parecía saber quiénes eran: la reciente Señora de Salgado y su doncella. ¡Nada menos!. Las sonrisas se extendían a su paso como un campo plagado de margaritas.  
 
          Y es que en aquella Manaus vibrante y ávida de novedades, ambas causaban una expectación sin precedentes: recién llegadas de Europa, jóvenes y bonitas. De modo que en varios cruces, al detenerse los caballos, como mínimo en cuatro ocasiones tuvo Amparo que inclinarse a recoger tarjetas de presentación que les tendían los señores: ¡con sus respetos!. La doncella estaba admirada. Lina, por su parte, saludaba, agradecía, y después apartaba lánguidamente la mirada, fijándola en cualquier otra cosa: mayormente, en el horizonte…  
 
          - Verás – explicaba considerada a la joven de Verín -: no es de buen todo hablar más de veinte segundos con personas que se hayan presentado espontáneamente. Aunque se trate gente respetable, cosa que desde luego aquí salta a la vista, para entablar una conversación larga hay que esperar a ser introducidos por algún conocido común.  
 
         - ¡Oh!... 
 
         - Son normas de etiqueta… 
 
         - ¿Entonces por qué se acercan a nuestro coche así, sin más? – planteó Amparo, sin comprender del todo. 
 
         - Porque ellos no lo saben… pero eso tampoco es problema: jamás hay que afearle a los demás su ignorancia. Recuérdalo: cada uno es como es – Lina dejó escapar un suspiro satisfecho -: todos tenemos nuestros defectos y es imposible que dominemos por completo la totalidad los temas, ¿no?. Así que, en casos como el de hoy, simplemente sonreímos, saludamos, y luego entornamos los ojos de esta manera… 
 
         La esposa de Juan hizo una demostración encantadora. En cualquier otra ocasión Amparo se hubiese reído de los estúpidos peatones que forzaban una confianza indeseada, sin embargo hoy no. Con una naturalidad que dejaba a su sirvienta boquiabierta, Lina le estaba enseñando la manera de mandarlos a hacer puñetas, ¡y dejándolos encima contentos!: 
 
         - Si algo he aprendido en la vida, querida Amparo, es que hay que ser considerada con todo el mundo… se puede mantener la distancia con cualquier persona sin necesidad de ofenderla. 
 
         - ¡Ya lo veo!… 
 
         - Piensa que en realidad no sabemos quiénes son esos caballeros… podría tratarse de gente con la que no vamos a volver a cruzarnos, o socios de mi marido, o tal vez competidores de sus negocios. Ahora mismo, no estamos seguras – Lina esbozó un mohín de simpático entusiasmo -: así que, ¿para qué perder su favor a futuros?. Después, si en algún momento llegamos a ser formalmente presentadas, conduciéndonos de esta manera ya partiremos con su estima por adelantado. 
 
         - Es usted muy buena, Doña Miguelina – alabó la doncella, con toda sinceridad -. Yo desde luego no he nacido con tanta paciencia: ¡dejarse molestar así por la precaución de no perjudicar los negocios de su esposo!… 
 
         - Bueno… en realidad, tampoco es que me molesten exactamente. Controlo las confianzas porque es lo que hay que hacer, aunque eso no quiere decir que me desagraden sus saludos – Lina elevó la vista al cielo, como reflexionando -. No sé explicarlo del todo… ellos vienen hasta el coche con buena intención, así que supongo que debería estar agradecida. No soy mejor que nadie y de todas las personas se puede aprender algo. El saber no ocupa lugar. 
 
         - Dudo que el Señor Juan, o Don Marcelo, estuvieran de acuerdo con eso… 
 
         Lina sonrió, halagada: 
 
         - Estos extraños que nos hablan sin que los llamemos… mira: probablemente conoceré a algunos en la cena de esta noche, y a otros no me los presentarán jamás – expuso con dulzura -… ¿pero acaso no sería fantástico que ninguno de ellos guardará un mal recuerdo de mí?: incluso los que nunca van a ser útiles a Juan en ningún sentido. 
 
         Amparo se quedó pensativa. Lo que estaba descubriendo al lado de Lina era oro puro. Por supuesto, ella no era capaz de experimentar semejante generosidad o, siquiera, de preocuparse sinceramente por lo que sintiesen los demás… pero, ¿y si se esforzaba en aprender a fingirlo?. Cada movimiento de la señora - cada intención de su ama - ocultaban genuina elegancia… y en un afortunado golpe de suerte, resultaba que la gente de Manaus presuponía que ella también provenía de una familia, hasta cierto punto, distinguida. 
 
         Lina adquirió diversas prendas de diario, aparte de dos elegantes vestidos de noche, puesto que Juan ya le había adelantado que lo más probable es que tuvieran una segunda fiesta al día siguiente. Zapatos, sombrilla floreada a juego con el chal y, en un alarde de generosidad, incluso regaló a Amparo cierto sombrero blanco adornado con violetas secas: 
 
         - ¿Te gusta?... ¡me alegro!. Tampoco me parece justo estar gastando yo tanto y no comprar nada para ti… 
 
         El hecho de excederse con el dinero provocaba en Lina una pueril sensación de incomodidad. Aunque no tenía mucho sentido – ni tampoco Juan y Marcelo iban a pedirle explicaciones - adquirir algún capricho para Amparo la tranquilizaba. Era como si repartieran la culpa en dos partes “perfectamente iguales”. 
 
        - Y ahora, ¿qué te parece si volvemos a casa?... el coche ya está lleno de paquetes. 
 
        A la joven doncella la pregunta de su ama le supo a gloria. Sabía que era retórica, por supuesto, y que Lina no tenía necesidad alguna de contar con su opinión; pero qué bien la hacía sentir a pesar de todo: 
 
         - Es usted muy buena, Doña Miguelina – reiteró -… ¡resulta imposible no quererla!. 
 
        Eran aproximadamente las doce y media, aunque Amparo ya podía decir con total seguridad que aquella había sido la mañana más feliz de su vida. Brillaba el sol, y en las copas de los árboles, a ambos lados del bulevar, chillaban unos curiosos pájaros de colores que atrajeron por un momento la atención de su señora. Sí, definitivamente: las dos se habían divertido de lo lindo derrochando un dinero que no habían ganado por sí mismas… de hecho, tal vez ahí radicara el secreto de su alegría. De haber tenido que sudar para conseguirlo, lo más probable es que se hubieran refrenado más. 
 
         - Creo que son loros… - terció Lina, pensativa. 
 
         - ¿Quiénes?. 
 
         - No “quiénes”, sino “qué” – corrigió enseguida el ama -… hablo de esas aves de ahí arriba. No se dejan ver bien, la rama me estorba para distinguirlas, pero creo que son loros… ¿sabes?, una amiga de mi madre tenía uno, ¡y sabía hablar!. 
 
         Amparo enarcó las cejas:  
 
         - ¿Un pájaro hablador?. 
 
         - Bueno… no hablan como lo hacemos tú y yo ahora: sólo aprenden un puñado de palabras y luego las repiten – Lina asentía con entusiasmo -. Es muy divertido. Me gustaría criar alguno y enseñarle, si es que tengo la ocasión.  
 
         Lina tendió la sombrilla a Amparo para que se la sujetase mientras el cochero la ayudaba a volver a subir al vehículo. Una vez más llevaba el corsé apretado a conciencia, como los remaches de una caldera de vapor. La joven de Verín meneó la cabeza con indulgencia: su jefa apenas se podía mover. 
 
         - ¿Sabe, Señora? – volvió a insistir cuando se vieron solas en el calesín, mientras el cochero revisaba los arreos -… creo que esta mañana hemos cometido un “error social”: sólo uno, pero… 
 
         - ¡Oh, me alegra que te hayas dado cuenta! – la felicitó Lina, sin dejarla terminar -… cuando yo lo advertí, al salir de la sombrerería, ya era demasiado tarde. Eres perspicaz, Amparo: ¡eso me encanta!… de todos modos, tampoco te preocupes demasiado: ha sido un pequeño fallo provinciano, y te garantizo que no volverá a ocurrir. 
 
        - Gracias, Doña Miguelina… pues sí: mejor reservarlo sólo para la noche, ¿no?. 
 
        La señora la miró con expresión confundida: 
 
        - Yo me refería a que hemos llenado el coche de paquetes, mientras que las otras damas que estaban en la sombrerería apuntaban sus señas para que les llevasen sus compras a casa más tarde… ¿de qué estás hablando tú?... 
 
         - ¡Oh, de nada!, de nada… cosas mías. Tonterías, mías: no se preocupe… 
 
         Amparo entendió que era mejor no volver a mentar el asunto de las cintas del corsé. A Lina la habían educado de aquella manera y por lo visto no iba a dejar de ponérselo hasta que le diera un sofoco y se cayese redonda en medio de la calle. No, ¡qué diablos!… no merecía la pena contrariarla. Hasta que no sufriese en sus propias carnes la advertencia de un desmayo, seguiría pensando que ella era la única dama elegante de toda la ciudad y que el resto simplemente no sabían vestirse. 
 
      
 
         - ¿Adónde, Señora? – preguntó el cochero, cuando estuvo todo listo para ponerse en marcha. 
 
         - A casa… pero denos una vuelta antes: queremos ver lo mejor de la ciudad. ¡Asómbrenos!... 
 
         Y el buen hombre, nativo de Río Negro y que había asistido a la elevación de Manaus desde el fango hasta la gloria, de veras que lo hizo. Partiendo del bullicio de la zona comercial que se extendía a los pies del Palacio Velho, el coche se encaminó hacia el sur, dejando a la derecha el amarradero de mercancías y los almacenes principales de los consignatarios. El río se veía imponente – tan enigmático como oscuro -, y por este motivo decidió no apretar mucho a los caballos, permitiéndoles avanzar a un trote cómodo, de modo que esa parte del paseo durase al menos diez minutos. 
 
         - ¡Hay mucho movimiento! – se admiró Lina. 
 
         - Sí, Señora: Manaus es una ciudad rica gracias al tesón y la inteligencia de hombres como su marido… 
 
        El cochero sabía que, en su profesión, las mayores propinas suelen ser para los que adulan con más descaro. En este caso, sin embargo, la alabanza casi parecía una burla, así que no pudo evitar esbozar una sonrisa de malicia al soltarla. Afortunadamente para él, las dos chicas llevaban poco tiempo en la ciudad y no se enteraban de gran cosa. De hecho, desde la cómoda posición a su espalda ni siquiera podían verle la cara. 
 
         - ¿Todos esos almacenes contienen caucho?... – se interesó Lina, al ver que el trabajo en torno a las instalaciones portuarias parecía frenético. 
 
         - Prácticamente todos, sí. 
 
         - ¿Y ese de ahí?: me refiero al de la fachada color burdeos… ¿por qué es diferente?. 
 
         - Ese se dedica al caucho también, Señora – aclaró el conductor -: pero pertenece a la Peruvian. 
 
         - ¿La Peruvian? – insistió Lina, risueña -. ¿Es una empresa?... 
 
         - Sí, supongo que debe ser una empresa – el hombre se rascó un segundo la coronilla, con gesto pensativo -… a todos los efectos, hablar de la Peruvian es hablar de Don Atanasio Cisneros; aunque en realidad la gente como yo no entendemos demasiado de esas cosas… puede ser el dueño o, ¡uf!, ¡quién sabe!... 
 
         - El Señor Cisneros… ¡hum! – Lina se tapeó la barbilla con el dedo -, mi marido me ha dicho que esta noche cenaremos en su casa. Tengo entendido que es un hombre muy importante… 
 
         - Ahora mismo, el que más – el cochero asintió con la cabeza -… viene del Perú, y aprecia enormemente a su esposo: todo el mundo lo dice. Don Atanasio ha contratado a muchos peones, y también ha adquirido tierras… sobre todo en los últimos seis meses. 
 
         - ¿Entonces es nuevo en la ciudad?... 
 
          - No, en absoluto… aunque cada vez está más presente. Al principio viajaba mucho, pero ahora ya no. Si tengo que guiarme por lo que oigo, yo creo que va a quedarse aquí para siempre. ¿Ven que sólo tiene un almacén?; pues escuchen lo que les digo: de aquí a tres años, toda la hilera desde allá hasta el primer canal de la Cachoeirinha será suya. Miren: hasta allá… sí, eso es, Doña Miguelina: ¡hasta ese puente!... 
 
         Había una especie de arenal sucio un poco al sur del amarradero, Lina se incorporó ligeramente para poder apreciarlo mejor en la distancia. Tras la vegetación, a unos doscientos metros de donde estaban, una lengua de agua parecía ocultarse entre los edificios: 
 
         - ¿Esa es la Cachoeirinha?, ¿el mismo río que pasa por detrás de nuestra casa?... 
 
         - Si, Señora: el Gran Igarapé… pero otro día les mostraré el paseo. Hoy quiero enseñarles algo aún mejor. 
 
        La Cachoeirinha era el afluente del Río Negro que abrazaba a la ciudad por su cara sur – sureste. Hasta cuatro pequeños canales de este igarapé – o corriente – se internaban entre las calles como las púas de un tridente; y el ambicioso urbanismo de la municipalidad tenía previsto embellecer sus bancales con paseos inspirados en el Grachtengordel de Amsterdam. Las obras, aún en proceso, habían empezado de forma simultánea en los dos canales a izquierda y derecha de la Praça do Río Branco, justo en el tramo entre Ajuricaba y Santa Isabel. Esa era la razón de que Lina ya lo hubiera visto: la vanguardia del proyecto se encontraba a menos de cien metros de su casa. 
 
         Sin embargo, como adelantara, el conductor les tenía reservada una maravilla muy distinta. Torciendo a la izquierda, el coche atravesó la Plaza dos Remedios y enseguida se vieron ascendiendo de nuevo la Rúa Municipal, no sin antes recorrer un trecho agradable de la parte más anárquica de la ciudad: el Casco Viejo. En el asentamiento original que – según decían – se remontaba a los tiempos de Pedro II, las vías resultaban mucho más estrechas y las calles ni siquiera seguían un trazado geométrico. A su extraña manera, a Lina le pareció hermoso. El Manaus de siempre poseía una autenticidad encantadora, muy distinta de los dos ensanches modernos, surgidos de la prosperidad del caucho. Los poderosos barones exportadores, entre los que por supuesto se hallaba Juan, intentaban reproducir el estilo europeo sin reparar en gastos y, a veces, con un criterio un poco dudoso. 
 
      
 
        Entonces fue cuando lo vieron. Tras avanzar en paralelo a la línea del tranvía durante unos ciento cincuenta metros por una calle sorprendentemente estrecha, la luz se hizo de nuevo y las construcciones casi parecieron abrirse. No era para menos: ahí estaba la sorpresa que el cochero le había anticipado. La Plaza de São Sebastião se presentaba ante ellas en todo su esplendor, y en su centro, como puesto allí por capricho de los dioses, el Gran Teatro Amazonas: 
 
         - ¡Oh, pero si es una Ópera!... 
 
         Hasta “eso” tenía Manaus. Los señores del caucho en verdad se preocupaban de que a su ciudad no le faltase de nada. Nada en absoluto tenían que envidiar a cualquier capital europea y, como tal, deseaban que se notase. El Teatro Amazonas, aún  en construcción aunque con su exterior prácticamente acabado, se antojaba radicalmente bello en su mezcla de estilos… tan criollo, tan audaz. En su fachada convivían influencias neoclásicas con atrevimientos modernistas… pero por encima de todo, coronando de hecho el conjunto, destacaba la preciosa cúpula esmaltada, añadido de última hora por sugerencia del gobernador. Muy al uso de la región, cuando el proyecto ya estaba aprobado y los trabajos en marcha, el regidor propuso doblar la apuesta y agregarle una cubierta semiesférica que se inspirase en el Royal Albert Hall. Para disgusto del arquitecto, todos los grandes hombres que lo financiaban aplaudieron su capricho. 
 
        Los empresarios de Manaus costearon parte de la ampliación de la obra… y, en consecuencia, aportaron también sus puntos de vista. El resultado, que previsiblemente pudo haber sido un monumento al mal gusto, se convirtió sin embargo en una prodigiosa cúpula azulejada de más de noventa metros de altura: llena de color, y en nada parecida al gran teatro londinese. Un remate de inspiración bizantina para el crisol de estilos que ya componía el edificio.  
 
        Lina estaba boquiabierta: 
 
         - ¡Es una auténtica preciosidad!. 
 
         - Los Señores Salgado, su cuñado y su marido, aportaron para acabarlo nada menos que cincuenta mil reales … ¡y eso sólo el año pasado!. 
 
         - ¿Ya está terminado? – quiso saber la joven. 
 
         - No, pero poco le falta – añadió el cochero -. Y el día de la inauguración es de esperar que su familia ocupe uno de los palcos preferentes, junto con los otros grandes benefactores de la ciudad.  
 
         ¡Pero qué gran hombre era Juan!... Lina sentía que los ojos se le humedecían de orgullo. Ni en sus mejores sueños había esperado destino tan elevado ni una bendición semejante. Su primo era aún mejor de lo que ella había creído siempre. 
 
        Volvieron a casa, almorzaron y pusieron en orden las compras, dedicando una cantidad de tiempo tan desproporcionada como inútil a reorganizar el armario que ya habían colocado veinticuatro horas antes. A las seis, Juan y Marcelo estaban de regreso, y Amparo procuró cruzar un par de palabras rápidas con el primero antes de que Lina le viera: 
 
         - Esta noche volveré a dejar abierto el cerrojo del cuarto, por si esa cena resulta tan aburrida como suena y el Señor necesita levantar el ánimo… 
 
         - Está bien saberlo – murmuró Juan. 
 
         - ¡Ah!, y cómprele un pájaro hablador… por lo visto, eso le hace más ilusión que la ropa y las joyas. 
 
         El marido de Lina esbozó una discreta sonrisa: 
 
         - ¿Qué coño es un “pájaro hablador”?. 
 
         - No lo sé, pero vimos bastantes sueltos por la Rúa Machado, así que no dejará de haberlos también a vender… 
 
       - ¡Ah, un loro! –rió él, cayendo en la cuenta -. ¿Y sabes si prefiere una cotorra o?... 
 
        - ¡Le digo que no lo sé! – de un manotazo, la rubia esquivó el indiscreto pellizco que Juan quería pegarle en la nalga. 
 
        ¿Qué se creía el señorito?... una cosa era tratar de hacerse imprescindible para el matrimonio y otra muy distinta que pretendieran que les diese todo el trabajo hecho. 
 
    *** 
 
         Juan y Marcelo habían vuelto de la plantación con tiempo suficiente para prepararse para la fiesta, sin embargo cuando llegó el momento de vestirse, el menor anunció que estaba demasiado cansado para ir a ninguna parte. 
 
        A Lina le dio mucha lástima: una vez más su primo iba a perderse la diversión. Evidentemente, pocas cosas habían cambiado entre los hermanos e incluso allí, en América, Marcelo seguía siendo el más responsable y serio de los dos: el que tenía que cargar siempre con la parte ingrata del trabajo. 
 
         - ¿Te encuentras bien? – le preguntó, al ver que se dejaba caer cuan largo era en la chaise longe del recibidor, soltando un profundo suspiro. 
 
         - Sí, no te preocupes: sólo me duele un poco la cabeza. 
 
      
 
         Lina le colocó la mano sobre el hombro en un gesto de comprensión, y el joven cerró los ojos. Sus párpados se veían más hinchados y rojos que en el desayuno. La reacción alérgica desde luego estaba empeorando. 
 
         - No me parece bien ir nosotros a cenar y dejarte aquí, de esta manera – argumentó Lina -… podríamos quedarnos contigo, ¿qué te parece?. 
 
         Encantado, Marcelo le hizo un sitio en el asiento, a su lado, puesto que ella había hecho ademán de acomodarse junto a su cintura: 
 
         - No, no: tranquila. Estoy perfectamente: no os lo perdáis por mí… al Señor Cisneros no le gustaría, y además lo único que necesito es dormir. Me acostaré pronto y mañana te prometo que estaré como nuevo. 
 
       Lina volvió a tocarle: esta vez para tomarle la mano como cuando eran niños. Él se sentía en la gloria: extrañamente agotado por fuera, pero reconfortado en el interior. 
 
         - Eres muy buena, prima – confesó -. No te imaginas el placer que me causa tenerte por aquí. Este trabajo a veces acaba conmigo… 
 
         Juan – ya vestido – cruzó el recibidor metiendo prisa a todo el mundo: 
 
         - ¡Venga!: que le preparen algo de cena al Señor Marcelo – gesticulaba con los brazos y apresuraba al servicio como si estuviese espantando a un grupo de gallinas -. ¡Un tentempié ligero para mi hermano!. ¡Rápido!, que quiere retirarse pronto: al final no nos acompañará a casa de Don Atanasio – se giró hacia Lina y preguntó -… ¿tú ya estás lista?. El coche aguarda. 
 
         - Siempre se pone así cuando hay que rendir cuentas ante el Señor Cisneros… – bromeó Marcelo. 
 
         - Yo no rindo cuentas ante nadie – refunfuñó Juan, aunque enseguida dejó de prestarle atención -… ¿entonces, sí?: ¿ya estás lista?... 
 
        Lina asintió y se puso en pie. Él casi no podía creer que hubiese tardado tan poco en arreglarse… y además, estaba preciosa: 
 
         - ¡Vaya! – exclamó, sinceramente admirado -: costara lo que costara, dinero bien invertido. 
 
         - ¡Desde luego! – le secundó Marcelo. 
 
         El milagro no era otra cosa que un modelo de baile en color rosa pálido, con bordados negros y grises y un elegante ribete en la cintura. La manga, a pesar de tener varias capas de raso y ser de tipo gigot, resultaba bastante comedida. Lina, en efecto, jamás se pasaba de la raya. Unos guantes largos de seda blanca completaban el conjunto. La chica dio una vuelta completa para que sus primos la pudiesen estudiar mejor: 
 
         - Compré un par de vestidos de noche que me gustaron sobre el cuerpo de la modelo… al otro no hay que hacerle nada, y éste sólo he tenido que retocarlo un poco en esta parte – aclaró, señalando cierta costura estrecha que desaparecía astuta por debajo del cintillo. 
 
         - ¿No se ocupan de los arreglos en la misma tienda?. 
 
         - Prefiero hacerlo yo… además: hoy íbamos un poco justas de tiempo y me apetecía encargarme, para estar segura de tenerlo listo para la cena. 
 
         En cierto modo, Lina temía perder el contacto con la realidad si se acostumbraba demasiado pronto a los privilegios de la clase alta: 
 
         - Tengo que decir que he disfrutado mucho – admitió -: Amparo es una compañía estupenda, y en el último par de años tampoco he tenido ocasión de salir de compras de esta manera… como antes, ya sabéis: cuando Papá aún vivía y mi madre y yo podíamos ir a La Coruña cada vez que nos apeteciera; sólo para ver las últimas novedades y llevarnos a casa la ropa a capricho, aunque no la necesitáramos… 
 
         Ante Juan y Marcelo podía contarlo, por supuesto. Con ellos no había secretos ni tenía que sentirse avergonzada de haber sufrido un bache económico. 
 
         - Hay más posibilidades: Manaus dispone de buenas modistas, y tampoco nos falta materia prima de calidad. Hoy desde luego no teníamos tiempo, pero cuando estés más establecida podrás pedir tu ropa a medida – le dijo su marido, tomándola del brazo con suavidad e invitándola a salir ya a la calle -… muchas lo hacen: la Señora de Cisneros, por ejemplo. 
 
        Marcelo chasqueó la lengua: 
 
        - La Señora de Cisneros encarga telas de París porque aquí ninguna casa de modas fabrica carpas de circo… – bromeó. 
 
        - Celebro ver que estás muy recuperado, hermano – replicó Juan, sin tomárselo mal del todo -. Nosotros ya nos vamos. 
 
         A Lina la broma le había hecho gracia: 
 
         - ¿Entonces es corpulenta la esposa de Don Atanasio?... 
 
        Juan acercó los labios a su cuello y susurró: 
 
         - ¿Has visto la cúpula nueva del Teatro Amazonas?... 
 
         - Sí. 
 
         - Pues usaron el mismo patrón que para sus faldas, pero no digas que te lo he contado yo... 
 
        Y cuando Lina se echó a reír, él depositó un beso fugaz sobre su clavícula, erizándole por completo la piel. Estaban ya en el porche, y el cochero acababa de acercar un escalón de lo más oportuno para facilitarles la subida al calesín: 
 
        - ¡Oh, Juan!... – murmuró la chica. 
 
        - Esta noche vas a triunfar: no me cabe la menor duda. Lo tienes todo, Querida Lina: aunque en realidad sólo hay dos secretos para ganarse al matrimonio Cisneros. El primero es hablarles en francés y, cuando ellos te respondan, fingir que se les entiende… 
 
         Las carcajadas de su mujer volvieron a tintinear. Juan entendió que, por más que Macelo siempre buscase alegrarle el día, él resultaba para Lina el doble de gracioso… ¡y sin tener que esforzarse especialmente!. El coche ya se había puesto en marcha, y la chica se apretó más contra su brazo: 
 
         - Muy bien… ¿pero cuál es el segundo secreto?. 
 
         - Ese es un poco más complicado: alabar siempre el modelo que la señora de Don Atanasio haya elegido… y aunque sea exagerado o de mal gusto, que lo será – sonrió Juan, astuto -, tú debes que decir que no habías visto un vestido tan elegante desde que saliste de España. 
 
         - ¡Vaya!... 
 
         - Sí, sí – exageró él, cómicamente -: ese detalle es importante. “Desde que saliste de España”… porque aunque no seamos capaces de defender nuestras propias fronteras, y cualquier antigua colonia se crea con derecho a mearse en nosotros, por alguna razón a la gente de aquí se les ha metido en la cabeza que los españoles somos el colmo de la distinción… 
 
         Vale: ahí tal vez se le había ido un poco la mano con el chascarrillo - Lina no solía reírse del lenguaje vulgar - pero en esencia el mensaje resultaba válido. Cualquier cosa traída de Europa, para los criollos venidos a más era sinónimo de buen gusto… 
 
       … Y además, que no se equivocaba quedó meridianamente claro en cuanto llegaron a su destino y el anfitrión le atrajo aparte para bromear: 
 
         - ¡Hola, Juan!… ya verás: mi esposa ha organizado otra cena “de esas” en que nos mezcla y nos baraja como si fuéramos naipes para que acabemos todos sentados con cualquier cretino que no nos simpatice – risa nasal, condescendiente -. Lo siento mucho: he tratado de evitarlo pero no he podido… ¡ya sabes cómo son las mujeres! – en un gesto protector y amigable, pasó su brazo sobre los hombros de Juan -. Por cierto, ¿dónde está la tuya?. Manuela se muere por conocerla… 
 
         - Está ahí detrás, Don Atanasio – el joven Salgado hizo un gesto con la barbilla en dirección a un revuelo de faldas, a unos pocos metros de distancia -. Nada más llegar la Señora de Favreau nos ha abordado para presentársela a las demás… 
 
         - ¡Pobrecilla! – sonrió Cisneros -. Ven: vamos a rescatarla antes de que la aturullen entre todas.  
 
        - No se preocupe: Lina estará en su salsa, de verdad – Juan se encogió de hombros -. Tiene un talento sorprendente para estas cosas. 
 
         - Aún así, ahora me toca a mí conocerla. Yo también tengo derecho a saciar mi curiosidad, ¿no crees?: a ver cuánto se parece al difunto Don Miguel. 
 
        - Se parece, se parece: ¡pero sólo en lo bueno!. Ésta ya le digo yo que no me va a dar problemas, Don Atanasio… y encima siempre se ha llevado de maravilla con mi hermano Marcelo, lo que también es un punto a favor. Así sé que nunca va a meter guerra en nuestra sociedad. 
 
         - Estupendo… porque funcionáis de maravilla los dos y quiero que eso siga siendo así. Aprecio mucho a tu hermano, a pesar de sus rarezas y de que siempre ande buscando excusas para no venir a divertirse. 
 
         - Marcelo se encontraba mal, por eso no ha podido… 
 
        Cisneros guiñó un ojo, malicioso: 
 
         - ¡Bah!, ¡tonterías!... a mí no puedes engañarme. Tu hermano es un triste y un cenizo, aunque no por eso voy a criticarle. Prefiero dejarle estar, que en el fondo es más formal que nadie y en el trabajo todavía no he visto quien le iguale – suspiró -. Además, hoy nos viene incluso bien que falte: con él hubiéramos sido impares, y ya sabes lo irritable que se pone Manuela con esos detalles… 
 
        Se acercaron al grupo de mujeres, que rápidamente se abrió en abanico para dejar sitio al poderoso anfitrión: 
 
         - Sea bienvenida a la casa. Permita que me presente: soy Atanasio Cisneros; para servirla… 
 
         Gentilmente, besó la mano de Lina, mientras que Juan permanecía un par de pasos por detrás de él, estudiando las reacciones de su esposa… como siempre, acertadas: 
 
      
 
        - Miguelina Salgado – se presentó la chica -… muchas gracias por la invitación: es un verdadero placer estar aquí esta noche – sonrió con soltura, dominando la situación -. ¿Sabe?: es la primera fiesta a la que acudo como casada, Don Atanasio… bueno, no sé si Juan se lo habrá dicho: además de matrimonio somos primos… 
 
         - De hecho sí que lo hizo: hace unos meses ya nos explicó su intención de volver brevemente a España para contraer matrimonio con “una pariente” – la miró con ojos brillantes, genuinamente encandilado -… pero es evidente que no nos lo había contado todo, ¿verdad, Juan?. 
 
        Cisneros se giró e hizo un gesto de aprobación hacia el joven Salgado: Lina era mucho más bonita de lo que él esperaba. 
 
        - Yo para usted no tengo secretos, Don Atanasio – contestó el marido, henchido de orgullo. Siempre resultaba agradable que el gran hombre le palmease la espalda después de cerrar una buena operación. 
 
         - ¡Bien que lo sé!, y por eso te aprecio más que a ninguno – el anfitrión volvió a mirar a Lina -… Señora Salgado, su marido llegará lejos, ¡se lo digo yo!. Tiene olfato para los negocios, y sabe ser discreto si le conviene. Por ejemplo, se cuidó mucho de compartir lo encantadora que es usted, cuando otro cualquiera lo hubiese cacareado a los cuatro vientos – sonrió -. Tal vez tuviera miedo de que alguien se la robase… ¡y no seré yo quien le culpe!. 
 
        Don Atanasio pareció erguirse más dentro de su llamativo chaqué a medida. En realidad no había nada criticable en torno a la prenda - nueva y de excelente factura – sino que lo que la hacía chocante era la tosca anatomía de quien la llevaba. El Señor Cisneros era un hombre bajo y recio, de unos sesenta y cinco años de edad, hombros muy anchos y tez curtida. Su cabello, escaso pero aún rebelde, raleaba en la coronilla y le confería cierto aspecto de viejo estibador. Con la nariz grande, la boca regular y los ojos astutos - muy negros y penetrantes – resultaba que lo más destacado de su persona eran la voz y el acento, gratamente musicales: 
 
         - ¿Me permite guiarla adentro? – dijo a Lina, al tiempo que le ofrecía su brazo, a despecho de Juan -. Mi mujer está verdaderamente ansiosa por conocerla. Y, aunque creo que ya se lo he dicho, quiero que tenga presente hasta qué punto apreciamos en esta casa a su marido y a su cuñado Marcelo… 
 
        Echaron a andar y Juan, encogiéndose de hombros, se vio obligado a hacer lo propio con la Señora Favreau y seguirles a unos pasos de distancia. Una vez más a alguien se le había escapado que su intención de traerla a Brasil había sido premeditada – en este caso, a Don Atanasio -, pero Lina, por fortuna, volvía a hacer oídos sordos. 
 
      
 
         - Es muy guapa; y el Señor Cisneros está encantado – observó la mujer del Doctor Favreau -… ¡hacía tiempo que no le veía pavonearse así!. Esperemos que su esposa no se dé cuenta… 
 
        - ¡Oh!, eso no me preocupa en absoluto: Lina sabrá apañárselas, estoy seguro… 
 
        Juan sabía que, si había alguien capaz de seducir a Don Atanasio y a su mujer a un tiempo, y sin que ninguno de los dos se ofendiese, esa sólo podía ser Lina. 
 
         La chica fue introducida inmediatamente en el círculo más íntimo de la dueña de la casa. Todo el mundo se moría de curiosidad por saber más sobre ella, de modo que ninguna dama se dolió por ver las conversaciones interrumpidas: era una cuestión de prioridades. Doña Manuela hizo sitio enseguida a la joven en su sofá y comenzó a bombardearla con observaciones; algunas de ellas, sencillamente inclasificables: 
 
        - Tiene usted un rostro precioso, querida niña – apuntó la esposa de Don Atanasio -… y además es alta. ¡Me gusta eso!, porque en realidad no sabía bien qué esperar. Con los españoles nunca tiene una claro a qué atenerse, ¡y no se  me ofenda, se lo ruego!. Es sólo que a menudo he observado que la gente de su país suele tener las facciones muy correctas, pero luego son tan bajos de estatura que estropean todo el conjunto… ¿a ustedes no se lo parece? – Doña Manuela miró alrededor, buscando asimismo la aprobación del resto de señoras -. ¿Estoy equivocada?... ¿nadie más piensa como yo?... 
 
         Y todas - por supuesto y sin excepción – coincidieron con la dama en que los españoles resultaban hermosos a su manera, aunque también demasiado pequeños para triunfar en el teatro. 
 
         - Evidentemente, usted y su marido quedan fuera de esa crítica – afirmó la anfitriona muy convencida -… si lo desearan, cualquiera de los dos podría actuar: ambos son lo bastante altos… 
 
          Doña Manuela era una mujer voluminosa de cincuenta y muchos o sesenta años, con el cabello teñido de castaño y a la que le gustaba hablar ex cátedra. Nadie la rebatía, lo cual daba cumplida idea de lo importante que debía ser su marido… sobre todo teniendo en cuenta las necedades que soltaba. Lina se apresuró a alabar su vestido, por otra parte, bastante inapropiado para su edad; y también la belleza de su nombre: 
 
          - Mi madre se llama así – reveló la chica -: Manuela, como usted. Siempre lo he encontrado precioso… 
 
         Ese comentario pudo haber supuesto un patinazo, ya que de entrada a la Señora Cisneros no le agradó. Otro par de damas se miraron maliciosas… ¿acaso no era una indelicadeza?: casi como insinuar que la anfitriona tenía edad para ser su madre. En realidad la Señora viuda de Salgado – que Dios la guardase mucho tiempo, allá en su Ferrol natal – contaba solamente cuarenta y cinco años, por lo que ajustando un poquito los plazos la esposa de Don Atanasio, más que madre, incluso podía ser abuela de Lina. 
 
         De todos modos la joven debutante supo recuperar el favor de la dama con sus siguientes observaciones: cuidadosamente medidas para lograr adularla y lanzadas al aire con una mezcla certera de candidez y decisión. Vaguedades sin pasión, cosas obvias; aunque gratas de escuchar, no cabía duda. La decoración exquisita de la casa, la riqueza de las cortinas y la originalidad de su vestido fueron probablemente los halagos que más triunfaron. Para cuando el servicio llamó a la mesa, la impresión de Doña Manuela sobre la mujer de Juan no podía ser más favorable: 
 
         - ¡Una joya!, ¡es usted una auténtica joya! – le reconocía -… y ahora bien me conformaría consiguiendo para su cuñado otra muchacha que tenga al menos la mitad de valía que usted. 
 
         Con un par de sonoros abanicazos sobre el pecho, Doña Manuela confió a Lina el placer que le causaría poder casar a Marcelo con alguna joven de su elección. La chica estaba asombrada - ¡pobre primo suyo!, ¡con razón procuraba evitar las visitas a aquella casa! -. La esposa de Don Atanasio no tenía más afición en la vida que ejercer de celestina entre los caballeros que frecuentaban a su marido, y por una desgraciada carambola se había fijado en Marcelo como su próximo objetivo. 
 
        Ya en el comedor, los Cisneros revelaron a sus invitados que los puestos estaban asignados por medio de tarjetas frente a cada plato. Los pocos que no lo sabían ya, contuvieron sus muecas de fastidio por la cuenta que les traía… aquella estaba llamada a ser otra de las interminables veladas “a la francesa” que tanto agradaban a Doña Manuela. 
 
         A la larga mesa, sobre la que se disponían veintiséis servicios, los matrimonios quedaron irremisiblemente separados. Se alternaban hombres con mujeres, procurando que los que ya mantenían una amistad estrecha tampoco se sentasen cerca. La esposa de Cisneros consideraba que aquello era el súmmum de la sofisticación y que favorecía las conversaciones ocurrentes , de modo que procuraba armar la jugarreta cada vez que podía… sin embargo, faltaba ingenio entre los comensales para hacer que tales jornadas resultasen un éxito. Lina, en este sentido, fue la única que tuvo suerte: 
 
         - Mi nombre es Basil Marwood, periodista y escritor. Encantado de conocerla – se presentó el caballero de su derecha: un cuarentón alto y de facciones agradables; el único que poseía verdadera distinción entre toda la concurrencia. 
 
         - Yo soy Miguelina Salgado, la esposa de… 
 
         - ¡Oh, sí!, lo sé… no hace falta que lo diga: todo el mundo estaba deseando ponerle los ojos encima – hizo un gesto ágil con la mano y se colocó la servilleta sobre el regazo -: la señora de Juan Salgado, ¡nada menos!. Era imposible no adivinarlo con semejante expectación; y además, el parecido es asombroso. 
 
         - Claro, es que Juan y yo… 
 
         - No me refiero a Juan, aunque sí que tienen la misma mirada – declaró Marwood –. En realidad yo hablaba de su padre. 
 
         - ¡Oh!, ¿conoció usted a mi padre? – preguntó Lina, gratamente sorprendida. 
 
         - Por supuesto. Un caballero de los pies a la cabeza: de lo mejor que ha pisado estas tierras – inclinó la cabeza ligeramente -. Permita que le dé mis condolencias. Sé que hace unos años ya de eso, pero es que no la he conocido hasta hoy y el recuerdo de Don Miguel todavía me acompaña. 
 
        - Es usted muy amable, Señor Marwood. 
 
        - Y usted muy educada, por lo que veo… así que acepte mi consejo y procure hablar poco esta noche y escuchar mucho. Le garantizo que se divertirá – sonrió él -: apuesto lo que sea a que no ha conocido en su vida un catálogo de patanes semejante al que tenemos reunido a esta mesa. ¡La crème de la crème!...  
 
         Lina carraspeó para evitar reírse. En realidad ya había intuido por sí misma que a su alrededor no escaseaban los arribistas: 
 
         - ¿Entonces todos los invitados de esta noche se dedican a la extracción? – preguntó. 
 
         - Sí: aquí no hay banana, ni cacao, ni por supuesto café. En los alrededores de Manaus el caucho se da tan bien por sí solo que sería un desperdicio esforzarse en cultivar otra cosa. Todos los presentes se ganan la vida, y engordan, gracias al caucho… con la única excepción del Doctor Favreau, que lo hace a base de curar los atracones de los demás. 
 
        Discretamente, Lina se llevó la servilleta a los labios para ocultar una nueva sonrisa. Le había tocado en suerte sentarse junto al único conversador ácido de toda la velada. Marwood elevó una ceja cómicamente y bajó la voz: 
 
         - Yo los tengo clasificados numéricamente en función de su estulticia: les pongo notas, ¿qué le parece?. Los hay muy buenos: ¡auténticos campeones!... y mentalmente les llamo los “Rubber Jerks”, pero no lo cuente… 
 
         - No se preocupe, su secreto está a salvo conmigo – declaró Lina -… ¿pero qué quiere decir?. 
 
          - Tampoco pregunte: es lo mejor. 
 
      
 
          - Como prefiera. Si no quiere ayudarme, allá usted: sé que suena a inglés, así que no creo que me resulte demasiado difícil buscarlo cuando vuelva a casa… 
 
         - ¿Sabe, Señora Salgado?: eso es exactamente lo mismo que me dijo su padre cuando le confié exactamente el mismo secreto… él también lo investigó – Marwood ladeó la boca -, y en cuanto lo supo: me dio la razón, como imagino acabará haciendo usted. 
 
         - No adelantemos acontecimientos – replicó Lina. 
 
         - “Adelantar” es como “adivinar”, y yo no pretendo hacer tal cosa… sólo digo que “imagino” que al final coincidirá conmigo. 
 
          - Cierto. Olvidaba que es usted escritor: la imaginación forma parte de su oficio. 
 
         Marwood esbozó una sonrisa irónica: 
 
         - Pues verá: en el fondo, tampoco. La mayor parte de mis ingresos provienen del periodismo, y en ese sentido ni siquiera me está permitido inventar nada… 
 
         - ¿Trabaja para algún diario local, Señor Marwood?. 
 
         - Sí, aunque por desgracia a los editores de la zona les interesa poco la verdad. Principalmente cubro fiestas y notas de sociedad a media página fija. También colaboro con una publicación de mi país: soy su corresponsal; y cuando tengo tiempo libre escribo historias de ficción – el periodista adoptó un tono más relajado y sincero para añadir -. Mi verdadera pasión es sorprender al lector, para lo cual primero hace falta confundirle. 
 
         - Por lo que veo, sus libros deben ser dignos de consideración: admito que a mí ya me tiene un poco confundida. En cualquier caso me encantaría leerle para acabar de perder completamente el norte: ¿dónde los venden?. 
 
        Marwood recuperó su descreído aire habitual para bromear: 
 
         - Puedo darle las señas de un par de librerías de la ciudad donde los tienen; pero de ahí a que se vendan… eso es mucho afirmar. 
 
         - Veo que además de todo es usted modesto – sonrió Lina. 
 
         - No puedo evitarlo: el público me ha hecho así. 
 
        Desde el extremo opuesto de la mesa - demasiado lejos para llamarla al orden – Juan fruncía el ceño al ver que su mujer sólo hablaba con Basil Marwood y apenas prestaba atención al inofensivo Doctor Favreau, que ocupaba su otro flanco. La vajilla pintada, traída expresamente desde Viena por los Cisneros, ya tintineaba bajo el implacable ataque de los cubiertos. 
 
         - La comida es realmente impresionante… - apreció Lina. 
 
        A lo que su compañero rápidamente respondió: 
 
        - Sí. Copiar lujos del otro lado del charco es la manera que tienen de reafirmarse. Ya se acostumbrará. 
 
         Marwood era británico; aunque en verdad entre los presentes podía encontrarse todo un muestrario de nacionalidades: desde Juan y ella – españoles – hasta el médico belga Favreau junto a su mujer colombiana. Por la conversación general, a través de su tono, Lina tardó poco en comprender que en su mayoría se trataba de personajes hechos a sí mismos, venidos sin discusión a más, y cuyo mayor orgullo era el constituirse en mecenas de aquella espléndida ciudad que – según afirmaban – estaban levantando entre todos. 
 
         - No sé por qué se empeñan en repetir eso una y otra vez; y usted tampoco se engañe – terció el escritor -: diga lo que diga el Señor Cisneros, la ciudad la fundó Orellana. ¡Ya estaba aquí plantada y muy tiesa antes de que él llegase!... 
 
         El inglés era, evidentemente, uno de esos cínicos encantadores a quienes no cuesta nada imaginarse sentados a la mesa del Rey Sol, ataviados con ropajes del siglo XVII y escupiendo sin recato su veneno. Sin embargo, el fondo de sus palabras resultaba de lo más acertado. Había allí presentes, a ambos lados de ellos, más de una decena de emprendedores de diversa procedencia: todos con cultura bastante escasa y cojeando de diferentes patas… un espectáculo sin igual de orgullo y vergüenza ajena. 
 
         Estaban por ejemplo el propio Marwood y cierto americano – los dos con su irritante suficiencia sajona – mirando al resto por encima del hombro sin que quedara realmente claro si en efecto eran mejores que los demás. Un francés que pronunciaba estupendamente a pesar de que apenas sabía leer. Un ruso al que – Dios sabía por qué – difícilmente se le entendía, pero que llevaba sobre el pecho una cantidad asombrosa de condecoraciones. Alemanes, muy pagados de sí mismos… colombianos… peruanos… 
 
        … Todos – en definitiva - escandalosamente orgullosos de la urbe que estaban construyendo y dispuestos a gastar en ella lo que hiciera falta. Aunque por encima de cualquier nacionalidad destacaban los portugueses y españoles, que – Lina se dio cuenta muy rápido – merecían desde luego una mención aparte. Sus compatriotas, al igual que los lusos, resultaban los más resabiados y los que menos echaban de menos la madre patria. Arrastraban tras de sí tal complejo de inferioridad por la humillante pérdida de las colonias que jamás soñaban con volver y defendían ardientemente las políticas más agresivas. Desdeñaban a los gobernantes de una manera casi patológica, y cifraban sus ilusiones siempre en el porvenir, procurando mirar atrás lo menos posible. El propio Juan era un buen ejemplo de aquella categoría: a pesar de haber nacido sólo en el setenta y tres, sentía la independencia de las naciones latinoamericanas como un insulto personal y todavía reciente. 
 
        Portugueses y españoles, no es que guardasen rencor abierto a los compañeros brasileños y colombianos que compartían su mesa, pero sí que se consideraban por encima de ellos. No experimentaban orgullo alguno de país; si bien, creían que su raza era mejor desde un principio… y los otros les espoleaban - probablemente de un modo inconsciente - reconociendo su mayor bagaje cultural. “Cultura”… ¡qué ironía!: precisamente, lo que más escaseaba en aquella reunión. Eran unos “buenas piezas”, aquellos españoles… ¡y que Dios no quisiese que surgiera por casualidad en la conversación el tema de la política exterior!, porque entonces la polémica estaba servida. Los varones ibéricos, muy gallardos desde la distancia, consideraban que su gobierno lo estaba haciendo todo mal, y que las escasísimas colonias que les restaban debían defenderse sin reparar en excesos. 
 
        Marwood, fascinante, acaparaba la atención de Lina en perjuicio de otros comensales que les rodeaban, y que ya empezaban a estar hasta las narices. El inglés debía estar diciendo cosas muy divertidas, pero ponía empeño en que el resto no se enterasen… lo cual no era buena señal, puesto que todo el mundo conocía su lengua viperina. ¿Quién sería la víctima de sus dardos?. La mujer de Juan, adivinando el malestar del Doctor Favreau y los demás, planteó en tono de confidencia: 
 
         - Todo lo que cuenta es muy ocurrente, Señor Marwood… pero yo le reto a que me diga una cosa agradable, al menos una, de cada uno de los presentes.  
 
         El escritor enarcó las cejas: 
 
         - ¡Es un reto colosal!. Me pregunto cómo logró Juan Salgado seducir a una mujer tan exigente… 
 
         - Ridiculizar siempre resulta más fácil que alabar – le reprendió Lina -. Si quiere dar prueba de su ingenio, ahora es el momento justo. 
 
         - Pues bien, que no se diga que Basil Marwood se acobarda alguna vez – el periodista se aclaró la garganta de un modo teatral -: admito que todas las personas sentadas a esta mesa, todas sin faltar una, son más ricas que yo… y también que yo las envidio por eso. 
 
         - No es un cumplido muy bueno… - respondió Lina, dejando claro su desencanto. 
 
         - ¿Esperaba más?: inténtelo usted. No se crea que es tan fácil. 
 
         A la mujer de Juan no le costó demasiado impresionarle: 
 
         - El Señor Cisneros es hospitalario y tiene una voz preciosa; su mujer posee un entusiasmo arrollador; la Señora Favreau, los ojos más hermosos que he visto en mucho tiempo; el Doctor, a mi izquierda, unos modales intachables a la mesa… ¿sigo?. 
 
         - No, no… no hace falta: ¡me declaro vencido!; y ni siquiera intentaré defender que habla usted así de ellos porque les conoce poco – capituló Marwood -. Sé que realmente está convencida de todas las cosas que acaba de decir, y esa me parece una virtud tan admirable que no haré bromas al respecto…  
 
         - Cuando les conozca en más profundidad, tendré nuevos argumentos para seguir la lista – se reafirmó Lina. 
 
         - Lo sé, y me quito el sombrero ante eso: su padre estaría orgulloso. 
 
         La chica bajó la mirada y se concentró unos segundos en la comida que había en su plato. Las menciones a Don Miguel siempre la emocionaban y obviamente no quería llorar en público. Marwood entendió su reacción y le dio un momento para recuperarse antes de añadir: 
 
          - Estoy pensando en una virtud de su marido, Señora Salgado. ¿Le gustaría intentar adivinarla?... 
 
          - La perseverancia – replicó Lina sin vacilar -: el trabajo duro. 
 
         - ¡Nah!... he dicho de su marido, y eso en todo caso tendría más que ver con su cuñado Marcelo, ¿no le parece?... 
 
          - Entonces el ingenio. 
 
         El escritor volvió a ladear los labios en aquella mueca tan característica que Lina ya le había visto antes. No dijo nada, sin embargo la joven captó a la perfección su significado: “¿en serio?”… 
 
         - Me rindo – concluyó Lina, endureciendo sutilmente a su vez la mirada, como dándole a entender que no iba a tolerar chistes sobre Juan. 
 
         La respuesta, de todos modos, no tuvo tono de broma en absoluto. Marwood se mantuvo muy serio al pronunciarla: 
 
         - Persuasión – suspiró -. Si algo hay que admirarle a su marido, yo creo que es eso: la capacidad de persuasión. 
 
        ¡Vaya!: una galantería… Lina no sabía si sentirse halagada o decepcionada. 
 
        - ¿Por qué persuasión?: ¿otra vez porque consiguió convencer a alguien tan “exigente” como yo?... 
 
         - No, en absoluto… Señora Salgado, sepa que yo nunca repito dos veces un chiste, y menos en una misma cena. La observación que he hecho sobre su marido tiene que ver con el hecho de que consiga cosas imposibles de gente mucho más severa que usted… 
 
         - Confieso que no le sigo… - vaciló Lina. 
 
         - No hace falta, o al menos: todavía – Marwood sonrió de nuevo -. Prometo que algún día se lo aclararé, pero no hoy… después de todo, la “persona severa” en cuestión ni siquiera se encuentra aquí. 
 
         Y la conversación discurrió más o menos así durante el resto de la cena… un tira y afloja de ingenio y humor en el que a ratos trataba de participar algún otro comensal - sobre todo el Doctor Favreau - pero donde los intrusos salían inevitablemente trasquilados. Marwood se ocupaba ferozmente de que así fuera: quería la tención de Lina sólo para él, de modo que los entrometidos acababan pagando un alto precio en términos de ridículo. Al finalizar los postres, sin embargo, los invitados se levantaron y el grupo se dispuso a dividirse en dos: 
 
         - Hoy no hay baile… - insinuó Lina educadamente, al ver que el periodista la seguía. 
 
         - No, hoy no… mañana seguro que sí – afirmó él -, pero a la cena de mañana yo no estoy invitado. 
 
         - Ojalá se equivoque, y si es así me encantará bailar una pieza con usted… sin embargo ahora mismo lo que más me apetece es tomar el café con el resto de señoras. 
 
         - ¡Bien!, coincidimos: el café también me gusta. 
 
         Lina exhaló un pequeño suspiro: 
 
         - ¿Y no preferiría acompañar a los caballeros que van a fumar en la otra sala?. 
 
         - No tengo nada en contra de fumar, desde luego… pero es que aparte de fumar, también juegan al billar, y apuestan un dinero que yo no tengo… 
 
         - Comprendo… así que se viene a tomar café, ¿no?. 
 
         Marwood exhibió la más blanca y amplia de sus sonrisas. Lina resolvió entonces dejar de razonar con él y limitarse a permitir que la siguiera. Una vez en compañía del resto de damas, no obstante, le esquivó con notable habilidad y se sentó junto a la Señora Cisneros: completamente fuera de su alcance. Una cosa era disfrutar de una estimulante conversación en el transcurso de la cena con un compañero asignado al azar, y otra muy distinta consentir que ese compañero la comprometiese... 
 
         - Querida jovencita – exclamó la esposa de Don Atanasio, tomando a Lina de las manos -, un par de veces al año me gusta organizar fiestas temáticas por colores, no sé si en su tierra hay costumbre de hacerlo… 
 
         - La verdad es que no: nunca he asistido a nada parecido, pero suena encantador… ¡qué idea tan estupenda!. Por favor, explíqueme más… 
 
        Acodado contra la chimenea, Marwood asistía a la conversación aún chasqueado por la manera en que Lina le acababa de excluir. 
 
         - La próxima seguramente será el treinta de enero – expuso Doña Manuela -: todavía estoy pensando la fecha, no hay nada cerrado: pero el color ha de ser el malva, ¡definitivamente: malva!. Lo digo con tiempo para que ninguna nos quedemos rezagadas en nuestras compras.  
 
        - ¡Oh, qué bien!... 
 
        - Todas las damas vestiremos de ese color, y los caballeros deberán buscarse asimismo una corbata… siempre lo hacemos así. 
 
         Las mujeres, sin faltar una, aplaudieron; y enseguida empezaron a contar anécdotas de ocasiones anteriores. Marwood, un tanto aparte, observaba sobre todo a Lina y su habilidad para mimetizarse con el servilismo del resto, aunque evitando los extremos. Lo hacía con gracia, sin llegar a caer en la banalidad de las demás. Simplemente, ejercía su papel de esposa ejemplar, adulando a la mujer de Cisneros a fin de favorecer los intereses de Juan.  
 
         El inglés estaba tan concentrado en sus pensamientos que, cuando Doña Manuela se giró hacia él, casi se le cayó la taza de café. 
 
         - Señor Marwood, ¿y usted qué opina del malva?. Díganoslo sin rodeos. 
 
         - Pues qué he de opinar, señora mía – respondió el único gallo del corral, desbordado y extraño entre aquel mar de faldas -: al igual que el resto de colores que usted elige, siempre resulta que me las veo y las deseo para encontrar la corbata… ¿no podríamos repetir el amarillo?... 
 
        - Amarilla fue la fiesta del otoño pasado – replicó Doña Manuela, escandalizada -. ¡Eso no puede ser!: ¿es que acaso pretende que nosotras repitamos vestido?... 
 
         - No, por supuesto: sería imperdonable. Sepa que disfruto enormemente viéndolas a todas estrenar cada vez… sólo intento poder lucir yo una corbata que ya tenga. 
 
        La Señora Cisneros no captó la ironía y se dio por bien respondida. En realidad, y aunque el chaqué de escritor era el más barato de la cena, lo cierto es que lo llevaba con más propiedad que ningún otro caballero. El conjunto hacía varios años que había sido estrenado, pero eso no le restaba ni un ápice de elegancia… 
 
          - Su reducida variedad de corbatas se me antoja inaceptable, Basil - intentó bromear Doña Manuela. 
 
         - Ya… sobre todo últimamente, mi vestuario carece de color. 
 
         Las mujeres de la sala parecieron enmudecer, pero Lina no sabía exactamente el por qué. Marwood había atajado observación de la anfitriona con sorprendente efectividad. 
 
         - Sabe que no he querido decir eso – rezongó Doña Manuela, un tanto incómoda -. Por supuesto, en las actuales circunstancias, queda usted excusado de llevar colores vivos si no le apetece. 
 
        Cuando el café terminó y la velada estaba también próxima a acabarse, Marwood se las apañó para recuperar la posición perdida junto a Lina, que acababa de ponerse en pie. 
 
         - Supongo que enseguida se marcharán… - murmuró el periodista. 
 
         - Sí, en cuanto Juan me lo indique pediré el chal y mi bolso. 
 
         - ¿Sabe?: ha sido un placer encontrarla aquí esta noche, conocerla y… 
 
         - También para mí, Señor Marwood. 
 
         La chica sonaba amistosa, pero a la vez calculadamente distante. No admitía coqueteos.  En su casa la habían educado a conciencia para cortar de raíz esa clase de avances. 
 
         - Oiga, Doña Miguelina – el inglés carraspeó -… por la amistad que me unió a su padre, me gustaría pedirle el honor de poder visitarla alguna vez.  
 
         La chica sonrió y, sin llegar a contestar, se dejó acompañar a través del hall – ni negaba ni consentía -. Marwood añadió un par de frases, siguiéndola… y en cuanto pudo reparar adónde habían ido, se encontró a sí mismo frente a frente con Juan. 
 
         - Querido, el Señor Marwood está pidiendo permiso para poder visitarnos “alguna vez” en nuestra casa… 
 
         La mirada del joven Salgado, de un profundo azul de mar, se clavó en el rostro del periodista… un poco menos tranquilo ahora: 
 
        - ¿Pedir permiso?... ¿y para qué tiene que pedir permiso?: nos conocemos desde hace años, es un buen amigo de la familia. Será bienvenido cada vez que le apetezca. 
 
         Estaba orgulloso de la reacción de Lina. Por supuesto era habitual que se realizaran visitas entre gente respetable, pero su esposa había entendido que Basil Marwood no era lo suficientemente viejo como para resultar inofensivo, y de este modo descargaba la responsabilidad sobre su marido, al tiempo que apartaba de sí cualquier tipo de sospecha. Ella no tenía especial interés en volver a ver al británico y deseaba que así constase a ojos de los dos hombres. Si el escritor estaba buscando una aventura, mejor que probase a llamar a otra puerta. 
 
         Juan, erguido, elegante y en la flor de la juventud, observó con renovada atención al dandy que tenía frente a sí… y que definitivamente, le desagradaba. Era una sensación vieja, cultivada desde su propia llegada a Manaus, pero que a día de hoy se retorcía y redoblaba tercamente su fuerza. Marwood era un hombre de mundo, de lengua afilada y sienes ya plateadas, que casi le doblaba la edad y solía fascinar a las damas. Sin embargo, él no albergaba miedo alguno por Lina. Su mujer jamás le traicionaría por semejante fantoche… 
 
          … El “problema”, si es que todavía lo había, tenía más que ver con cuentas viejas. 
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    (Diciembre de 1895) 
 
       El veinticuatro de diciembre, al día siguiente de la cena en casa de Atanasio Cisneros, Lina se despertó un poco mareada. No quiso darle demasiada importancia, así que se limitó a quedarse en cama sin bajar a desayunar, confiando en que se le pasaría. Lo último que deseaba era preocupar a nadie innecesariamente. Sabía que Juan y Marcelo tenían que resolver unos asuntos rápidos en la hacienda antes de almorzar, y confiaba estar perfectamente para cuando volvieran. 
 
          - No se ha levantado todavía; ¡pobrecilla!: la fiesta de ayer debió dejarla agotada… 
 
         Juan resopló de impaciencia ante la ingenuidad de su hermano: 
 
         - ¿¡Es que has de tenerle lástima por todo!?. ¿Qué mundo es este en que da pena la gente que se acuesta tarde por ir de fiesta?... 
 
          - Sabes que no he querido decir eso; es sólo que los Cisneros pueden resultar un poco – Marcelo meneó la cabeza -… ya me entiendes. 
 
         Estaban cerrando la cancela y se dirigían juntos al embarcadero. Bolsa al hombro y bastón al cinto. Ni siquiera habían tenido tiempo de sentarse a desayunar, sino que habían tomado algo de café y unos bollos de pie, entrando y saliendo del comedor casi por turnos mientras preparaban sus respectivos macutos. 
 
         - Lina lleva una vida regalada: ni en sus mejores sueños pudo haber esperado algo así, de modo que no la mimes en exceso – valoró Juan -. No te atrevas a compadecerla o estarás perdido. 
 
         - Era sólo una forma de hablar: ya sé que no hay motivo. 
 
        - Bien… porque ni le haces bien a ella, ni nos conviene a nosotros. Después de todo es una persona, no una muñeca de porcelana – sin dejar de caminar, el mayor revisó una última vez el contenido de su bolsa -. Por cierto: ayer estuvo magnífica. La Señora Cisneros quedó muy impresionada con su educación. 
 
         - Tampoco podía ser de otro modo. 
 
         - No, supongo que no. Todos parecían encantados. 
 
      
 
         - ¿Y qué tal estuvo la fiesta?. ¿A Lina también le gustó la gente o fue sólo a la inversa? – se interesó Marcelo -. ¿Alguien le preguntó algo sobre el tío Miguel?... 
 
         Juan arrugó la nariz, pensativo: 
 
         - No, al menos, en mi presencia… sin embargo… ¿tú sabías que ese maricón de Basil Marwood todavía sigue por aquí?. 
 
          - Creo que le vi un par de veces mientras estabas fuera – replicó Marcelo, despreocupado -. ¿Estaba en la fiesta?... 
 
        - Sí… y, francamente, no sé que pretendía Don Atanasio al invitarle: a lo mejor quiere que nos volvamos todos locos. ¡Nadie le soporta!. 
 
          - Los hombres no le soportamos – corrigió el menor -: las mujeres le adoran… y apuesto lo que quieras a que la invitación fue idea de Doña Manuela. 
 
         - Aún así, ¿por qué asistió? – todo lo que tenía que ver con Marwood molestaba automáticamente a Juan -. ¡No es de buen gusto!... 
 
         - Supongo que querría dar imagen de normalidad, lo mismo que Don Atanasio al abrirle las puertas de su casa. De alguna forma tendrá que rellenar su sección en el diario, ¿no?. Si hay una soirée y le invitan… 
 
        Juan se metió ambas manos en los bolsillos y dio una patada a una piedra del camino, como un niño malhumorado: 
 
         - Pues no entiendo que siga por aquí: ¡de veras que no lo entiendo! – refunfuñó -. Si a ti te pasara lo que le ha pasado a él, ¿no te marcharías?... 
 
          Marcelo se detuvo un momento y miró a su hermano con severidad: 
 
         - ¿Tú qué crees?. 
 
         - Ya, claro – Juan se excusó -… aún así… 
 
         El gesto de su hermano se endureció todavía más: 
 
         - Lo que haga ese inglés me importa una mierda. Sencillamente: no es asunto nuestro, Juan… y Don Atanasio por supuesto lo ve igual que yo, ya que ni siquiera se molesta en excluirle de sus fiestas. 
 
         - A la de esta noche no acudirá… 
 
        Ambos sabían que la cena de Nochebuena en casa de los Cisneros era un evento reservado sólo al círculo más íntimo de amigos y socios del anfitrión. Ellos estaban invitados, pero Basil Marwood – en su consideración de mero ornamento social – no tenía posibilidad alguna de hacerlo. 
 
         - No te preocupes más por ese escritor de pacotilla – recomendó Marcelo a su hermano mayor -: ahora ya es absolutamente inofensivo, si es que alguna vez no lo fue… 
 
        Habían llegado al pequeño embarcadero que usaban siempre para subir a su hacienda y un par de marineros mantenían sujeta la lancha al bancal, para que ellos no tuvieran dificultad al subir. 
 
          - No puedo evitarlo – reflexionó Juan en voz alta -: incluso por su propio bien, Marwood tal vez necesite un aviso… 
 
         - ¿Otro más? – al menor no le gustaba aquella conversación -… mira, yo en las cosas de Don Atanasio no me meto: es él quien decide los avisos. Y además: si después de lo que ya ha pasado no se da por aludido, que le jodan… 
 
          Interponerse en los asuntos del Señor Cisneros no solía resultar bueno para la salud, sin embargo – hasta el momento - el único atrevimiento que Marwood había cometido era asistir a una fiesta del gran hombre, a la que de hecho sí que le habían invitado. Juan se comportaba como un histérico y su hermano, por una vez, no estaba dispuesto a seguirle el juego. Todo iba bien, Lina vivía bajo su techo y en la velada de la noche sin duda se discutirían cuestiones muy importantes. ¿Por qué complicarse?. Lo mirase por dónde lo mirase, Marcelo no veía motivo de alarma. 
 
    *** 
 
         Lejos de mejorar, el malestar de Miguelina se mantuvo más o menos igual el resto de la mañana. La sensación de mareo no se disipaba, pero es que además a ella enseguida se unieron unos indeseables retortijones de estómago que la forzaban continuamente camino del aseo. La joven sabía que su estado no revestía gravedad, sin embargo eso tampoco la consolaba. Encontraba su situación tan humillante que casi hubiera preferido la mordedura de una serpiente, recibir un disparo de posta o cualquier otro contratiempo de salud más serio pero menos deshonroso. 
 
         - ¡Dios mío! – se desesperaba -... ¡sólo espero que Juan y Marcelo tarden aún un rato en llegar!… 
 
         Las criadas cruzaban miradas burlonas que a ella desde luego no se le escapaban y Amparo, intentando mejorar las cosas, sólo contribuía a inquietarla más: 
 
          - Si me lo permite la Señora, creo que se está tomando esto demasiado a pecho. Mire, Doña Miguelina: todo el mundo hace de vientre… 
 
         Lina no se enfadó, pero la envió a hacer recados. Simplemente quería estar sola: no soportaba la vergüenza. ¿Por qué tenía que sucederle algo tan desagradable precisamente a ella?... y encima el día de Nochebuena, cuando les tocaba asistir a una cena verdaderamente importante para Juan. Deprimida, hizo salir al resto del servicio y empezó a dar vueltas por la habitación como un león enjaulado, con las manos presionándose el estómago y sin saber qué hacer. Después, se vio obligada a regresar rápidamente al cuarto de baño… y al volver al fin a la cama se encontró con una visita del todo inesperada. 
 
         En el centro del cuarto aguardaba una niña indígena de unos catorce años de edad a quien Lina no había visto nunca. La chica, descalza y mal vestida, parecía mirar alrededor con curiosidad, como si hubiera llegado allí simplemente por accidente. Llevaba una blusa blanca bastante gastada, delantal y falda marrón evidentemente cortada a partir de otra prenda más vieja. Al descubrir a la Señora, la pobre se sobresaltó y pidió disculpas; aunque en realidad resultaba difícil aventurar cuál de las dos estaba más confundida. 

         - Hola, ¿cómo te llamas?... yo soy la nueva Señora de Salgado… 
 
         La chiquilla frunció los labios, sin entender. La pronunciación portuguesa de Lina resultaba todavía bastante torpe, a lo que había que unir que ella misma dominaba el idioma incluso menos. Tras unos momentos de mutua estupefacción, la esposa de Juan se sintió fatigada y avanzó hasta el borde de la cama para recostarse: 
 
         - Doña Miguelina – repitió, simplificando esta vez al máximo la presentación -: yo soy Doña Miguelina… 
 
         La niña, entre la espada y la pared por no enterarse aún de nada, respondió sorpresivamente abriendo los brazos en una reverencia, y arrancándose a cantar en su lengua nativa. ¡Increíble!. Lina enarcó las cejas y se olvidó por un momento de todas las “indignidades” que llevaba pasadas aquella condenada mañana. ¡Pero qué bien sonaba la canción!... en verdad hubiese dado algo por poder comprender lo que decía.  
 
         A partir de ahí, se desarrolló una escena que combinaba a partes iguales lo ridículo con lo emotivo. La gran dama, sentada en su lecho y en camisón, observaba extasiada la actuación de una chiquilla cubierta de harapos que no pintaba nada allí, en mitad de su dormitorio, pero que de alguna manera había demostrado ser la única capaz de reconfortarla. Tras una primera canción bastante tranquila, la niña inició otra más rápida, a la que acompañó con un movimiento rítmico de su falda semejante a un balanceo. No llegaba a ser un  baile, pero poco le faltaba. Lina empezó a dar palmas… y la pequeña, ante su aceptación, se envalentonó. Hizo un gesto a la Señora con las manos para que aguardase, después se colocó la falda casi anudada en torno a las rodillas… y antes que Lina acertara a entender lo que pasaba, ya estaba dando volteretas laterales por medio cuarto: del tocador hasta el armario. 
 
         La joven Salgado se echó a reír: 
 
         - ¡Pero qué pequeña maravilla estás hecha!: ¿de dónde has salido?... 
 
         La niña se detuvo un momento para recuperar el resuello… y, justo entonces, la puerta del dormitorio se abrió. Una de las criadas de la cocina había subido al escuchar el revuelo: 
 
         - ¿Se encuentra bien la Señora? – preguntó con aire complaciente, segundos antes de alterar su tono por completo -... ¡ah, pero esto no puede ser!: ¡ya está otra vez aquí esta granuja!...  
 
         Sin encomendarse a nadie, la sirvienta se dirigió hacia la niña apresuradamente. Su gesto resultaba tan enfadado que la pobre hizo ademán instintivo de protegerse la cara. Lina se incorporó en la cama: 
 
        - ¿¡No irás a pegarle!?... – preguntó, en un inusual alarde de autoridad. 
 
        - No, no… pensaba sacarla a la calle, nada más – la criada volvió a fulminar a la chiquilla con la mirada, ya que no podía hacerlo con su ama -. Sólo voy a echarla: es una pequeña pedigüeña que siempre anda rondando por aquí… 
 
         - No la eches: es de biennacidos dar al que pide, sobre todo en Nochebuena – dispuso Lina -. Hay un montón de cosas dulces en la cocina. Baja y prepárale una cesta variada… 
 
         La sirvienta se mostró escandalizada: 
 
         - ¿Darle dulces de la cocina?, ¡pero Señora!... esta india no pasa hambre: trabaja en la hacienda y el Señor se encarga de que no le falte de nada. 
 
         Lina frunció el ceño: 
 
         - ¿Es empleada de la plantación?: entonces razón de más para ser generosas. No discuto que mi marido le pague con justicia: conozco a Juan y eso está fuera de toda duda… pero aún así queda claro que no nada en la abundancia. Nadie pide por gusto. 
 
         La criada se excusó y bajó las escaleras maldiciendo entre dientes. Tampoco podía hacer otra cosa. Sólo le quedaba aguardar a estar en la cocina - en su propio territorio – para despacharse a gusto: 
 
         - ¡Valiente payasa que está hecha la Señora! – exclamó, ante el jolgorio del resto del servicio -... ¿¡pues no me ha pedido que le haga un surtido de turrones a la Sozinha!?... ¡nada menos que a la Sozinha!: ¡esa niña arrastrada que!... 
 
         La cocinera se echó a reír: 
 
      
 
         - Como ha venido de nuevas todavía no se ha enterado de lo bien que se las apañan las chiquillas indias para ganarse la vida... ¡ya se irá haciendo una idea!: sobre todo en esta casa. 
 
         - ¡Esa estúpida remilgada es de las que sólo ven lo que quieren ver!…  
 
         - Tampoco te hagas mala sangre: con el marido que tiene es la mejor política; de lo contrario se moriría del disgusto. 
 
         - Ya… ¡de un disgusto detrás de otro! – farfulló la primera sirvienta, cada vez más resentida -. Pero entre tonterías que van y vienen: entre vahídos por no aflojarse el corsé y cagaleras por tomar sorbete con los Cisneros, resulta que aquí tengo que estar yo preparando chucherías para esa maldita renegrida… ¡si es que me dan ganas de pedir la nota y mandarles a todos a la mierda!... 
 
         - No te quejes, que hay cosas peores – le recordó la cocinera -… sólo piensa en la Sozinha. 
 
         - ¿¡Qué es lo que tengo que pensar!?... – replicó la otra, irritada. 
 
         - Bueno, por más dulces que se vaya a llevar esta mañana, yo al menos no me cambiaría por ella… 
 
         La aludida, entretanto, continuaba arriba, en el dormitorio de Lina: tranquila al entender que nadie iba a pegarle y que todo apuntaba a que iba a salir de la casa con un buen botín. La Señora acababa de levantarse y buscaba con interés en su monedero: 
 
         - Toma: voy a darte un pequeño aguinaldo. Sé que no es mucho, pero ahora mismo tampoco dispongo de más – suspiró -. Otro día, cuando esté aquí mi marido… 
 
        Lina realizaba sus compras a cuenta de la Hacienda Salgado y apenas llevaba dinero encima cuando paseaba. Ella todavía no lo sabía, pero aquella era la manera en que iban a desarrollarse las cosas en adelante. A sus primos no les interesaba que tuviese liquidez, ni ningún grado importante de autonomía. El arreglo, especialmente ideado por Juan, iba encaminado a controlar hasta el último centavo que su mujer gastase. 
 
        La joven indígena recibió las monedas con tremenda gratitud e hizo a Lina una reverencia exagerada, más propia de otros tiempos. La mujer de Juan la observó con simpatía. Tenía los ojos rasgados y el cabello muy negro – liso y brillante -… el rostro redondo – infantil - transmitía una inocencia que resultaba casi dolorosa. 
 
         - Eres muy bonita. Lo sabes, ¿no?... ven: voy a darte también un par de camisas. Si no te sirven a ti seguro que alguien más de tu familia podrá aprovecharlas. 
 
      
 
         Había un par de prendas en su armario que a Juan no acababan de gustarle. Pues bien: ya que su deber de esposa era estar siempre guapa para él, podía prescindir de dicha ropa sin necesidad de tirarla. La idea de ayudar a los demás con objetos que a ella le habían sido queridos le resultaba increíblemente reconfortante. 
 
         La muchacha se fue de allí, en definitiva, media hora antes de que Juan y Marcelo regresasen. Portaba tantos paquetes que casi no podía caminar. La cocinera, al abrirle la puerta de servicio, masculló desdeñosa: 
 
         - ¡Anda, vete!: ¡nunca la viste más gorda que hoy, eh!... ¡garrapata, más que garrapata!... 
 
    *** 
 
        - ¡Eso no es nada!: es por el agua… 
 
        - Sí, no te preocupes: a todos nos ha pasado… al llegar, las tripas todavía están por hacerse. 
 
         Lina acababa de contar a su marido la “terrible” mañana que había sufrido, pero por alguna razón ni él ni Marcelo parecían impresionados. Sencillamente, no le daban importancia… y eso que a ella le había costado media hora dar con las palabras adecuadas para exponerlo: ni soeces, ni humillantes. 
 
         - El agua de aquí hay que hervirla, de lo contrario no se puede beber – explicaba el menor -. Figúrate que hay damas que ni siquiera la usan para lavar y prefieren enviar la ropa blanca a Macapá… 
 
         - ¡Las lavanderas de allí tienen montado un bonito negocio a cuenta de la estupidez de las mujeres de Manaus!. Más de mil kilómetros río abajo, y luego de vuelta hacia arriba. ¡Si lo cuentas en España no se lo cree nadie!. Por supuesto, ya te puedes imaginar que Doña Manuela Cisneros es una de las que empezaron a mandar a la costa sus atados de sábanas… 
 
         ¿Sábanas?... ¿pero cómo podían hablarle de las sábanas de otras personas, cuando ella creía estar muriendo de vergüenza y dolor de vientre?... 
 
         Juan sobre todo, se había retirado enseguida a su cuarto para cambiarse. Marcelo se molestaba un poco más en consolarla, aunque se veía que tampoco temía por su vida. Suspirando, Lina se resignó a quitar hierro al asunto también por su propia parte: 
 
         - Bueno… la verdad es que la mañana no ha sido tan mala: he conocido a una niña encantadora, una morenita de aquí que ha venido a pedir el aguinaldo y que al final me ha alegrado el rato… 
 
        - ¿Ves?, pues todo arreglado – sonrió su primo -… llamaremos al Doctor Favreau para que te examine, y en función de lo que diga veremos si podemos asistir a la fiesta de Don Atanasio o no… 
 
          Tras besarla en la frente, Marcelo salió al pasillo, no sin antes recordarle desde la puerta: 
 
         - Anda, prima: cierra los ojos y procura descansar. Ya sabes que si necesitas algo, aquí estamos los dos para cuidarte. 
 
          Era la hora de almorzar. Las sirvientas ya estaban subiendo una bandeja a la habitación de Juan, que había pedido comer en privado. Marcelo interceptó a una de ellas en el pasillo: 
 
         - Oye, ¿qué es eso de una niña que ha venido esta mañana a pedir?... ¿no sería la Sozinha?... ¿sí?... ¡oh, vaya!: ¡qué embarazoso!... 
 
         Lina podía escuchar sus cuchicheos: la puerta del cuarto aún no estaba cerrada. Por la razón que fuera, tanto su primo como el servicio convenían en que era necesario ahorrarle disgustos. ¿Qué pasaría?... en concreto Marcelo se había alterado bastante al decir que “quien se fuese de la lengua iba a acabar en la calle”. Había unanimidad en la casa sobre que a ella no le hacía falta enterarse de todo. 
 
         La extrañeza – y también el aburrimiento – la llevaron a quedarse dormida bastante pronto. Lina tendía a olvidar con presteza los detalles que podían atormentarla, como si poseyera un escudo inconsciente que la apartase de los conflictos. Tras una breve siesta de apenas una hora, la despertó el sonido de unos nudillos contra su puerta. Bostezó… y procuró colocarse mejor el cabello. La que llamaba era Amparo, en compañía del Doctor Favreau. Marcelo se encontraba un par de metros por detrás de ellos, observando desde el pasillo, y de Juan sencillamente no había ni rastro.  
 
         Cuando el médico comenzó su examen, la joven Amparo salió… sin embargo Marcelo continuó exactamente en el mismo lugar que estaba, en la puerta, limitándose a girar sobre sus talones a fin de quedarse de espaldas. No estaba viendo nada, desde luego: pero deseaba mantenerse al corriente. 
 
          - Bueno… intoxicación, por el agua: es la falta de defensas – dictaminó Favreau -. El cuerpo tiene que acostumbrarse a todo, y en los primeros meses viviendo en la zona hay que abstenerse de beber cualquier cosa que no haya sido hervida… 
 
          - ¿Hay algo que pueda hacer para recuperarme más rápido?... 
 
          - Sí, le daré a su criada la receta de unas sales… no se preocupe, Señora Salgado: en un par de días todo habrá vuelto a la normalidad. 
 
         El doctor, de mejillas muy carnosas debido a su increíble afición a la comida criolla, le sonrió afable y se dobló para empezar a guardar su instrumental en el maletín. Llevaba el chaleco desabrochado y en sus axilas se veían un par de inoportunos cercos de sudor. No se movía con facilidad… así que su sobresalto terminó contrastando el doble cuando al fin Marcelo se atrevió a colarse en la habitación. El primo de Lina, alto y ágil como un junco, parecía preocupado: 
 
         - ¿Una sales?, ¿y ya está?... – protestó con educación. 
 
         - En fin… no se me ocurre otra cosa que darle: lo que pasa ya lo sabemos. Quien más y quien menos, todos hemos tenido que sufrirlo: esta tierra es así. 
 
         Marcelo carraspeó nervioso: 
 
          - Pero, ¿y si no fuera el agua?... ¿y si es cosa de “lo otro”? – planteó al punto, bajando un poco la voz. 
 
          El doctor no entendía nada: 
 
          - ¿Y qué es “lo otro”,  joven?... 
 
          - Ya sabe – leve rubor -: lo que tuvo mi hermano aquella vez, y de nuevo el año pasado… 
 
         - ¿Pero qué? – de entrada, Favreau no caía en la cuenta; luego, tras un segundo, comprendió… y el que se sonrojó del todo terminó siendo él -… ¡no, no!: olvídese de eso; ¡nada que ver!.... 
 
         - Pero fue una infección contagiosa, ¿no? – insistió Marcelo en voz baja -… y ahora están casados: podría habérselo pegado a ella… ¡pobrecilla!. 
 
        El médico negaba categóricamente con la cabeza; y aunque estaban a cierta distancia de la cama de la enferma, su incomodidad crecía. No estaban hablando tan discretamente que Lina no pudiera oír al menos una parte de lo que contaban: 
 
         - Olvide el asunto, Marcelo: su hermano ya está repuesto del todo y este no es lugar para comentar tales cosas… no me parece prudente. 
 
         - ¡Oh, al diablo la prudencia!: lo principal es el bienestar de mi prima. 
 
         - No hay cuidado con eso, y por favor: si quiere hablarlo salgamos al pasillo… ¿no ve que podemos poner al pobre Juan en un compromiso?. 
 
        Con todo, el menor de los primos no se movía. Prefería continuar planteando sus dudas allí, a un par de pasos del vestidor de Lina, lo suficientemente cerca de su lecho como para que ella captara un poco de lo que se decía… no la totalidad - ¡claro! -, sólo un poco: 
 
         - Fue una enfermedad de “mujeres de la vida”, ¿no?... más vale prevenir… recuerdo que mi hermano padeció bastante fiebre, y no quiero que a ella le suceda lo mismo.  
 
          - Se lo repito – defendía Favreau, sofocado como si tuviera parte en el asunto -: ella no tiene fiebre alguna y todo está normal. La salud de Juan, por otra parte, es ahora mismo excelente… 
 
         Juan Salgado era el favorito de Don Atanasio Cisneros: una especie de “delfín”, quizás. Fueran cuales fueran las intenciones de Marcelo con sus preguntas, el Doctor Favreau sabía que no le convenía permanecer en medio. Si Marcelo – voluntaria o involuntariamente – metía guerra en el matrimonio de Juan y de últimas se armaba un lío, Don Atanasio sin duda se iba a enfurecer con todos los implicados. 
 
         - Sólo le pido que se cerciore - sonrió Marcelo, extrañamente tranquilo. 
 
         Favreau, aferrando con fuerza su maletín, le colocó la mano en el hombro: 
 
        - Cerciorado estoy, se lo juro. Y ahora déjeme salir. La Señora necesita reposo y usted, si me lo permite, discreción. 
 
          Marcelo, con las manos en los bolsillos, le dio la espalda y procuró olvidarse de él no bien hubo desaparecido por la puerta: 
 
         - ¡Querida prima!, tienes buen aspecto ahora: ¿quieres que te traiga un té?. 
 
         - No, no… voy a descansar otro rato – suspiró la chica -. ¿De qué estabais hablando hace un momento?, ¿es que acaso Juan ha estado enfermo?. 
 
          - Nada, no te preocupes – Marcelo se inclinó hacia el lecho y le colocó mejor las sábanas -… hace unos meses tuvo un resfriado bastante rebelde y yo temía que tú pudieras sufrir lo mismo, pero el Doctor Favreau está convencido de que no hay problema. 
 
         Lina se dejó arropar y cerró los ojos… ¿tenía acaso que desconfiar?. Lo cierto es que no quería hacerlo. Había escuchado un par de frases que no le sonaban en absoluto bien, aunque sin duda debían ser producto de su mente fatigada: 
 
         - Eres muy bueno, Marcelo… - susurró. 
 
         - Intento serlo… para ti – y desde luego no mentía, porque viéndola en tal estado el corazón se le ablandaba de un modo que casi le daba miedo. 
 
        No había nada – absolutamente nada – que Marcelo no estuviese dispuesto a hacer por ver a su prima contenta. 
 
      
 
    *** 
 
         En el porche, con un cigarro en una mano y un pay-pay en la otra, el menor de los hermanos Salgado procuraba darse aire como podía. Las tres de la tarde eran la hora perra en Manaus: cuando el sol apretaba más y los vahos de la Cachoeirinha traían perfumes especialmente intensos y desagradables. 
 
        Marcelo se había quitado el chaleco y tenía desabrochados los tres primeros botones de la camisa. El pecho le brillaba de sudor, y el vello escaso y suave que lo cubría se veía pegajoso y aplastado. A su lado, en una mesita baja, descansaban el cenicero y un vaso de té frío que ni siquiera había tocado. No corría el menor rastro de brisa. Los sauces permanecían quietos y los vecinos de toda la calle se mantenían a buen recaudo en sus hogares, escondidos como topos. Juan tampoco era una excepción: roncaba en su habitación sin ocuparse de su mujer… de modo que Marcelo – a la espera - ya estaba buscando la forma de eludir la fiesta de los Cisneros. 
 
          La puerta principal de la casa se abrió; y en un momento, con aire decidido, Amparo salió al jardín tocada con su encantador sombrero nuevo. La chica le saludó como correspondía, aunque de modo rápido y algo indiferente. En verdad, desde su llegada, apenas le miraba… 
 
        - ¿Dónde vas, gallega? – gruñó, él; golpeando con los nudillos el reposabrazos de su silla. 
 
         A pesar de haberse criado en Ferrol con la familia de su tío, en realidad Juan y Marcelo eran nativos de Madrid… razón de más para mirar al resto por encima del hombro. 
 
         - He de salir a hacer unas compras: órdenes de Doña Lina. 
 
         - ¿Ah, sí?... es una pena que no pueda entretenerse ella misma haciendo sus compras;  a las mujeres suele gustaros eso… 
 
         Marcelo, despatarrado en su asiento, se mostraba indolente y guerrero a partes iguales. La joven Amparo barruntó problemas, sin embargo en el fondo no entendía qué podía haber hecho para enfadarle: 
 
         - Voy a adquirir el remedio que le ha recetado el Doctor Favreau… 
 
         - ¡Ah, el Doctor Favreau!... ¡el bueno y gordinflón del Doctor Favreau! – divagó Marcelo, con la vista puesta en las nubes -… tú entiendes que esa receta no vale para nada, ¿no?... 
 
          - Yo no sé mucho de todas esas cosas, Señor Salgado: me limito a ir donde me mandan. 
 
         - Ya, claro. El caso es que… verás: a mí me resulta chocante que tú no te hayas puesto enferma, habida cuenta de que llegasteis aquí las dos juntas. 
 
         Amparo bajó un poco la mirada, evitando provocarle: 
 
         - La verdad: no sé qué decirle… 
 
          - Mi prima está así por el agua: lo habrás oído, ¿no?... hay que hervir toda el agua que ella vaya a consumir, sin que falte ni una gota – explicó Marcelo en tono sombrío -… y te vas a encargar de hacerlo mejor a partir de hoy. De lo contrario, yo me enfadaré. 
 
         - Señor Salgado, con el debido respeto: son las chicas de la cocina las que se ocupan de eso… 
 
         - No, ya no – el primo de Lina negó lentamente con la cabeza -… a partir de ahora, la responsable de sus asuntos eres tú: que para eso cobras el doble que las demás. Lo que ella coma, lo que ella beba – silabeó -, que el mosquitero esté cerrado como Dios manda… todo eso va a ser cosa tuya. ¿Queda claro?. 
 
         - Sí, Señor. 
 
         - Bien… porque si el arreglo no funciona, me encargaré personalmente de ponerte de patitas en la calle: a ti o a cualquiera de las otras sirvientas desvergonzadas que también se acuestan con mi hermano – Marcelo se llevó el cigarro a los labios e hizo una pausa para dar una calada profunda -… él se entretiene con todas, por si tenías alguna duda. El requisito para llegar a la cocina de esta casa es haber pasado antes por su cama… 
 
         Amparo torció la boca con disgusto: 
 
         - Creo que se ha formado usted una idea equivocada… 
 
         - No, no – sonrisa amarga, malintencionada -: aunque no lo parezca, yo lo veo todo y lo comprendo perfectamente. Jamás contrato a nadie y no me meto en las criadas que él elige: fregatrices, cocineras… las razones son evidentes. Yo apenas como en esta casa, así que me da igual. Sin embargo tampoco vayas a engañarte y creer que no puedo echaros cuando me dé la gana. Follar con mi hermano no es garantía de salvación para nadie, ¿estamos?... aquí mando lo mismo que él, y sin hacer tanto ruido. 
 
         - Bueno, si me disculpa… - intentó escabullirse Amparo. 
 
         Marcelo frunció el ceño: 
 
         - Si me disculpa, “Señor Salgado” – la corrigió. 
 
        La chica asintió con la cabeza e hizo ademán de irse, sin embargo él insistió: 
 
         - “Si me disculpa, Señor Salgado”… ¡vamos, repítelo! – gruñó con evidente desprecio -: ¡quiero oírtelo decir! – y en esto adelantó la quijada, hostil y terco -. “Señor Salgado”: de aquí para los restos, cada vez que te dirijas a mí. ¿Comprendido?... 
 
         Marcelo desde luego hablaba poco, pero sabía dejar las cosas claras. Por ejemplo, más tarde, no le costó demasiado salirse con la suya en cuanto a la fiesta de Don Atanasio: 
 
          - Si Lina no se encuentra bien deberíamos quedarnos los tres… - propuso, sentado a los pies de la cama de su prima como un perrillo faldero. 
 
         - ¡Pero el Señor Cisneros!... 
 
         Las prioridades de Juan pasaban por complacer a su mentor. Las de Marcelo, por el contrario, se reducían a quedarse en casa con Lina, compartiendo la intimidad de su cuarto mientras jugaban una sencilla partida de cartas. El marido sabía cuál era su deber - que por supuesto no coincidía en absoluto con lo que deseaba -… por eso resultaba tan oportuno que lo que quería decir saliese por boca de otro: 
 
         - Hermano, lo único que se me ocurre entonces es que vayas tú a la fiesta y yo me quede aquí para hacerle compañía a la pobre Lina – terció Marcelo, como si hubiese sido fruto de una penosa decisión. 
 
          - En fin… no sé: ¿estás seguro?… 
 
          - Completamente – los dos se sentían aliviados -… excúsame ante Don Atanasio y prométele que no he de perderme la próxima. 
 
          Juan disimuló a su manera: 
 
          - Los Cisneros se quedarán muy decepcionados. 
 
         - No, no lo creo. Nadie quiere verme a mí: si vas tú la gente no me echará en falta. 
 
         Y era verdad. Lo que resultaba sorprendente para Juan era que su hermano lo admitiera con semejante tranquilidad. Parecía como si le diera igual; como si simplemente prefiriera hacerse siempre a un lado y que los demás ignorasen hasta qué punto era válido y eficiente en su trabajo. 
 
        El éxito de la plantación de los Salgado – Juan no lo olvidaba nunca – dependía del esfuerzo silencioso de Marcelo en más de un cincuenta por ciento. 
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Con la excusa de la Navidad, los hermanos Salgado delegaron la mayor parte de sus responsabilidades en los capataces y pasaron unos cuatro o cinco días tranquilos en casa, sin acercarse por la plantación para nada. Al sexto sin embargo, como si casi pudiera olerles o intuyera de alguna forma los movimientos que hacían, Basil Marwood se dejó caer por la Avenida Ajuricaba y llamó a la puerta, aparentemente sin intención. 
 
        - ¡Oh, vaya!... Juan y Marcelo no están – suspiró Lina, al ser informada por las criadas -. No sé si la visita puede ser un contratiempo: creo que a mi marido no le acaba de agradar el Señor Marwood. 
 
         - Entonces despáchelo con viento fresco… – Amparo, por su parte, lo tenía claro. 
 
         Lina sonrió: 
 
        - Tampoco puedo; no sé si por suerte o por desgracia, pero las cosas no funcionan así… está bien, te diré lo que haremos: llévalo al cenador y dile que salgo ahora. 
 
        De modo que el inglés, que aguardaba en el recibidor, fue conducido nuevamente fuera y acomodado en el jardín, a la espera de que la señora de la casa se dignara aparecer: 
 
         - ¿Se le ofrece algo? – terció Amparo -: le puedo traer un refresco si quiere. 
 
         - Bueno… ¿hay té?. 
 
         - Los señores no toman de eso – mintió la joven orensana, dado que Marcelo sí que lo pedía con frecuencia -: tenemos café, o cosas frías. 
 
         Marwood ladeó la cabeza y observó a la chica con interés. Era muy bonita y se notaba que debía estar bien considerada en la familia, puesto que la habían vestido de forma elegante como correspondía a una dama de compañía que se preciase… sin embargo, algo no encajaba. Su brusquedad – mal disimulada en este caso – denotaba una extracción social inadecuada al cargo, amén de una preferencia por los intereses de Juan sobre los de Lina que la convertían en una acompañante poco recomendable. El escritor esbozó una sonrisa encantadora: 
 
         - Si no hay té, entonces nada… cuando venga la Señora veré lo que pide ella. 
 
        Definitivamente, era una suerte que Miguelina Salgado no fuese de esa clase de damas que deben ocultar affaires – Marwood estaba dispuesto a poner la mano en el fuego sobre eso -, ya que de lo contrario, con la joven Amparo tendría al enemigo metido en casa. 
 
        Llegó Lina a los cinco minutos, enfundada en un vestido lila, discreto, casi de andar por casa. El escritor se levantó y procedió a besarle la mano: 
 
         - Celebro ver que se encuentra mejor… 
 
         - Gracias – ella le correspondió con una inclinación de la cabeza -… evidentemente es usted un gran periodista: ¿hay algo de lo que no se entere?. 
 
         Marwood rió: no forzadamente, sino de buena gana. El  primer movimiento de Lina había resultado tan sutil como efectivo, tenía que reconocerlo. Ella le recibía en el cenador del jardín delantero – a la vista de cualquiera que pasara por la calle – y además, ya desde la primera frase, le estaba transmitiendo una afabilidad no exenta de defensa. Encantadora y distante a la vez. La habían educado bien, allá en España: … Juan Salgado no tenía nada que temer. Su mujer no estaba interesada en ninguna aventura ni pensaba tolerar tampoco la más leve sombra de equívoco. 
 
         - ¿Puedo ofrecerle algo de beber? – preguntó la joven, sentándose. 
 
         - No, no se preocupe… ya lo ha hecho esa simpática chica que trabaja para ustedes, pero en realidad no me apetece nada. 
 
         - ¡Ah, sí!: Amparo. No sé qué haría yo sin ella: es una ayuda inestimable. 
 
         Marwood se acomodó el pliegue del pantalón, evitando bromear. ¿Ayuda inestimable?, ¿aquella rubita de carnes prietas?... ¡claro!, en realidad no costaba trabajo hacerse una idea de la clase de ayuda que podía suponer… 
 
         - ¿Le importa que fume?. 
 
        - En absoluto: siéntase en su casa, Señor Marwood. 
 
        - La echamos de menos en la cena de Nochebuena, Señora Salgado – prosiguió en inglés -… ya sabe: en casa de los Cisneros. 
 
         - ¡Oh!, creí que había dicho que no… 
 
         Los labios de Marwood se curvaron de un modo peculiar: 
 
         - Al final me las arreglé para ir. 
 
         - Ya veo. Es usted un hombre de recursos. 
 
         - En mi profesión resulta necesario, la verdad… pero siendo absolutamente sincero: Don Atanasio no estaba excesivamente contento con mi asistencia y el mérito ni siquiera fue mío al final. La que me llamó fue su esposa, a última hora: ¡tuve que darme prisa para llegar a tiempo! – sacó un fósforo y se encendió un cigarrillo fino -... supongo que debo agradecérselo a cierto “caballero soltero” que decidió no presentarse… 
 
      
 
          - Bueno – Lina enarcó las cejas -… la verdad es que mi cuñado Marcelo se portó encantadoramente: prefirió quedarse a cuidarme, aun a riesgo de perderse la diversión. 
 
         - Y no seré yo quien le culpe – terció galante el inglés -: envidiarle, sí; pero culparle, nunca… por más que no se dé cuenta de la “gravedad” de lo que ha hecho. 
 
         Lina se colocó ambas manos sobre el regazó, en un gesto de indulgencia paciente: 
 
         - ¿Gravedad?... mi primo es un verdadero pedazo de pan. 
 
         - Eso es lo que él quiere que creamos – bromeó el periodista -, aunque en realidad frustrar una cena haciendo que los comensales sean impares es el nuevo pecado mortal de nuestros días. No sé si la Señora de Cisneros logrará perdonárselo. 
 
         - Marcelo debe ser el más taimado de los hombres, entonces. 
 
         - Posiblemente, Señora Salgado… porque ni siquiera es la primera vez que lo hace. 
 
         - ¡Espantoso! – admitió Lina con una sonrisa. 
 
          - ¡Absolutamente!. ¿Qué pensaría usted de un hombre que simplemente se hace a un lado para que sea su hermano quien destaque, mientras que él se queda ahí, discretamente agazapado, procurando que no pensemos de él ni bien, ni mal, ni nada en absoluto?... 
 
         Lina, divertida, entró al trapo: 
 
          - Me sorprendería mucho que existiera tal persona en Manaus, si no fuera porque en el fondo Marcelo ha sido así toda la vida… 
 
          - Lo suponía… aunque, como usted ha señalado, en Manaus semejante comportamiento se aleja de la norma; y sobre todo Doña Manuela Cisneros no está acostumbrada a que los jóvenes desdeñen sus dotes de casamentera – Marwood meneó la cabeza con ironía -… mal asunto, Señora Miguelina: ¡no sabe hasta qué punto ha sido malo!… 
 
          - ¿A qué se refiere?. 
 
          - Pues figúrese: con Marcelo fuera de escena, la dama que Doña Manuela le tenía preparada acabó sentándose a mi lado en la mesa. ¡No creo merecer tal honor!. 
 
        La observación hizo reír a Lina de buena gana, sin embargo Marwood pronto lo estropeó pasándose de la raya: 
 
         - La señora en cuestión fue agradable conmigo y, al menos en apariencia, no se mostró decepcionada… ¡peligroso!: muy peligroso que me tratara del mismo modo en que debía haber tratado a su cuñado, ¡todo un hacendado, poseedor del cincuenta por ciento de una magnífica finca!... ¿usted sabe lo que significa eso, Doña Lina?. 
 
        - Supongo que sólo trataba de ser educada. 
 
        - En absoluto – se jactó Marwood con un insufrible aire de mundo -: que una mujer se conduzca del mismo modo frente a un cauchero que frente a un escritor muerto de hambre únicamente puede significar que está desesperada. 
 
         - No lo creo – Lina negó con la cabeza -… pienso que hay más interpretaciones: por ejemplo, no conozco a la dama de la que me habla, pero tampoco descartaría que simplemente supiera comportarse en público mejor que el cauchero, o incluso que el escritor… 
 
        La broma había sido una desconsideración y Marwood sólo llegaba a entenderlo demasiado tarde. Incluso aunque el nombre de la aludida no estuviera sobre la mesa, Lina no se prestaba a según qué cosas… había chistes que le resultaban de buen gusto y otros que no. Humillar a otras mujeres no entraba dentro de su abanico de diversiones. 
 
         - Los caucheros suelen resultar atractivos para las mujeres… - insinuó él aún. 
 
         - Probablemente… pero, hasta donde yo sé, no por el mero hecho de serlo. En mi caso le puedo asegurar que hay al menos veinte virtudes de mi esposo que me resultan más valiosas que su hacienda. 
 
        - ¡Vaya!... sí, creo que ya hemos hablado de eso… 
 
         Marwood casi tenía miedo de picarla, no fuera a ser que empezase a desgranar la lista y en efecto se le ocurrieran más de veinte. La joven Lina no perdía ni un ápice de su compostura, y eso era lo más extraño de todo. Parecía un ejemplar aparte, muy distinta de sus primos y de todo el resto de personas que solían frecuentar las celebraciones del matrimonio Cisneros. 
 
         Si el inglés quería ganarse su simpatía – concluyó - no podía ser tan cáustico, ni muchísimo menos demostrar su ingenio ridiculizando siempre a los demás.:     
 
         - Le pido disculpas si la he ofendido. 
 
         - No, a mí no… tal vez ofendiera a la dama que comentaba antes – puntualizó Lina -, pero yo no sé quién es, y preferiría seguir sin saberlo. 
 
         - Eso la honra – Marwood se propuso hacerse útil y conquistar su amistad por medio de comentarios más blancos -… ¿sabe?: me gustaría compensarla. Señora Salgado, usted no lleva mucho tiempo aquí: ¿ha tenido ocasión de visitar ya la tumba de su padre?. 
 
         - Lo cierto es que sí, aunque sólo una vez… verá: debido a mi indisposición… 
 
        Lina se sonrojó un poco, cosa que no había pasado durante el intercambio de dardos anterior. El escritor interpretó que debía ser a causa de esa delicadeza mal entendida que llevaba a las mujeres de la buena sociedad a exagerar sus pequeñas dolencias hasta volverlas absurdas… pero no. En realidad la chica estaba pensando que él era el segundo hombre que le ofrecía el detalle de llevarla a ver el lugar de descanso de Don Miguel, y lamentablemente ninguno de los dos había sido su marido. 
 
         - Encuentro que es una bonita tumba: su esposo y su hermano la mantienen muy bien cuidada – admitió Marwood -. Me hubiese gustado poder ser el primero en mostrársela, pero ya me imagino que el bueno de Juan… 
 
         Sonrisa forzada por parte de Lina: 
 
         - Es usted muy amable – le respondió. 
 
         - En fin, Señora Salgado… si alguna vez desea usted compañía para ir al cementerio, por favor piense en mí: me encantará llevarle flores a Don Miguel y servirla en todo lo que precise. 
 
         Lina asintió… y bajó la guardia. Fue un estremecimiento sutil de la comisura de los labios, un ablandamiento de la expresión que quizá otro hombre menos experimentado que Marwood pudiera haber pasado por alto… cualquier otro, pero no él. El británico supo enseguida que tenía a la esposa de Juan exactamente donde quería; y no desaprovechó la oportunidad: 
 
         - Y dígame, Señora Salgado: ¿además del cementerio la ha llevado ya su marido a otros lugares de interés?... por ejemplo, ¿a visitar la hacienda?. 
 
         - No… en realidad aún no he tenido ocasión, pero ya sabe usted que he pasado estos días sin salir de casa… 
 
         - Claaaaro – el escritor frunció en entrecejo, aparentando reflexión -… pues no deje de hacerlo en cuanto Juan se lo proponga: ¡realmente la explotación de su marido es cosa digna de verse!. 
 
         Si conocía algo a Juan Salgado – y él creía que bastante – Marwood ya adivinaba que el joven jamás invitaría a su mujer a presenciar de primera mano la sucia trastienda de su fortuna. Lo único que estaba intentando era equilibrar la balanza: meterle a ella en la cabeza la idea de visitarla, como si se tratase del negocio más normal y más inocente del mundo. 
 
        - ¿Usted ha estado allí alguna vez? – se interesó la muchacha. 
 
        - Sí, un par de veces: con su padre. 
 
        - ¡Oh, vaya! – Lina tragó saliva -... admito que he oído que mi padre no tuvo mucha suerte en Manaus. Celebro al menos que echase una mano a mis primos cuando ellos empezaron en el negocio… 
 
        Marwood tuvo que luchar para no delatarse: 
 
        - Les ayudó, sí… estoy convencido de que sin él no hubiesen logrado su actual posición - había muchas cosas que Lina no sabía, sin embargo cada una debía revelarse a su debido tiempo -. Escuche, Señora Salgado: Don Miguel fue un hombre admirable. 
 
         - Ya me lo había dicho, y no sabe cuánto se lo agradezco, pero cuénteme: ¿es grande la propiedad de Juan y Marcelo?. 
 
         - ¡Oh, sí!: grande para el concepto de finca que tenemos allá en Europa. En realidad, aquí en Manaus, entre las explotaciones caucheras pienso que la Casa Salgado es de las más pequeñas, si no la que más… pero tiene otras cosas que compensan esa diferencia de superficie. Por ejemplo: su eficiencia “por cuadrícula” resulta sorprendente… 
 
        - ¿Eficiencia por cuadrícula?. 
 
        - Sí: la rentabilidad en relación a la unidad de superficie. Depende de la densidad de árboles productores, y también de “otros conceptos”… 
 
         La densidad de plantío – de sobra lo sabía Marwood – era mérito del difunto padre de Lina, que la había planificado y corregido personalmente. Los “otros conceptos”, desde luego, tenían el dudoso honor de corresponder a sus primos. 
 
         - ¿Y qué conceptos son esos? – preguntó Lina con inocencia. 
 
         Marwood sonrió ladinamente: 
 
         - Pues, señora mía, lo cierto es que no sé muy bien qué nombre darles… tal vez “políticas laborales”… 
 
        ¿Por qué se empeñaba Lina en arruinar la “diversión” interesándose por cosas que él deseaba que viera arriba en la hacienda, con sus propios ojos?... 
 
         - Pero aún hay más factores diferenciadores. Otro bastante importante es la ubicación, ¿sabe? – abundó el inglés -: la hacienda de su marido es la explotación literalmente más cercana a la ciudad. Está situada a menos de cuarenta y cinco minutos Cachoeirinha arriba, en barcaza… rápido y limpio. Visitarla sería muy cómodo para usted: otras damas no tienen tanta suerte, ya que las plantaciones de sus esposos resultan mucho más lejanas. 
 
         - ¡Eso es estupendo! – se entusiasmó la chica. 
 
      
 
         - Sí… desde luego, quien escogió la parcela lo hizo con mucha vista: demostró una enorme astucia… 
 
        Y ese “alguien” no tenía por qué haber sido ni Juan ni Marcelo, aunque Lina lo diese ahora por sentado. 
 
        La chica sonrió, relajada: 
 
        - Parece un plan agradable… 
 
        - No me diga que no se le había ocurrido – terció Marwood -… por favor: prométame que insistirá a su marido para que la suba a la hacienda tan pronto como sea posible. Es una excursión que no debería usted perderse, pase lo que pase… 
 
         Lina se mordió los labios: 
 
         - Me apetece, sí… es sólo que Juan y Marcelo deben estar muy ocupados ahora mismo… 
 
        La semilla que el inglés quería ya estaba plantada. Ahora sólo era cuestión de regarla un poquito más: 
 
         - Pues es una lástima, Señora Salgado… considere solamente que si no sube pronto a la hacienda perderá la ocasión de visitar los barracones de los trabajadores en estas fechas tan señaladas… ellos probablemente estén aguardando alguna pequeña deferencia: detalles de su señora, un saludo… ya sabe. ¡Las otras damas suelen hacerlo!… 
 
         - ¡Oh… no había pensado en eso! – Lina se quedó boquiabierta. 
 
        Bueno, pues ya le había dado algo en lo que pensar… y a Juan – seguramente – más todavía. Marwood terminó su cigarrillo y se despidió con educación. Para una primera visita, lo cierto es que no se podía quejar: había logrado más que suficiente… 
 
    *** 
 
        A la hora de la cena Marcelo parecía especialmente agotado. Juan se encontraba más o menos igual que siempre, por más que fuera el que se quejara en voz alta del penoso trabajo de la jornada: 
 
         - ¡Si uno quiere algo bien hecho debe encargarse por sí mismo!. ¡No sé para qué mantenemos a esa panda de vagos!: ¡no sirven de nada cuando no estamos allí!... 
 
        El paréntesis vacacional – los apenas cinco días de ausencia durante las fiestas de Navidad – habían traído consigo algún tipo de retraso o contratiempo en la explotación. Lina no sabía de qué se trataba exactamente, pero eso tampoco condicionaba la admiración que sentía por sus primos. Fuera lo que fuera, parecía que ya estaba solucionado… y les conocía lo bastante para adivinar que probablemente habría sido Marcelo quien sacase las castañas del fuego. 
 
         - ¡Ay, hermano!: con la crecida a la vuelta de la esquina no quiero ni oír hablar de despedir a nadie – el menor agitó la mano en señal de rechazo -… en absoluto: vagos o no, de momento nos los quedamos a todos. 
 
         - Ya, claro: eso lo dices ahora… pero, ¿y luego?... 
 
         - Luego, Dios dirá. Si aguantan los diques yo ya me doy por contento. No voy a pensar más que en eso: en los diques, ¿me oyes?... y te sugiero que hagas lo mismo. 
 
        ¡Qué sufrido resultaba Marcelo!: no se quejaba nunca. Durante los días anteriores el problema de sus párpados había remitido visiblemente. Hoy sin embargo – y a buen seguro, a causa del esfuerzo – sus ojos volvían a estar enrojecidos, llorosos; no obstante aquel instinto práctico que Lina conocía tan bien se resistía a bajar la guardia. La joven se sentía muy orgullosa de él, lo mismo que de su querido Juan. Tratando de aliviarles un poco las preocupaciones, intentó desviar el tema de la conversación hacia cuestiones más ligeras: 
 
         - Esta mañana ha estado aquí Basil Marwood, sobre las doce. Vino a presentar sus respetos. Es una pena que os lo perdierais. 
 
         - Sé apreciar en lo que valen los respetos de Marwood – repuso Juan con desprecio -. Cualquier hombre de verdad, o que se tenga por algo al menos, a las doce de la mañana debería estar trabajando, no tomando refrescos en casa de otro… 
 
         - En realidad tampoco tomó nada… fue una visita muy rápida: se quedó apenas veinte minutos y sólo fumó un cigarrillo. 
 
         - ¡Eso sí que es sorprendente!: si resulta que es capaz de fumar su propio tabaco y pasar por casa de los demás sin aprovechar para llenarse el estómago, no me va a quedar otro remedio que empezar a reconocerle… – ironizó Juan. 
 
         Marcelo sonrió ligeramente: 
 
         - Sería toda una novedad: ¡no sé si estamos preparados para tanto!. 
 
         Lina meneó la cabeza, tolerante: 
 
         - Se ha comportado muy bien: sin extravagancias… en lo poco que le conozco ya me había hecho una idea acerca de su humor “malvado” – sonrió -, sin embargo hoy sólo ha tenido buenas palabras para vosotros. 
 
         - ¡Sólo faltaría!: es un gorrón profesional, y por lo visto se le ha metido entre ceja y ceja que le invitemos a almorzar alguna vez… Lina, querida: si le admites cuando no estemos promete que esconderás la cubertería de plata. 
 
         Marcelo encajó la observación de su hermano con una nueva mueca de buen humor. Se recostó más contra la silla y cerró brevemente los ojos. Parecía a punto de quedarse dormido. Lina se fijó más en su plato y constató preocupada que apenas había probado bocado, y eso que la cena a base de entremeses fríos la había dispuesto principalmente por él. Su primo solía rechazar los asados y comidas pesadas después de las siete. 
 
          - Deduzco que cuando dijiste que el Señor Marwood era un viejo amigo de la familia no estabas siendo sincero del todo… 
 
          - Al final me has descubierto, Querida: desde luego, hay gente que me agrada mucho más… 
 
         Marcelo, relajado y sin abrir los ojos, aprovechó para aportar su propio punto de vista: 
 
         - Personalmente, a mí me gusta ese Marwood. No tengo nada malo que decir de él – agregó, sabiendo que era lo que Lina deseaba oír -. Creo que es inteligente y refinado. ¿Qué queréis?: el tipo me da pena. Durante años se ha ganado su hueco en las fiestas a base de humor y ahora… 
 
          - ¡Ah!, tú mismo lo has dicho, hermano – le interrumpió Juan -: ¡en realidad sólo es un payaso!... y uno que se está haciendo viejo, además. Porque, vamos a ver: ¿cuántos años tiene ya?... ¿cuarenta?, ¿cuarenta y uno?... 
 
         - Cuarenta y tres – respondió Marcelo, indiferente. 
 
         - Pues mejor haría en aceptar lo que la Señora Cisneros quiera ofrecerle. El tiempo corre para todos, ¡y él ya no es ningún chaval!... 
 
         - ¡Sois un par de bichos malos los dos!... – bromeó Lina, fingiendo que se escandalizaba. 
 
        No importaba que el escritor fuese veinte años mayor que ellos, lo cierto es que Marwood, con sus ojos color de miel, la piel clara y cuidada, y aquellas maneras tan británicas, conservaba un notable atractivo. Hasta las sienes grises, por debajo de su cabello aún oscuro, añadían personalidad al conjunto. Lina aguardó, procurando no contradecir a sus primos. Tampoco era difícil deducir que todas sus bromas obedecían más que nada a la inseguridad… ¿o quizá incluso a la envidia?... 
 
         - “Cardo borriquero” rima con “dinero” – insistió Juan, tercamente -. El otro día, en casa de Don Atanasio, el muy cretino se pasó más de dos horas esquivando a una señora que resultaba perfectamente aceptable, dada su situación financiera.  
 
          - Me la puedo imaginar… - suspiró Marcelo. 
 
          - ¡Y no te quedarás corto!… pero, francamente, opino que quien no tiene un real tampoco se puede permitir mostrarse así de exquisito. 
 
        Rebajaban al inglés por su precaria situación financiera, y en lo tocante a tal punto ambos se mostraban bastante de acuerdo. Asunto peliagudo, el del ego masculino: a Lina su madre se lo había advertido muchas veces. Convenía andarse con pies de plomo… de modo que, especialmente en lo relativo a Juan, ella no iba a añadir nada que pudiera herirles. 
 
        - Doña Manuela malgasta su tiempo intentado buscar esposa a hombres que tienen suficientes recursos para procurarse una si quisieran, cuando emparejar a Basil Marwood podría considerarse un acto de caridad en sí mismo – terció Juan -… ¡no imagino nada más práctico para un escritor fracasado que pegarse como una sanguijuela al costado de cualquier mujer rica!... 
 
        Había un deje de desprecio en su voz que a Lina se le antojaba incómodo, como si resultara indigno de él. La luz baja del comedor, levemente anaranjada, arrancaba asimismo a sus ojos algunos destellos casi crueles… engañosos, puesto que en el fondo Juan era el mejor de los hombres. Suspiró. ¿Estaría fuera de lugar comprar nuevas pantallas para los quinqués de la mesa?... evidentemente, la iluminación tal y como estaba ahora mismo, resultaba poco favorecedora para todos. El rostro de Marcelo, por ejemplo, parecía doblemente triste: 
 
         - Normalmente soy el primero en rehuir las atenciones de Doña Manuela – señaló el menor -, sin embargo en este caso sí que encuentro que a Marwood le vendría bien una pareja… más por el cariño que por el dinero, claro está. 
 
         - ¡También!... también, desde luego: al tipo le hacen buena falta las dos cosas. 
 
         Juan rebajó el tono jocoso en vista de que su hermano parecía hablar más en serio. Lina empezaba a estar verdaderamente intrigada: 
 
         - No entiendo nada… Marcelo, ¿por qué decías que te daba pena de él?; y ahora los dos opináis que le hace falta cariño… 
 
         Juan se revolvió en su asiento y echó el cuerpo hacia delante, ansioso por hablar primero: 
 
         - Verás: ese pobre diablo tenía un hermano, ¿sabes?... o al menos eso era lo que los dos iban diciendo por ahí – Marcelo, desde su lugar, le dedicó una mirada reprobatoria, así que Juan prosiguió con la historia sin entrar en divagaciones -… bueno; pues el caso es que cierta noche que no andaban juntos, sin que nadie tenga muy claro por qué, el hermano se metió en unas calles poco recomendables y… 
 
        Marcelo carraspeó: 
 
         - En realidad tampoco creo que nuestra prima necesite conocer todos los detalles. 
 
         - ¡Vamos!, ya no es ninguna niña – le rebatió Juan -, y además el resto de señoras sí que lo saben: ¡es de dominio público!. 
 
         El más joven negó con la cabeza: 
 
         - Aún así… dejémoslo sólo en que el hermano del Señor Marwood tuvo la mala suerte de cruzarse en el camino de unos delincuentes, y que le mataron de un modo bastante… bastante cruel. 
 
         - ¡De un modo horrible, querrás decir! – Juan hizo una mueca exagerada con la boca, exhibiendo la dentadura como lo haría un perro de presa. 
 
         Lina se quedó de una pieza: 
 
        - ¡Pero eso es espantoso! – exclamó. No tenía claro si la sobrecogía más el hecho en sí o la forma de contarlo que tenía su marido -… ¿¡y cuánto tiempo hace!?... 
 
          Juan se encogió de hombros: 
 
         - Unos cuatro o cinco meses. ¿No es increíble? – preguntó, sin aguardar respuesta por parte de Lina o Marcelo -… ¡lo sé!: yo soy el primer sorprendido. ¿Quién en su sano juicio decidiría seguir en la ciudad después de una tragedia así?... ¿no es verdad que siempre lo digo, hermano?: Marwood tiene que estar loco. En Manaus sólo le quedan una carrera estancada y un montón de malos recuerdos – resopló, más hastiado que otra cosa -. ¡Pobre infeliz!: lo último que esperaba era encontrarle aquí a mi vuelta… 
 
        Lina tragó saliva: 
 
        - ¿Y llegaron a atrapar al culpable?... 
 
        - “Culpables” – corrigió Marcelo -. Sí: fue cosa de tres peones que en aquel momento no tenían trabajo y que arrinconaron a su víctima para robarle. Gracias a Dios las autoridades dieron con ellos enseguida y recibieron su merecido. Puedes estar tranquila, prima: esos miserables no volverán a hacer daño a nadie… ¡pero qué gran pérdida!: por lo que he oído, Gilbert Marwood era un artista verdaderamente portentoso. 
 
         La conmiseración de Marcelo parecía sincera… o al menos, suficientemente creíble. Lina se dio por satisfecha con eso.  
 
         Juan, por su parte, todavía tenía algo más que añadir: 
 
         - Nunca supo nadie qué hacía el “artista” precisamente en ese barrio y precisamente solo – terció, irónico -… ni su propio hermano tenía idea de que frecuentara la zona. 
 
        - Los que van allí nunca lo cuentan, Juan – valoró Marcelo, mucho más comprensivo -… déjalo ya, te lo ruego: no está bien bromear con las debilidades de los muertos, y temo que Lina pueda inquietarse innecesariamente.  
 
         La chica procuró medir con cuidado sus palabras: 
 
         - Está bien, yo… bueno – consideró, desviando los ojos hacia el servilletero de plata -, ya imagino que todo eso sucedería en un barrio poco seguro al que por supuesto ni me voy a acercar… 
 
         - ¿Quieres decir que no tienes ni siquiera un poquito “así” de miedo?... – la provocó Juan, juntando los dedos en actitud burlona. 
 
          - Hermano, no existe motivo alguno para que nuestra prima esté asustada. Y tú, Lina, no le escuches: recuerda que los culpables han sido castigados y sacados de la circulación. 
 
        Marcelo siempre se mostraba considerado, sin embargo en aquel caso apenas resultaba necesario: 
 
         – Como muy bien dices, no parece que haya motivo. Mientras esté con vosotros sé que no debo temer daño por parte de nadie - murmuró ella con dignidad. 
 
        No quería que ninguno de los dos la tomase por una pacata que se escandalizaba por cualquier cosa. 
 
         - Gilbert Marwood no fue primer hombre, ni será desde luego el último, en fumar opio en Manaus… – asintió Marcelo, valorando muy positivamente la discreción de su prima. 
 
         - ¡Qué bonito!. Pues fíjate: y yo que creo que no era opio lo que andaba buscando esa noche, el muy… 
 
         - ¡Juan, por favor! - le reconvino su hermano -: dejemos en paz a los difuntos. 
 
         El mayor se giró hacia Lina de forma retadora: 
 
         - Y dime, Querida: ¿tú le abrirías las puertas de esta casa a un hombre que fumara opio, por más “artista” que se creyese?... 
 
         - Sabes que no – repuso la chica -: es un vicio inaceptable. ¿Basil Marwood lo fuma?, ¿es eso lo que intentas decirme?... 
 
         - Tampoco me consta… – despejó Juan, torciendo los labios. 
 
         Marcelo se arriesgó más: 
 
        - Pues, Prima: yo estoy bastante seguro de que no. Basil no. Puedes quedarte tranquila en ese sentido. 
 
         - Igualmente, si a cualquiera de los dos os molesta, dejaré de recibirle de inmediato – añadió ella, de forma sincera -. Sabéis que no le llamé: vino aquí sin invitación por mi parte. No arriesgaré la paz de la casa, ni nuestra bella armonía, por nada del mundo. 
 
         Juan se repantingó en su silla de un modo que pretendía parecer despreocupado: 
 
         - ¡No, Lina, no!: déjale entrar si te entretiene. ¡A mí qué puede importarme semejante infeliz!... 
 
        Prefería morir antes que mostrarse celoso. Marcelo sonrió: 
 
         - Si te “entretiene”, tampoco yo tengo problema… después de todo, los escritores están para eso. 
 
         La reacción de su hermano le hacía gracia. “El seductor acomplejado”… no hacía mucho habían visto una opereta que se titulaba precisamente así… 
 
        Lina, bajando la vista por un momento, añadió: 
 
         - Quiero que sepáis que si alguna vez ofrezco una taza de café a ese hombre o me río de sus chistes malintencionados, en realidad no será por diversión egoísta, sino por caridad. Lo que le ha sucedido es una tragedia tan enorme que merece comprensión por nuestra parte… sinceramente, yo no sé si resistiría en caso de que algo así os ocurriera a alguno de vosotros. 
 
         Su instinto femenino – por lo general, dormido – se había disparado ante aquella inquietante palabra… “entretenimiento”. Otra de las enseñanzas de su madre - y una sobre la que la inteligente señora solía insistir especialmente – era espantar el fantasma de los celos: siempre, y costara lo que costara. No convenía que Juan sospechase que Marwood la divertía. Se trataba de la clase de malentendidos que podían dinamitar un matrimonio.  
 
         - ¿Entonces te da pena el inglés?. 
 
         - Por supuesto: después de esta conversación, muchísima. ¿A vosotros no? – planteó ella, con toda la naturalidad del mundo. 
 
         Que no le achacase nadie feas debilidades… o, mejor aún, debilidades de ningún tipo. La mejor forma de enfocar la amistad con el escritor era, evidentemente, transmitir a Juan que Marwood sólo le causaba lástima. De hecho, si se lo planteaba profundamente, ni siquiera le hacía falta mentir: en realidad hasta era cierto… 
 
         … Y Marcelo, que lo entendía, la quiso aun más por ello. 
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    (Enero a Marzo de 1896) 
 
       Desde su llegada a Brasil Juan y Marcelo tenían la sensación de que la crecida de las aguas llegaba cada año un poquito más pronto. También, quizás, parecía que acababa tarde… interminable: como si las tediosas veladas en que no quedaba otro remedio que cultivar la vida social pretendieran prolongarse sin fin. 
 
        El mes de enero traía invariablemente la estación de las lluvias a la Cuenca del Amazonas. El cielo se oscurecía, los olores de la selva se volvían más acres y el volumen de precipitaciones obligaba a cesar la mayor parte de trabajos en las plantaciones. El nivel del río podía llegar a subir hasta cuatro metros en algunos puntos. Muchos terrenos se anegaban, de modo que la recogida de la resina se convertía en una tarea imposible.  
 
        Los europeos solían tomárselo con menos filosofía que los locales, y es que en el fondo no era cosa de risa: la vida en la ciudad también se veía afectada. Por ejemplo el tranvía de Manaus - uno de los primeros en arrancar de toda Sudamérica - dejaba de circular un mínimo de cinco semanas al año a causa de las lluvias. Para disgusto, sobre todo, de Marcelo, el tiempo determinaba el ritmo de la existencia de los criollos, arrastrándoles a los salones cuando resultaba imposible trabajar; o lo que es lo mismo: forzándoles a gastar y a verse las caras en aquellos precisos periodos en que no había forma humana de exprimir la tierra para arrancarle dinero. 
 
         La ubicación privilegiada de la Hacienda Salgado, no obstante, hacía que las inundaciones no fuesen tan preocupantes para ellos como para otros productores. El hecho de hallarse junto a un afluente en lugar de directamente al costado del Río Negro les protegía un tanto de las crecidas… sin embargo, tampoco se podía bajar la guardia por completo: nunca. Por más que afilasen el lápiz, los hermanos se topaban todos los años con imprevistos que disparaban el presupuesto, desperfectos inimaginables o accidentes con víctimas mortales que nadie hubiera podido anticipar. El agua se mostraba caprichosa en su avance – casi incluso “creativa” -, sorteando los diques de emergencia que los obreros levantaban temporada tras temporada para contenerla, cada vez por un lado distinto… 
 
        … Y aquel año, por más que la presencia de Lina les mitigase algunos dolores de cabeza, tampoco tenía por qué resultar completamente distinto: 
 
        - ¡A la mierda con todo!: yo por hoy ya he terminado – rezongaba Juan a la vera del camino, mientras daba taconazos sobre una roca intentando sacudirse el barro de las botas -. ¿¡Dónde está mi hermano!?: avisad al barquero, que yo me vuelvo ya a la ciudad… ¡no aguanto ni un minuto más!. Necesito acostarme. 
 
        Con los pantalones empapados y pegados a las piernas, el marido de Lina descargaba su mal humor sobre cualquier trabajador que se cruzara en su camino. No eran ni las cuatro de la tarde, pero el calzado se le había echado a perder por tercera vez esa semana… y no había nada en el mundo que le irritase más que llevar los pies mojados sin tener a mano ropa alguna de recambio: 
 
         - ¿¡Dónde anda Marcelo, carajo!? – repitió a gritos. 
 
        Todos lo entendían, habían tenido años para aprenderlo: cuando el amo estaba así, más valía no acercarse; fácilmente pagaban justos por pecadores. Un adolescente, tembloroso, señaló sin decir nada cierto macizo de arbustos que ocultaban la ribera. El murmullo de la Cachoeirinha se escuchaba treinta metros más allá. 
 
          Juan le interpeló con brusquedad: 
 
         - ¿Y qué hace mi hermano allí?... 
 
         El muchacho negó con la cabeza. Obviamente, no lo sabía. 
 
        - ¡Bah!, apártate… - le rechazó el Señor con desprecio. 
 
         Dando grandes zancadas, sonoras e impertinentes, Juan se dirigió hacia el claro oculto tras la vegetación; exactamente al lugar que el chico acababa de indicarle: 
 
         - ¡Marcelo!, ¡Marcelo! – exigió de muy malas maneras -… ¡vámonos a casa, que aquí ya no hay nada que hacer!... 
 
         - Adelántate tú si quieres: yo necesito todavía media hora, quizá más… 
 
         La voz del menor sonaba tranquila, nada fuera de lugar. Lo sorprendente era que, de entrada, Juan ni siquiera le vio: 
 
         - ¿Pero dónde estás?... 
 
        Un carraspeo: 
 
         - Acá. 
 
         El marido de Lina tardó aún varios segundos en dar con su paradero. Tras unas hojas largas, acuclillado sobre un suelo blando y encharcado, Marcelo rebuscaba en la tierra con las manos desnudas. Le acompañaban un par de obreros nativos, igualmente empapados y sin equipamiento… 
 
      
 
         - ¡Por el Amor de Dios!: ¿se puede saber qué estás haciendo?. ¡Te vas a poner perdido!. 
 
        Ya lo estaba, de hecho: cubierto de barro de las rodillas a los codos… la cuestión era que le daba lo mismo. 
 
         - Estamos sacando flores – señaló Marcelo, sin darle mayor importancia -: flores blancas… 
 
         Juan frunció el ceño al reparar en un cesto pequeño y sucio, a la derecha de su hermano, cuyo contenido parecía un puñado de cebollas malolientes. 
 
          - No tengo ni idea de lo que me estás diciendo… 
 
          - Son para Lina – replicó el menor -… he pensado que le gustarían. Podemos plantarlas en macetas, o en jarrones con mucha agua, y tenerlas incluso dentro de casa. Será divertido para ella… además, me han contado que crecen rápido. 
 
         Lo que estaba extrayendo su hermano – al fin lo entendía Juan – eran bulbos de lirio del Amazonas; unas hermosas plantas decorativas que se caracterizaban por sus flores: claras y bastante grandes.  
 
         - ¿Pero es tan urgente eso que no puedes esperar a otro día?... 
 
        Marcelo apretó los labios: 
 
         - Son para Lina – reiteró… y si aquello, por sí solo, no fuera ya bastante explicación, todavía se molestó en añadir -: quiero sacarlas hoy porque mañana quizá esta parte ya esté inundada. 
 
         Era verdad: el tiempo se les echaba encima; y la idea – de hecho – ni siquiera resultaba mala. Juan, en lugar de buscar alguna pulla con que irritar a su hermano, se limitó a coincidir: 
 
         - Las flores… bueno, sí: creo que le agradarán. 
 
         - Será divertido plantarlas con ella y ver cómo nacen – asintió Marcelo. 
 
         - Claro, tendremos que estar varados en casa. Habrá que divertirla de alguna forma. 
 
          Las próximas semanas iban a hacerse “duras”. La temporada de lluvias implicaba pasar mucho tiempo en la ciudad, subir a la plantación sólo si era imprescindible  y, por consiguiente, multiplicar la vida social… cosa que de habitual mortificaba a Marcelo, aunque que este año, curiosamente, no parecía molestarle tanto. 
 
      
 
         - Te quedas sin excusas para ausentarte de las fiestas… - sonrió Juan, sin acritud. 
 
         - Bueno, haré un esfuerzo: todo sea por el negocio. 
 
         - Ya – el mayor se quedó pensativo unos momentos -… ¿sabes?, has estado fino con eso de las flores para Lina: le gustan mucho todas estas mierdas. 
 
         - Claro: ¿no recuerdas cuánto solía cuidar de aquellos geranios en su ventana?... 
 
         Juan negó con la cabeza: 
 
        - No. No lo recuerdo. 
 
         Marcelo, desde su posición agachada, le miró con tranquilidad. Aquel olvido tampoco le sorprendía gran cosa. 
 
         - Pues sucede que a ella le encantan las plantas, hermano: desde siempre. 
 
         - Genial – suspiró el marido de la aludida, sin entusiasmo. 
 
         - ¿Encuentras todo esto aburrido?... 
 
         - Ya sabes que no me casé con ella porque fuese divertida. Tampoco me acuerdo mucho de cómo era, ni de cómo dejaba de ser – Juan se encogió de hombros -… aunque, bueno... creo que hay otra cosa que también le puede gustar, a ver si puedes echarme una mano… 
 
         - Por Lina, lo que sea – declaró Marcelo sin disimular. 
 
        Juan observó alternativamente a los dos obreros que acompañaban a su hermano: 
 
         - ¿Por qué no les pides a este par de indios de mierda que se suban a un árbol a ver si atrapan un loro?... 
 
         - ¿Ella quiere uno? – se sorprendió Marcelo… y como viera que su hermano asentía con la cabeza, enseguida se aventuró a prometer -: pues si lo quiere, lo tendrá. Déjamelo a mí. 
 
         Marcelo se puso en pie y, elevando la vista al cielo, comenzó a escudriñar las hojas por encima de sus cabezas. Señaló a un punto, a unos doce metros a la derecha, y rápidamente pareció que se olvidaba de la presencia de Juan por completo. Éste sonrió de medio lado, conforme el menor empezaba a dar órdenes en lengua nativa a sus trabajadores: 
 
      
 
      
 
         - Si consigues un bicho de esos te quedaré muy agradecido – sabía de sobra que a Marcelo le importaba un bledo su gratitud, pero en cualquier caso le apetecía explicarse -: tal vez cuando lo tenga a Lina se le pase una temporada la tontería que le ha dado de pedir a todas horas que la subamos aquí… 
 
        Sin mirarle, y con los ojos todavía en las copas de los árboles, el otro puntualizó: 
 
         - La estación de las lluvias te da la mejor excusa para no traerla por el momento… de todos modos, tarde o temprano tendrá que venir. 
 
         - Las demás esposas nunca lo hacen.  
 
         - Las demás no son como Lina: ya lo sabes. Ella va a seguir insistiendo. 
 
         - Pues me parece un incordio. Jamás he oído de ninguna que se interese por el trabajo de su marido – rechazó Juan -. La Señora Cisneros, por ejemplo… 
 
          - No creo que quieras cambiar a Lina por la Señora Cisneros – bromeó Marcelo -… aunque tal vez Don Atanasio sí que lo firmaría. 
 
         Juan rió con malicia: 
 
        - ¡Ah, deberías haber visto cómo la miraba el viejo rijoso!: se quedó absolutamente asombrado el día que la conoció. 
 
         - Me lo puedo imaginar. 
 
        Juan se acercó más a su hermano y planteó en tono práctico: 
 
        - ¿Serás capaz de cazar un pájaro de esos?... yo quiero volver ya a casa: tengo que acostarme un rato a descansar. Es terrible: no te haces idea; ¡hoy me estalla la cabeza!… 
 
         Marcelo sacudió afirmativamente la suya y miró al mayor sin preocupación. Le constaba que no sería nada grave. Podía figurarse sin problemas de qué estaba tan cansado su hermano: desde siempre, la finca era su patio de recreo. Mientras él se mataba a trabajar, Juan procuraba perderse por ahí con las mujeres de los obreros… 
 
        - Ahora que lo dices, sí que tienes mala cara. Cuando llegues ponte una compresa caliente sobre los ojos… ¡y no te olvides de saludar a Lina de mi parte! – recomendó con viveza -. Dile que no faltaré a la cena. Si puedo estaré allí antes de las siete. 
 
         Marcelo sonrió. Las cosas solían funcionar de aquella manera desigual entre los dos, pero a pesar de todo se querían, la hacienda marchaba… 
 
         … Y por supuesto, aunque él tuviera que volver la selva entera del revés, Lina tendría su loro antes del fin de semana. 
 
    *** 
 
        Lina escribía poco a su madre, más por falta de habilidad que por falta de cariño, pero el hecho es que no se sentía muy orgullosa de sus últimas decisiones en aquel lluvioso mes de enero y lo último que deseaba era tener que explicarse. 
 
       El calor agobiante de la estación de las lluvias - y ante todo la humedad, que no daba tregua - la habían obligado a ceder en ciertos detalles de su forma de vestir que hasta el momento le habían parecido inamovibles. La ropa interior más ligera, por ejemplo, o la férrea dictadura de los colores claros hasta las siete de la tarde, eran cosas que Doña Manuela no iba a entender con facilidad, por más que implicasen “adaptarse o morir”. Aquellas faldas recortadas medio palmo por encima del tobillo - sólo a fin de no embarrarse -, o incluso la ausencia de guantes salvo que se asistiera a un baile también parecían cuestiones complicadas de plasmar en una carta. No, definitivamente, la madre de Lina no la había educado de aquella manera y a buen seguro se mostraría airadamente en contra al enterarse. ¡Qué situación!... pero si hasta ella misma sentía que estaba traicionando unos viejos valores invisibles, ¿qué no dirían sus amistades gallegas?, que jamás habían tenido que soportar el bochorno de un atardecer a treinta y cinco grados. Sólo de pensarlo, la joven palidecía de vergüenza. 
 
         El cabello, especialmente, suponía un motivo de preocupación para la chica, puesto que la incomodidad de la temperatura la había empujado a llevarlo a la moda de la ciudad. Un moño cada vez más alto, que despejaba por completo la parte de la nuca y por tal motivo en Ferrol se hubiera considerado indecente. No importaba que las telas de diario resultaran vaporosas y se separasen levemente del arranque de los hombros a cada soplo de brisa… dicha brisa, en realidad, allí era escasa, y a pesar del arreglo la pobre Lina se veía forzada igualmente a refrescarse el cuello cada cinco minutos con un pañuelito impregnado en agua de colonia. 
 
        Eran demasiadas las cosas a las que debía adaptarse, y muy poco el tiempo disponible desde su llegada. El proceso de aprendizaje, en ocasiones, se antojaba agotador. La crecida del río alteraba los planes de todo el mundo en Manaus, forzando por ejemplo a las gentes de orden a abusar de sus coches cerrados. Aquello era algo que a Lina también le provocaba cierto rechazo, por haber crecido en la creencia de que semejante medio de transporte resultaba más bien propio de personas que tenían algo que ocultar: ya fueran poderosos caballeros decadentes, o simplemente mujeres disolutas. Juan, en general, la ayudaba poco a librarse de sus viejos prejuicios y prefería reírse a lo grande de lo que él consideraba “manías provincianas”. Aunque coincidía con ella en que era de buen tono dejarse ver en primavera desde la tranquilidad de un calesín, su marido también defendía que las capotas corridas no tenían nada de censurable cuando caía un buen chaparrón... y algo de razón debía asistirle, puesto que en Manaus hasta la gente más respetable disponía de coche cubierto.  
 
         La ambivalencia de las opiniones de Juan – quien jamás hablaba claro como su hermano Marcelo – suponía parte importante del problema. A veces la pobre Lina se sentía tan confusa que no sabía qué pensar. La brecha abierta entre las viejas enseñanzas de su madre y las nuevas costumbres de su vida de casada amenazaba a ratos con devorarla. Sólo había una cosa en la que imponía su criterio pesase a quien pesase y sin reparar siquiera en el tiempo. Lloviera o hiciera sol, las visitas a la tumba de su padre terminaron por volverse ineludibles. 
 
         No bien pasaron las Navidades, Lina tomó la costumbre de acudir al cementerio unas tres veces por semana: nunca en domingo, puesto que ese día le tocaba escuchar misa en Nuestra Señora dos Remedios en compañía de Juan, Marcelo, el matrimonio Cisneros y demás gente a considerar. No era su templo favorito, pero tampoco intentaba alterar el plan: se adaptaba. La joven sabía lo importante que era para su marido el relacionarse con otros caucheros, y, aunque ella prefería de largo la tranquilidad de la iglesia de São Sebastião, aprovechaba para visitar ésta última entresemana, cuando acudía al cementerio viejo con intención de rezar un poco. 
 
         A pesar de su tamaño, São Sebastião recibía más visitas que la gran Iglesia de Nuestra Señora. Recién reconstruida y con sus bellos cantos pintados en ocre vivo, la segunda todavía no había sido elevada al rango de catedral. Doña Manuela Cisneros solía decir que los azulejos interiores de Nova Rainha le parecían de mal gusto – argumento con el que Lina no estaba en absoluto de acuerdo -, no obstante, lo que más agradaba al grueso de caucheros era el hecho de que en su interior se estuviese más espacioso… o lo que era lo mismo: que la “chusma” no se atreviera a entrar. Así se fomentaba el “recogimiento”: uno muy peculiar, desde luego, ya que permitía a las señoronas charlar a sus anchas sin miedo a ser escuchadas. Lo que no era exclusivo no era bueno, o algo similar. Basil Marwood acostumbraba a bromear al respecto y la joven Salgado, poco a poco, comenzaba a entender que llevaba razón. La mayoría de hombres prósperos de la ciudad se comportaban como unos fatuos sin criterio propio que encomendaban sus preferencias a lo que Don Atanasio les dijese. 
 
        Cierta tarde, a la salida del cementerio, el escritor la abordó por “casualidad”. En realidad la había estado observando y la acechaba desde hacía varios días, aunque como Marwood era hábil el cálculo tampoco se notó demasiado: 
 
         - ¡Señora Salgado, dichosos los ojos!...  
 
         - ¡Ah, es usted! – la muchacha sonrió -… he aprovechado que la lluvia ha parado un poco y me he llegado hasta acá… 
 
         - ¿Pero caminando?. 
 
         - Cuando el tiempo es bueno lo prefiero así. 
 
         El inglés estaba a punto de preguntarle si se encontraba allí sola, aunque de sobra sabía que no. Amparo, que apareció al momento, solía acompañarla a todas partes e hizo innecesaria la cuestión: 
 
        - Señor mío, buenas tardes tenga usted… - planteó la de Teixeira, inclinando la cabeza de mala gana. 
 
         Los tres echaron a andar por la Rúa Diez de Julio en dirección contraria al puerto, pero Lina enseguida hizo un gesto discreto a su doncella para que avanzase un par de pasos por detrás de ellos. 
 
         - Últimamente no le hemos visto en muchas veladas… - planteó Lina con aire distraído. 
 
         - Las fiestas en las que sólo se juega a las cartas me aburren soberanamente. La verdad: siempre he pensado que perder el tiempo sentado cuando se podría estar bailando no tiene perdón de Dios… y aparte está el hecho de que, en cuanto sacan la baraja, las señoras de Cisneros y Favreau invariablemente desean ganar, aunque no lo necesiten… 
 
         - Es una aspiración muy comprensible, creo yo. 
 
         - Puede – el escritor asintió ligeramente, casi sólo con la barbilla -; pero como ferviente admirador del sexo femenino eso me pone a mí en la obligación de perder, de forma deliberada, al menos un par de veces por tarde… y créame, Doña Miguelina: tal dinero me hace a mí mucha más falta que a ellas. 
 
         La mujer de Juan consideró la cuestión por espacio de varios segundos. Ella sabía bien lo que era andar corto de recursos y tener que aparentar que todo marchaba bien: 
 
          - En fin… no sé qué decirle. Si no le gustan los naipes, también podría usted no jugar y simplemente retirarse al salón de fumar con el resto de caballeros. 
 
         - ¡Ah!, pero no son ellos quienes me echan de menos en las veladas, ¿me equivoco?... – planteó Marwood con agudeza. 
 
         Los hombres, sobre todo cuanto más influyentes, le trataban con distintos grados de condescendencia y procuraban no dedicarle demasiado tiempo. Su cometido, generalmente aceptado, parecía nada más el de poner su ingenio al servicio de las damas sin llegar a volverse excesivamente fastidioso para los maridos. 
 
         - Debe usted sentirse muy solo en ocasiones… 
 
         - Ni más ni menos que cualquiera, supongo – despejó el inglés, sin caer en sensiblerías -… ¿a usted no le sucede?. 
 
        Intuía lo que Lina quería: hablar de su hermano fallecido y reconfortarle en la medida de lo posible… y no es que se opusiera en el fondo, lo que pasaba era que aún no había llegado el momento. 
 
         La chica ladeó la mirada: 
 
         - Bueno, yo… tengo a mi primo Marcelo, y a Amparo… 
 
         - ¡Ah, sí!: Amparo – las pupilas de Marwood se entornaron fugazmente, como acechando a un enemigo invisible por encima de su hombro. 
 
         Lina fue más abierta y, por precaución en caso de que la doncella hubiera escuchado de pasada que la nombraban, se giró hacia atrás y sonrió: 
 
         - No sé qué haría yo sin la buena de Amparo… 
 
        El escritor se acarició el mentón, paciente… él, por su parte, lo tenía bastante claro: 
 
         - La muchacha es a la vez amiga y empleada, ¿no? – señaló con agudeza. 
 
         - Sí, exacto… ¿ha tenido usted alguna relación así?. 
 
         La sonrisa de Lina al preguntarlo se antojaba encantadora… más valía entonces no desengañarla con demasiada dureza.  
 
         Marwood suspiró: 
 
         - No, para nada… mire usted, Señora Salgado: a mí esos tejemanejes siempre me han causado desconfianza. Desde luego entiendo que el caso de las mujeres debe ser un poco distinto… no obstante, yo en particular, las pocas veces que he tenido un empleado he preferido dejarle bien claro cuál era su puesto. 
 
         Lina buscó el pañuelo perfumado en su bolsito y se acarició el cuello con discreción. El tono del escritor, curiosamente y por una vez, no parecía sarcástico: 
 
         - Hombres y mujeres somos distintos en eso, como muy bien acaba de señalar – no le molestaba la crítica de Marwood porque en esta ocasión no pretendía darle lecciones, lo cual era de agradecer -. Estoy lejos de mi tierra, sola la mayor parte del día mientras mi marido trabaja… 
 
         - Me hago cargo. 
 
         - Amparo me acompaña, me aconseja… me apoya cuando me entristezco pensando en mi madre. 
 
         - ¿Goza de buena salud su madre?. 
 
         - Sí… aunque en el fondo no es esa la cuestión – un suspiro, lento y prolongado -. Simplemente me apena pensar que tal vez no vuelva a verla en muchos años… y a la vez, cuando me siento a escribirle, la mitad del tiempo no se me ocurre qué contar. 
 
         El inglés detuvo sus pasos un momento: 
 
         - ¿Quiere decir que, en ciertos aspectos, la joven Amparo sustituye aquí en Manaus a la figura de su madre?. 
 
         Lina, también parada, se llevó un dedo a los labios, confusa: 
 
         - Nunca me lo había planteado pero… en fin: supongo que sí. 
 
         - No, no – Marwod meneó la cabeza inconscientemente -… le ruego que no caiga en ese engaño porque no la conducirá a nada bueno – su preocupación parecía genuina y bastante profunda -. Recapacite y separe una cosa de la otra, Doña Miguelina. Siéntese sin más a escribir las cartas… y si no se le ocurre nada inteligente que decir, pues entonces cuente sandeces. Le aseguro que a su madre le agradarán igual. 
 
         Lina sonrió con amargura: 
 
         - Para un escritor debe ser fácil decirlo, pero le aseguro que para la gente normal una hoja en blanco puede resultar tan amenazante como una gran montaña que escalar… 
 
         - Las madres agradecen la correspondencia sea cual sea el contenido… y aún sin conocer a la de usted, me atrevo a aventurar que encontrará deliciosa hasta una descripción de diez líneas sobre la tela de muselina de su chal. 
 
          ¡Diantre!... Lina, reanudando el paseo, no tuvo otro remedio que admitir que aquel astuto escritor llevaba parte de razón: 
 
         - En cualquier caso, eso no resta mérito a Amparo y a la compañía que me hace – valoró, no segura por completo de si la aludida podía oírles desde su posición retrasada -… ella está conmigo todo el día, me asiste en mis compras, me ayuda a perfeccionar mi portugués. Y yo a cambio la ayudo a aprender, supongo que todo lo demás.  
 
         - Entonces no hable de la compañía que le hace, sino del servicio que le presta – Marwood se volvió, brevemente interesado, hacia la doncella -… eso le permitirá situar cada cosa en su sitio y le ahorrará muchos disgustos. 
 
         No había que ser un genio para leer entre líneas. Juan Salgado comenzaba a cansarse de su joven mujer y de ahí semejante perorata de ella sobre la soledad. Al no compartir alcoba era posible que Lina no estuviera al corriente de todo, sin embargo su miedo empezaba a gestarse… indeterminado: muy abstracto todavía. La estación de las lluvias siempre ponía las cosas patas arriba, y en lo referente a los caucheros, la ociosidad podía escaparse de control muy fácilmente. 
 
          Avanzaron un trecho en silencio: el británico, con las manos enlazadas a la espalda y Lina buscando en el bolso su abanico. Marwood sabía que, ahora que remontar el río resultaba difícil, Juan salía por las noches en busca de las emociones que no encontraba en su casa: 
 
         - Una madre es una madre – terció de repente, desviando la mirada hacia un escaparate -, y ni una doncella competente ni la bienintencionada Señora de Cisneros podrán sustituirla nunca… 
 
         - Por supuesto. En eso estamos de acuerdo. 
 
          Él insistió todavía: 
 
         - ¿Sabe?: los que están más cerca de uno no tienen por qué ser necesariamente nuestros aliados más fieles… recuerde, Doña Miguelina, que para apuñalar a cualquiera primero hace falta arrimarse. 
 
         La conversación parecía seria y eso incomodaba un tanto a la chica. Prefería al inglés de siempre: cínico e irrelevante. Al ver que Marwood estaba a punto de añadir algo más, procuró adelantarse, dejando claro en el tono su incipiente fatiga:  
 
         - ¡Ay, cómo son los hombres de descreídos! – se quejó Lina sin ganas -: no entienden ustedes la verdadera amistad entre mujeres… 
 
         - Si me lo permite: nunca he sabido que tal cosa exista; pero como veo que hablar de esto invariablemente nos conduciría a discutir, prefiero tratar otros temas más mundanos e infinitamente más excitantes – el inglés se frotó las manos -… vamos a ver: ¿qué le parece el nombramiento de ese tal Weyler como Gobernador de Cuba?. 
 
         - Pues por lo pronto, que me halaga que crea usted que puedo tener idea formada sobre algo así… - bromeó Lina. 
 
         A Marwood su respuesta se le antojó encantadora. La chica añadió: 
 
         - De todos modos, como mujer casada, supongo que debo decir que mi opinión al respecto coincide con la de mi marido… 
 
         - Entonces no me lo cuente – replicó el escritor con agilidad -, creo saber lo que Juan diría en este momento y desde luego me parece muy poco original… 
 
        Hacía sólo tres días que el General Martínez Campos había sido fulminantemente destituido como Capitán General de Cuba – Gobernador, en el fondo, a todos los efectos – y sustituido por sorpresa por Valeriano Weyler. El Gobierno de España cambiaba así a un hombre que tenía más fama de duro dentro del país que en su propio puesto, por un militar más joven y cuya férrea determinación estaba fuera de toda duda. 
 
          - En general, cuando se trata de política exterior, la opinión de los españoles que conozco suele ser tan apasionada como poco interesante… - abundó Marwood. 
 
          - Gracias: por la parte que me toca – Lina sonrió, dejándole por imposible. 
 
          - No se ofenda, pero es lo que pienso… en realidad Cuba ya está más que perdida para su país – defendió el escritor -, aunque el nombramiento de Weyler es relevante porque determina cómo será recordado ese episodio en el futuro: de qué forma se escribirá la expulsión de España para la posteridad… 
 
          - ¿Entonces Cánovas pretende hacer un buen papel?. 
 
          - Quizá sólo quiera que sus vecinos europeos le tomen más en serio, pero sí. Es un hombre listo y ya intuirá que no tiene opción de ganar. No hay nada que pueda hacer contra los intereses de Estados Unidos, aunque un par de campañas exitosas contra los mambises le colocarían en mejor posición. Usted se hace cargo: atribuirse un poco de la valentía del tal Weyler y… 
 
          - Pero tal vez, si la cosa no resulta como él espera, el tiro le salga por la culata – le interrumpió Lina con voz resuelta -. Si algo hemos aprendido en nuestro país, tristemente a fuerza de experiencia, es que no se puede controlar a los generales… 
 
          - A grandes rasgos, coincido con usted – terció Marwood, cuando ya estaban llegando al primer puente sobre la Cachoeirinha -: me repugna la dureza innecesaria. 
 
          - Por definición suele serlo, ¿no?: siempre. 
 
         Él sonrió, evidenciando que no se tomaba su idealismo del todo en serio. Entonces Lina se puso grave: 
 
          - El ser humano debería rechazar cualquier tipo de violencia. 
 
         El inglés no se burló, pero torció la boca: 
 
          - No estoy tan de acuerdo en ese punto, aunque supongo que es cuestión de matices… por desgracia ya le digo que entre sus compatriotas resulta imposible hablar del colonialismo de forma constructiva. Con ustedes todo es demasiado frío o demasiado caliente… de hecho, en Manaus sólo he conocido a uno capaz de hacer un análisis práctico e inteligente sobre el tema. Era, o mejor dicho: “es” abogado – se corrigió Marwood rápidamente –… un hombre inteligentísimo: español pero reflexivo. Don José Pardo. 
 
         Lina se emocionó visiblemente: 
 
         - ¡Oh, Don José!, ¡es cierto!... él también está aquí, y yo me había olvidado por completo. ¡Llevo dos meses y medio en la ciudad y no se me había ocurrido visitarle!... 
 
         El periodista pareció sorprenderse hondamente: 
 
         - ¿Pero le conoce usted?. 
 
         - Sí, desde luego: ¡es el mejor amigo de mi padre!. 
 
         - Don Miguel y él eran buenos amigos, ¡claro!: siempre andaban juntos – Marwood volvió a pararse -… es sólo que yo creía que se habían conocido aquí. 
 
         - No, no: en absoluto… vinieron a la vez, hasta en el mismo barco. De hecho Don José es mi padrino de bautismo. 
 
         Boquiabierto, Marwood se llevó una mano al rostro y se tapó la boca con ella. ¡Diablos si aquella revelación no lo cambia todo y terminaba explicando muchas cosas!... 
 
        - ¡Claro!: ¡Pardo es gallego, como ustedes!... 
 
         - Y dígame – planteó Lina con alegría -: ¿me podría dar las señas de mi padrino para pasar a visitarle un día de estos?... 
 
         - ¿Las del Señor Pardo? – el inglés enarcó las cejas, como si la pregunta le resultara extraña -: bueno, pues sí… el problema es que lleva algunos meses ausente. 
 
         Y en ese instante un chaparrón inesperado comenzó a descargar sin piedad sobre la Avenida Wapes. Amparo, a toda prisa, se dirigió hacia Marwood y Lina, al tiempo que disponía un gran paraguas: 
 
         - ¡Cobíjense acá los Señores porque eso no es normal! – exclamó -: no es normal este país. ¡Qué manera de llover!... ¿será posible que el cielo tenga algo en contra de las personas de orden?... 
 
    *** 
 
          Para Marwood la relación previa de Don José Pardo con la familia Salgado lo cambiaba todo. ¡Santo Dios!: podía ser que las cosas en torno a la hacienda fuesen incluso peores de lo que él había sospechado desde un principio. Había depositado muchas esperanzas en Lina: se trataba una persona íntegra, de gran corazón - buena hija, buena esposa -… la clase de ayuda que había estado buscando. Sin embargo, por culpa también de todas esas virtudes, tenía que medir muy cuidadosamente las palabras para no caer en el abismo. Resultaba una cuestión de equilibrios. No podía contarle sin más las cosas que ella necesitaba saber. Si lo hacía, la chica le descartaría: le arrojaría sin dudarlo de su casa y se negaría a volver a recibirle… 
 
        … La única forma viable de que Lina entendiera las atrocidades que se cometían en la hacienda era que las fuera descubriendo una a una – paso a paso - con sus propios ojos. 
 
        Doña Manuela Cisneros se exhibía por el salón enfundada en cierto modelo de Margaret Kavaney traído expresamente de Nueva York - estirado y reformado de tal manera que a duras penas llegaba a parecerse a su versión original –, sin embargo el inglés no tenía ánimos para inventar ningún chiste. Su mente estaba puesta en el objetivo: lograr que Lina tomase la barcaza de una vez por todas y visitase la plantación de su marido. Fuera de eso nada importaba: ni siquiera el notable éxito social que implicaba que Juan Salgado le hubiese invitado en persona a su casa aquella tarde. 
 
         Juan y Marcelo no solían recibir en su palacete a medio decorar: para ser convocado por ellos había que formar parte de su reducido círculo de confianza. Los hermanos nunca daban grandes fiestas ni organizaban cenas. Sin embargo en esta ocasión el marido de Lina le había mandado a Marwood una tarjeta de su propio puño y letra para que asistiera a la soirée. ¿El motivo de la celebración?... difícilmente podía ser más banal: estrenar una costosa mesa de billar especialmente encargada a cierto artesano de Santos.  
 
        Atanasio Cisneros estaba allí… evidentemente. El viejo adoraba el billar, y los Salgado jamás daban un paso sin contar con su aprobación. También habían acudido su mujer, el matrimonio Favreau y cuatro caballeros más: estos últimos, sin esposas.  Lina, Doña Manuela y la señora del médico eran las únicas damas presentes… y por el momento, desgraciadamente, las tres ingratas no parecían hacer demasiado caso al escritor.  
 
        Marwood comprendió enseguida que la invitación había partido, no de Lina, sino de Juan espontáneamente y que ella, tal vez intuyendo algún tipo de prueba por parte de su marido, no quería dar demasiada impresión de cercanía hacia el inglés. Las mujeres, aparte de esto, tampoco jugaban al billar; de suerte que el grupo se desgajaba de forma desigual y extremadamente desventajosa para él.  
 
         - ¡Un poquito de atención, Basil! – le pidió Don Atanasio en tono jocoso, al verle tan distraído -: ahora le toca a usted. No sé en que está pensando exactamente, pero quedarse en una esquina con cara de besugo no le ayudará a recuperar sus cuatro reales… 
 
        Para su desgracia, a Marwood le tocaba quedarse separado de las faldas – su elemento natural – y permanecer en torno al tapete verde. Como no dominaba el juego y encima se apostaba dinero, llevaba perdido más del doble que los otros. Juan disimulaba a duras penas su regocijo. Los varones de la sala le miraban invariablemente por encima del hombro, siendo Don Atanasio el único que, por deferencia, le llamaba por su nombre. Obviamente, a la inversa no se le permitía hacer lo mismo y el escritor debía seguir refiriéndose al factótum como “Señor Cisneros”. En la medida de lo posible, también se esperaba de él que importunase poco a los prósperos, por más que estos aceptasen su dinero con tremenda naturalidad. 
 
         Favreau, achispado… Juan Salgado, radiante de triunfo… su hermano Marcelo, reservado y en silencio… y Don Atanasio, controlándolos a todos a un movimiento de la mano. La partida difícilmente podía resultar más tediosa, de modo que Marwood casi suspiraba por tener la opción de arrimarse al deslumbrante vestido de Lina, bordado en hilo de oro. Ella tampoco parecía estar divirtiéndose mucho, aunque lo disimulaba con notable habilidad. 
 
         ¿Tendría ocasión de cambiar con la joven aunque sólo fuera un puñado de palabras?. Marwood lo deseaba ardientemente. En su última conversación, apenas unos días antes, ella le había planteado de forma abierta su punto de vista político… un punto de vista quizá algo pueril, sí: pero sincero. Un gesto de confianza, de consideración… un paso más en el proceso. 
 
        La mujer del doctor lucía un curioso moño apretado del que probablemente Marwood se haría eco en su columna del día siguiente. Su cabello moreno resplandecía bajo los candiles como coronado por un aura de oro: una completa novedad. La mejor vestida resultaba ser Lina, mientras que la Señora Cisneros… en fin: ella ofrecía sus consejos sobre decoración en voz tan alta que hasta el grupo de caballeros la escuchaban sin problemas aunque no quisieran. ¡Oh, aquella casa era un precioso lienzo en blanco para una esposa recién casada!: ¡tantos muebles por comprar!... y las estancias grandes, bien distribuidas. Opinaba la esposa de Don Atanasio que la casa era tan bella como un decorado de teatro. La paciencia de Lina, y su compostura, resultaban realmente dignas de encomio. 
 
         Juan atravesó la alfombra con soltura y pasos amplios: muy consciente de su posición, de la que pretendía presumir en silencio. Marwood le siguió con la mirada. El mayor de los Salgado depositó sobre el cuello de su esposa un beso breve pero cargado de picardía que la sobresaltó de un modo delicioso. Desde luego, Juan sabía bien que el resto de hombres estaban observando: más que nada, por eso lo había hecho. Las damas, entre risas, fingieron escandalizarse: era lo que tocaba. Las tupidas pestañas de la Favreau aletearon. Juan susurró entonces unas palabras al oído de su mujer y ella se levantó. En cierto modo, se trataba de un enemigo formidable, por el ascendiente que tenía sobre la chica, y el escritor le guardó aún más resentimiento por ello. Claramente, Juan pretendía llevarse a Lina un momento fuera de la vista de los demás. El matrimonio salió al pasillo: 
 
          - ¡Ese inglés es un auténtico pelmazo!… - se mofó él sin piedad. 
 
          Lina, sin inmutarse, le entró al trapo: 
 
          - Ya lo sé. Pero esta vez has sido tú el que le ha invitado. ¿Por qué?. 
 
          - No tengo ni idea; ni idea de por qué lo hice, pero tienes que quitármelo un rato de encima: nos está estropeando la partida. No podemos ganarle más veces: no está bien… es como robarle un caramelo a un niño. 
 
      
 
         Evidentemente desplumar a Marwood le causaba un gran placer y sólo estaba presumiendo en caso de que la chica no hubiese visto con qué facilidad lo hacía. La tomó por la cintura y la estrechó por espacio de medio minuto: 
 
         - Distráelo un rato: prométeme que lo harás – le pidió cómicamente -… él lo pasará mucho mejor charlando con vosotras sobre cortinas y marfiles, ¡y nosotros ni te cuento!... 
 
         - Está bien: le ofreceré un poco de té y unas pastas. Veremos si quiere venir a sentarse al rincón de las mujeres. 
 
         - Está loco porque se lo pidáis… y encima es un acto de misericordia: si el muy inútil pierde otra partida más se quedará sin dinero para cenar de aquí a final de mes – exageró Juan, liberando a Lina de su abrazo. 
 
         Costó poco convencer al escritor de que se uniera al trío femenino. Si bien la conversación entre ellas resultaba poco interesante, al menos era sincera y ofrecía datos ciertos. Los hombres, en presencia de Marwood, jamás trataban de negocios y solían mostrarse muy tensos. La situación se hacía incómoda para todos: a fuerza de extremar la prudencia los caballeros siempre acababan mintiendo. 
 
        Afuera empezaba a oscurecer, así que Lina pidió al servicio que encendieran más luces en torno a la mesa de billar. Don Atanasio observó sus avances por la habitación con una mezcla de disimulo y avaricia. Tenía ganas de sentarse también, aunque no era cosa de expresarlo en voz alta… al menos, tan pronto. Acababan de librarse del inglés, y el ambiente entre los varones se distendía. Todo el mundo había ganado con el cambio: de alguna forma, las voces comenzaron a elevarse con alegría y en ambos grupos se dejó oír alguna risa. Ir a relajarse junto a Lina en aquel preciso instante podía interpretarse  como una pequeña falta de consideración hacia Juan y Marcelo Salgado, que tanto se estaban esforzando. Las féminas se las arreglaban muy bien, además: no parecían precisar nada, y la presencia del gran hombre probablemente sólo lograse cohibirlas un poco… estorbarlas… arruinar su animación… 
 
          Don Atanasio se contuvo las ganas. No le gustaba aquello, pero entendía que debía esperar al menos veinte minutos antes de excusarse de la partida y pedir café. Él marcaba los tiempos de la fiesta – de todas las fiestas, de hecho – incluso aunque jamás le tocase ser el alma de las mismas. Cada cual a su papel. Por lo pronto, Marwood tenía buen gusto y sabía divertir a las damas… fugazmente, el cauchero casi le envidió. Sus propuestas en materia de decoración se revelaban útiles en lugar de ridículas. Doña Manuela apreciaba mucho eso: su marido jamás había sido capaz de aportar un solo concepto que a ella le resultara válido.  
 
         Cuando se agotó el tema de las paredes y las porcelanas, las señoras atacaron el “paisajismo”. Lina enarcó las cejas, pues hasta entonces había ignorado que estuviera también en boga algún tipo de jardín por encima de otro… pero sí: definitivamente así era. Algunos arbustos estaban a la última, mientras que otros resultaban cosa del pasado. 
 
         - Su jardinero no es muy bueno, querida Miguelina – señaló la esposa de Cisneros -: mi recomendación encarecida es que procure usted buscarse otro. ¡Sus rosas son un escándalo!: cuanto más grandes, mejor; pero las suyas… bueno: está claro que el servicio a veces tiende a aprovecharse de nuestra buena fe. Intente prestar atención a estas pequeñas cosas, Querida… y el que no haga bien su trabajo, a la calle y nada más. Se lo hubiese dicho antes, claro, pero ya sabe usted que no acostumbro a pasar mucho por la Ajuricaba…  
 
          Lina asintió, aunque no tenía intención alguna de despedir al pobre jardinero. Eran tendencia ahora los rosales, lo mismo que unos diez o doce años antes lo habían sido los sauces y por eso la parte noble de la ciudad estaba llena de ellos. Ninguna de las dos especies, en cualquier caso, era autóctona del continente… así que en lugar de reprender a los jardineros lo que había que hacer razonablemente era alabarles el esfuerzo. 
 
         Hacia la derecha, a través del ventanal, el sauce del jardín delantero y las decepcionantes rosas se iban sumiendo en la oscuridad. Lina las miró, experimentando una especie de lástima hacia todas las plantas ajenas al lugar que ahora mismo se veían obligadas a soportar aquella lluvia que caía a plomo. Tal vez ella se sentía un poco así, semejante a tales bellezas: arrancada de otro continente e implantada de forma artificial en un ambiente que no llegaba a entender del todo… 
 
         … Y entonces fue cuando la vio. Quizá la intuyó primero, pero a través de la tormenta y la penumbra del exterior, fue capaz de distinguir – antes que ella misma hiciera nada para hacerse notar – la presencia de la pequeña figura calada hasta los huesos. 
 
         - Disculpen un momento… tengo que… - Lina se excusó y se apartó de sus visitas. 
 
         Juan la siguió con los ojos – extrañado al principio -, hasta que al fin descubrió a través de la ventana el motivo que había llevado a su mujer a separarse de las otras damas y dirigirse al recibidor. Miró a Marcelo con preocupación, sin moverse de su sitio o siquiera soltar el taco. Éste hizo sus propios cálculos mentales y en un par de vistazos, sin llegar a cruzar palabra, entendió también lo que pasaba. 
 
         El hermano menor se llegó entonces a la chimenea, donde había dejado su copa de Jerez,  y lentamente se la llevó a los labios. Juan se le acercó por detrás, algo nervioso. Marcelo se volvió sólo a medias: 
 
          - No te preocupes: déjame esto a mí. 
 
         Marwood, desterrado en el sofá entre la ruidosa Señora Cisneros y la vacía esposa del Doctor Favreau, se moría de ganas de saber qué pasaba. ¿Había salido Lina de la casa?... algo le decía que la joven debía estar en el porche. Lamentablemente, desde su posición, no tenía forma de mirar por la ventana sin que su insistencia en girase resultara descortés y sospechosa. 
 
          Lina abrió la puerta principal y una enorme sonrisa pareció iluminar el jardín delantero: 
 
         - ¡Ven, corre! – urgió a su visita -: sube las escaleras y ponte a techo… ¡te vas a empapar!. 
 
        Sin embargo, lejos de preocuparse por la lluvia, la recién llegada hizo una reverencia graciosa justo antes de dar una vuelta completa para que la señora pudiese apreciar cómo le sentaba la camisa que ella misma le había regalado. Era la niña indígena que había entrado en la casa hacía sólo unas semanas, y Lina no podía alegrarse más de verla. 
 
         - ¡Uy, sí!: estás muy favorecida – valoró risueña, a pesar que la camisa le quedaba a la chica un par de tallas grande -. Venga, vamos: sube aquí a mi lado y deja de mojarte. Iremos a la cocina y haré que te preparen algo de comer… 
 
         La chiquilla accedió a subir los tres escalones del porche, pero no más. A pesar de la insistencia de Lina, una sombra de duda le cruzó por el rostro. 
 
         - ¿Qué te sucede?... 
 
         La niña elevó el dedo índice y se lo llevó a los labios: 
 
         - ¿La hora de las flores? – preguntó en un susurro. 
 
         A Lina la ocurrencia le hizo gracia: 
 
         - ¿Qué?... bueno, supongo que es casi la hora de cenar. Y sí: solemos poner flores en el comedor, pero… 
 
        No se entendían, y la pequeña nativa todavía se resistía a aceptar la invitación de la mujer de Juan cuando, con aire beatífico, Marcelo apareció en la entrada: 
 
        - Sozinha, vete a tu casa – dijo sonriendo -: aquí no puedes estar. 
 
         Lina pareció sobresaltarse, la niña algo menos. No obstante, no había nada amenazador en su tono: más bien se trataba de simple paternalismo divertido. 
 
         - ¡Oh! – Lina se mostró desencantada -... ¿no puede quedarse un rato?: la llevaría a la cocina y… 
 
         - No, hoy no, prima – rechazó Marcelo con suavidad -: esta velada es muy importante para Juan y la idea no le va a gustar – se volvió entonces hacia la Sozinha, y añadió con aire burlón -… el “Señor” se enfada, ¿me entiendes?. ¿Y a que no quieres ver al Señor enfadado otra vez?... 
 
          La pobre niña negó con la cabeza. Ni siquiera le miraba directamente a los ojos, pero en aquel momento parecía incluso que agachaba la frente todavía más.  
 
         Lina suspiró con resignación: 
 
         - ¡Vaya por Dios!: realmente me gusta su compañía… 
 
         - Ya… bueno: otro día será – Marcelo se encogió de hombros, sin relajar ni por un segundo la sonrisa de sus labios. 
 
         - ¿No podrías darle al menos unas monedas? – insistió su prima -… es que ahora mismo yo no llevo nada encima. 
 
        Él asintió y rebuscó en su bolsillo. Después despidió a la Sozinha con un gesto de la mano e hizo ademán de llevarse a Lina de vuelta al salón. 
 
        - ¿Y un paraguas? – terció la mujer de su hermano -. Hace una tarde muy mala: quizá deberíamos prestarle un paraguas… 
 
         - Esta gente no necesita paraguas – replicó Marcelo. 
 
         Su expresión seguía siendo desenfadada pero, de forma sutil, quizá no tan paciente como antes… 
 
          La Sozinha ladeó la cabeza, sola en la lluvia, en mitad del jardín, mientras la puerta se cerraba. Lina se recolocó el peinado con un gesto coqueto de los dedos: 
 
          - ¿Qué es la “hora de las flores”?, ¿tú lo sabes?... 
 
          - Alguna vez lo he escuchado… no estoy seguro: me parece que se trata de algún tipo de leyenda que tienen – Marcelo se giró hacia su prima con cierta condescendencia -. Los indios no son gente leída, así que dudo que merezca la pena… 
 
          A la entrada del salón de billar, Juan se les unió con ojos urgentes: 
 
          - Bueno, ¿entonces ya hemos dejado de perder el tiempo? – echó en cara ambos, sin hacer diferencia alguna entre su esposa y su hermano. 
 
          Lina fingió no notarlo: 
 
          - Querido, ¿qué es la hora de las flores?... 
 
          - Ni lo sé ni me importa. ¿Es algo que haya dicho la pordiosera esa?. 
 
          Lina carraspeó, incómoda: 
 
          - Lo mencionó, sí… y creí que podía tratarse de la hora de la cena, pero Marcelo piensa… 
 
          - ¡Oh, por el amor de Dios, Lina! – se desesperó Juan, en un susurro áspero junto a su oído, muy diferente de los halagos de hacía un rato -… ¡vuelve a bajar los pies a la tierra!: me haces falta aquí. La vieja de Cisneros quiere que la acompañes mañana a elegir abanicos, a Don Atanasio le apetece café, y creo que el Doctor Favreau necesita sentarse y que disimulemos entre todos lo borracho que está… 
 
          - Sí, lo siento. Ya voy… 
 
          Simplemente se había ausentado cinco minutos, pero la vida del grupo del sofá se prendió de nuevo, como por arte de magia, en cuanto la vieron aparecer de vuelta en el salón… 
 
         … Sin embargo Lina sólo tenía oídos para el amargo reproche que Juan mascullaba a sus espaldas en aquel preciso momento: 
 
          - ¡Atiende ya a los invitados y deja de ocuparte de estúpidas fantasías de los nativos!… 
 
    *** 
 
          La corriente era tan suave que la Cachoeirinha casi parecía una charca de agua detenida. La barca la remontaba sin prisa, hundiendo la garrocha de tanto en tanto para esquivar en su trayectoria las raíces de los mangles. El agua se veía parda, con textura de achicoria mal colada. Por debajo del casco, a intervalos prácticamente regulares, atravesaban despreocupadas siluetas de surubís moviendo la cola… 
 
          - Acá no anda el caimán, por eso están tan tranquilos que se ríen de nosotros – un suspiro -. Surubís pintados: eso es lo que son; aunque yo, si hay que elegir, me quedo con el blanquillo… 
 
         Sólo eran tres en la nave. Lina, a la proa, mantenía la espalda erguida y procuraba no pensar mucho en las gotas de sudor que  empezaban a perlarle el escote… Juan, un poco por detrás, no le quitaba ojo… y el barquero cerraba el grupo, reflexionando en voz alta sobre las delicias de la pesca local.  
 
         - ¿Blanquillo?... 
 
         - Sí, Señora Salgado… pero creo que es un pescado que no lo ha de probar usted. Se queda más bien pa´las familias de los braceros… 
 
         Su voz tenía un deje peculiar, grato… Lina le escuchaba con atención en un esfuerzo vano por aprender algo. Se trataba de un mestizo fibroso y agraciado de cara, que se bamboleaba indolentemente de izquierda a derecha siguiendo el ritmo de la navegación. Su movimiento no aportaba nada a la faena, pero al menos mantenía medio a raya a los insectos - amén de despertar la curiosidad de la chica -. Parecía esquivo, aunque educado. Venía convenientemente avisado de casa de que estaba terminantemente prohibido mirar directamente a la mujer del amo. 
 
         El comportamiento de Juan tras la velada de billar había tenido consecuencias. A su pesar, le estaba tocando ahora pagar el precio de haber perdido los papeles. ¡Mierda!... realmente, no podía lamentarlo más. A cuenta de la visita de la Sozinha se había mostrado impaciente y desagradable con Lina y con Marcelo, cuando de habitual solía ser el menor el más nervioso de ellos. Un paso el falso que no se podía permitir. La joven se había disgustado, Marcelo al verla llorosa se había ablandado… y el resultado de su error: pues que hoy no quedaba más remedio que llevar a Lina de excursión, compensándole el mal trago con aquella indeseable visita a la plantación que tanto habían esquivado. 
 
         La esposa de Juan había madrugado mucho, intentando no ser un estorbo… sin embargo, para su extrañeza, Marcelo se había levantado todavía más temprano de lo habitual y simplemente no habían coincidido. Juan la acompañaba en la barca y zanjaba el asunto explicando que su hermano se había adelantado para cerciorarse que todo estuviese en orden: 
 
          - Ya sabes cómo es él: intenta prepararte la visita más animada posible… veremos uno por uno todos los procesos y después almorzaremos algo ligero. 
 
         - ¿Podré conocer a los trabajadores? – insistía Lina con entusiasmo. 
 
         - Sí. Supongo… a algunos, sí. 
 
          La respuesta de su marido sonaba elusiva y poco clarificadora. Antes de “enseñarle a los indios”, él sabía bien que Marcelo debía hacer una criba a conciencia. Sólo los más presentables, o saludables - o como diablos quisiera su hermano llamarlos - pasarían el corte y se plantarían ante Lina con el vueltiao en la mano y las orejas gachas. 
 
         Un pájaro de colores cruzó volando a media altura por encima de sus cabezas. La chica elevó la vista extasiada. El trayecto era corto y las aguas del afluente resultaban más acogedoras que la remontada hasta el Río Negro: desde luego, menos intimidantes. Lina lo estaba pasando mejor que en viaje de llegada, pero es que además quería que se le notase. No soportaba la idea de que Juan creyese que ella no se interesaba por sus cosas. ¡Qué paradoja!... el asunto en el fondo tenía gracia. Precisamente lo último que deseaba su marido era que ella preguntara más de la cuenta. 
 
        En el amarradero les esperaba ya Marcelo, con la camisa empapada de sudor y los ojos fatigados. Fue él quien extendió los brazos y recogió personalmente el cabo con notable habilidad. Un par de indios, a su lado, sólo observaban. Lina se dio cuenta que su primo estaba sucio y evidentemente llevaba varias horas trabajando. En verdad ofrecía una imagen muy distinta a la del día del reencuentro, tres meses y medio atrás… salvo, claro está, la sonrisa. La sonrisa encandilada al cruzar la mirada con la de ella no había variado lo más mínimo. 
 
          - Seguidme por aquí – propuso Marcelo diligente -. He despejado el camino. 
 
         No hizo ademán de ayudar a Lina a bajar de la barca por miedo quizás a mancharla; sin embargo estaba muy interesado en que tanto Juan como ella no se salieran ni un milímetro de la senda. 
 
         - ¿Por qué no vamos por “La Cocotera”? – protestó ligeramente su hermano. 
 
         El menor negó con la cabeza: 
 
         - Por La Cocotera no, que hay charcos. 
 
         Y a buen entendedor… Juan se dio prisa en ofrecerle el brazo a su esposa para guiarla: 
 
         - El camino de La Cocotera es más bonito y hasta creo que más corto – explicó -; pero si Marcelo dice que está embarrado… 
 
         - Claro, es normal: con lo que ha llovido en los últimos días… - replicó la joven, sin plantearse nada más. 
 
         Los dos braceros que acompañaban a Marcelo bajaron la vista, como avergonzados. Él les hizo un gesto seco con el brazo para que avanzasen delante y después formó en segundo lugar, blandiendo de lado a lado un bastón fino y flexible que parecía silbar en el aire. Las escasas hierbas que no habían sido desbrozadas en las dos jornadas anteriores caían ahora bajo su blima con metódica exactitud. 
 
         - Has despejado esto muy bien, hermano… – le reconoció Juan, con sinceridad. 
 
        - No hemos tenido todo el tiempo que me gustaría, pero… bueno: ya sabes cómo se ponen aquí las cosas. 
 
         La pareja de recién casados cerraba la marcha con ánimo festivo. Lina parecía maravillarse por todo y exhibía una sonrisa que a Juan jamás le había parecido tan estúpida. ¡Ay, si ella supiese cuánto trabajo les había dado aquella condenada visita!... Gracias al Cielo, ahí estaba Marcelo para controlar que nada se saliera del guión. 
 
        Tras ocho minutos de paseo, arribaron a un claro donde les esperaban una quincena de trabajadores nativos: todos ataviados con sus mejores galas y bastante cohibidos. En el grupo había un par de mujeres mayores, pero curiosamente ninguna joven. 
 
         - Os presento a la esposa del Señor Juan – planteó Marcelo en voz alta. 
 
         Voz alta y altanera, consideró su prima… aunque era de justicia admitir que tampoco se estaba pasando. Probablemente quería dejar claro que él mandaba tanto como Juan, aunque la gente tendiese a olvidarlo. 
 
          El menor de los Salgado insistió: 
 
          - ¿No tenéis nada que decirle a la mujer de mi hermano? – una pausa -: es vuestra ama. 
 
          Los más viejos se miraron, algo confundidos, y a continuación los jóvenes se pusieron en marcha para acercarse uno por uno a Lina y hacerle sus reverencias. Todo estaba oportunamente coreografiado, el problema era que algunos de los obreros no entendían del todo el idioma. Al fin, viendo cómo empezaban los otros con la pantomima, los rezagados se unieron a la fila y la presentación pudo discurrir fluidamente. 
 
          Las mujeres, más aún que los varones, se habían restregado a conciencia con jabón y olían a recién bañadas. Eso agradó a Lina y la hizo creer erróneamente que la política habitual en la plantación era que sus primos facilitasen a los empleados artículos de aseo y ropa buena. De haber estado allí, seguramente a Don Atanasio le hubiera costado contenerse la risa. Todo era excepcional, por supuesto: una representación teatral hecha justo a su medida; pero la chica se lo creía y eso era todo cuanto importaba. 
 
          Cuando acabó el “besamanos” Marcelo y Juan respiraron aliviados. Los indios se comportaban patosamente, amedrentados por la amenaza de palizas que pendía sobre sus cabezas; sin embargo Lina no veía nada. Amparo habría captado al vuelo que allí había gato encerrado, pero Lina no, y era una suerte. Ella no se cuestionaba el vergonzoso espectáculo que discurría ante sus ojos y encontraba que todo aquello era bucólico y encantador. 
 
         Los Salgado disolvieron el grupo de trabajadores, enviándolos sin perder tiempo cada uno a sus quehaceres. 
 
         - Ahora vamos a ver los árboles – terció Juan -: los de grosor intermedio, Querida, que son los mejores… 
 
         - Sí – le complementó Marcelo -: los troncos de menos de medio metro de diámetro no conviene sangrarlos… se echarían a perder. 
 
         A Lina le había costado trabajo entender a su llegada que la explotación del caucho no pasaba por la recogida de ningún fruto, sino por la extracción de la savia de un árbol cuyo flujo era blanco como la leche. “Sangrarlos”, decía Marcelo: y no era un término exagerado.  
 
         La corteza de los troncos se horadaba en sendas líneas verticales de hasta dos metros de altura que se situaban calculadamente a una distancia de ciento ochenta grados: perfectamente opuestas. Después, y con ayuda de una plantilla, los obreros practicaban canales de una pulgada de profundidad, en paralelo, para unir las dos vías principales con una inclinación de treinta y cinco grados, de modo que las gotas de caucho virgen que fueran manando se incorporasen al flujo principal cual si se tratara de una carretera. En su parte inferior, cada canaladura oblicua terminaba en una lengüeta, justo en el punto donde se unía a la marca principal… y de cada lengüeta, pendía un recipiente. 
 
          - El goteo es constante pero lento. Que el ángulo de las marcas sea treinta y cinco grados no es casualidad: a mayor inclinación, mayor profundidad de desbaste se necesita… de lo contrario el “producto” bajaría demasiado rápido y rebosaría fuera de los canales. Todo está calculado: hay una fórmula matemática para eso. 
 
        Lina escuchaba a sus primos extasiada, por más que – incluso aunque existiera tal fórmula – lo más probable es que ninguno de los dos la conociera. Las canaladuras oblicuas debían ser más de cinco y menos de diez, en función de la edad de árbol a tratar; del mismo modo que la altura a que se practicaban no podía bajar del metro ni subir de los dos. La separación de un palmo entre bajantes aseguraba la salud del tronco y bla, bla, bla…  
 
         Todo era, en el fondo, demasiado técnico para sus limitadas capacidades. El amor cegaba a Lina y le impedía ver que semejante derroche de exactitud no podía haber salido de las cabezas de Juan y Marcelo. 
 
        El menor siguió con los dedos la traza de uno de los canales: 
 
         - Hay una herramienta especial para que los cortes sean limpios… cuanto más limpios, menos producto se pierde. El camino para el caucho tiene que ser todo lo regular posible, sobre todo en los árboles viejos, donde sale más espeso. 
 
        - Y, como digo, no conviene retirar más de una pulgada de corteza porque luego en los meses de descanso el tronco no cicatriza… - apostilló Juan. 
 
         Lina preguntó entonces cuáles eran los meses de descanso. 
 
          - Normalmente se deja reposar la plantación a principios del año… tres meses de habitual, aunque nosotros hemos introducido unas mejoras técnicas que nos permiten rebajarlo a dos o, en el peor de los casos, dos y medio… 
 
         Con el corazón henchido de orgullo la joven recordó que Marwood ya le había hablado de la competente gestión de la hacienda Salgado, puntera en varios factores. 
 
         - Es práctico, porque la pausa coincide con la estación de las lluvias y entonces nos dedicamos a labores de mantenimiento, abonado… - expuso Marcelo pausadamente. 
 
         - La parada de inicio de año nos sirve para anticipar las fallas de cara a la campaña siguiente. De todos modos, a mí tampoco me gusta llamarlo “parada”, porque en realidad las tareas aquí no se detienen nunca – pontificó Juan -. Hay gente que no entiende eso, y por tal motivo fracasan. Muchos lo han intentado, pero la mayor parte de ellos se han quedado en el camino… 
 
        Resultaba pretencioso reducirlo a tales términos, puesto que el factor determinante en la derrota de casi todos los aspirantes a caucheros era la dificultad de acceso a la tierra, más que la falta de tesón. Reinaba en la cuenca del Río Negro una especie de “todo vale”: cierta guerra sin cuartel donde las diferencias respecto a linderos se dirimían a base de machetazos, sabotajes o, directamente, asesinatos que siempre quedaban impunes.  
 
        En cualquier caso ni Juan ni Marcelo estaban dispuestos a admitirlo, de modo que el segundo respaldó las teorías del primero y procuró abundar en los detalles técnicos más farragosos: 
 
         - Verás, querida prima, que es un trabajo que requiere paciencia: no todo el mundo vale para esto. Si intentas sacar rentabilidad a un árbol de caucho demasiado pronto lo perderás, y luego a los sembrados nuevos no se les puede explotar antes de siete u ocho años… 
 
         Provocar - por avaricia o precipitación - que un árbol joven se secase, implicaba un retraso difícil de asumir financieramente para cualquier recién llegado. Según los hermanos Salgado una explotación de oro blanco como la suya debía ser planificada minuciosamente… 
 
         … Sin embargo, Lina no alcanzaba a plantearse cómo habían resultado ellos dos tan brillantes para lograrlo, o siquiera de dónde habían sacado los medios para subsistir hasta que el negocio despegase. 
 
         - Gracias a nuestras innovaciones, ahora en marzo nos vemos arrancando la campaña, mientras que otros más conservadores aguardan todavía el momento de empezar del desbaste – Juan inflaba el pecho como un palomo. 
 
         El silencio de la jungla se quebraba de tanto en tanto por el graznido de algún ave exótica. Sonidos humanos no se escuchaba ninguno… a excepción de las pomposas explicaciones de los hermanos. Todo tenía una belleza tan solemne como perturbadora, desde el momento que aquel día había tregua de latigazos y quejidos. 
 
         Marcelo y Juan tomaron a Lina del brazo, cada uno por un lado, y avanzaron triunfantes por una senda en la que el menor ya se había cerciorado no hubiera “charco” alguno. El marido de la chica, ufano a más no poder, seguía aturullándola con sus amplios conocimientos: 
 
         - Nuestro rendimiento es ahora mismo de los más altos de la región, porque hemos dado con la proporción ideal de árboles por cuadrícula… plantamos a una distancia prefijada; y cuando un árbol se hace viejo tampoco dudamos en cortarlo y sustituirlo por otro. Eso es algo que muchos competidores no hacen: prefieren sacarle poco beneficio durante un puñado de años más antes que retirarlo y esperar los siete u ocho de rigor para que crezca el nuevo… 
 
         Lina le escuchaba boquiabierta. Marcelo asentía, completamente de acuerdo: 
 
         - Al final esa política es un intento vano de retrasar lo inevitable… cualquier árbol enfermo siempre resulta un lastre. Si los dejas crecer mucho se tuercen, y éste un árbol al que no le cuesta volverse trepador, con lo que invade el espacio de los que tiene a los lados… 
 
         - El caucho del Congo – señaló su hermano mayor – proviene de plantones que crecen libres en la naturaleza, según tengo entendido… nadie los cultiva ni los controla de forma efectiva. A simple vista se podría pensar que eso ahorra trabajo, pero al enroscarse unos en torno a los otros la calidad del producto final baja. 
 
         Marcelo se mostró absolutamente de acuerdo: 
 
         - Exacto. En cambio aquí en Brasil cuidamos mucho más esas cuestiones. Si el rendimiento de una determinada cuadrícula baja, hay que estudiar qué está pasando y sanear las plantas afectadas… 
 
         En un paseo que les tomó prácticamente el resto de la mañana recorrieron las distintas franjas de plantío, que se diferenciaban en realidad por contener cada una árboles de antigüedad homogénea. Decía Marcelo que él personalmente había elaborado unas tablas de producción con la previsión de litros de savia que cabía esperar de cada parcela… aunque en el fondo nada de aquello era verdad. Probablemente existieran tales cálculos en los tiempos anteriores a ellos pero, de ser así, los números no habían vuelto a revisarse en años, de modo que actualmente tampoco servirían para nada.  
 
         Lina no preguntaba, limitándose a escuchar con atención el cien por cien de lo que sus primos contaban y a entender únicamente el cincuenta… si bien sí que le extrañaba que los escasos capataces que había visto en la distancia llevaran en todos los casos una pistola colgando del cinturón. Poco podía sospechar ella que de ordinario Juan y Marcelo también andaban armados: hoy, por ser día especial, habían dejado las cartucheras a buen recaudo. Nada quedaba al azar en aquel paseo campestre. Los hermanos se habían preocupado especialmente de mantener alejados a los mandos intermedios, pues no querían presentárselos a la chica. Y es que los capataces de la Hacienda Salgado resultaban invariablemente hoscos de aspecto, malencarados… y, en la mayor parte de casos, contaban con antecedentes penales muy difíciles de justificar. 
 
          - ¡Cuántas cosas habéis levantado! – les halagaba ella -... no extraña nada que vuestro horario sea tan exigente: ¡casi resulta increíble que tengáis tiempo de volver a casa cada noche!... 
 
         Marcelo, satisfecho, aceptaba los cumplidos y se declaraba ferviente defensor del trabajo duro como germen de las mayores fortunas. 
 
          - Aunque tampoco olvidemos el instinto… - remataba Juan, intentando atraer la atención hacia el que creía su punto fuerte. 
 
         - Por supuesto: sin inteligencia y amplitud de miras jamás hubiéramos llegado hasta aquí. 
 
          No se peleaban. Tenían claro que aquel día habría coba para los dos, de modo que estaban dispuestos a permitir que Lina les admirase por turnos. Había tantas cosas de sí mismos de las que deseaban pavonearse que su charla petulante surgía a raudales y jamás se detenía. El paseo resultaba descansado y agradable. La sonrisa encandilada de la joven parecía combustible que alimentase un inmenso motor de complacencia. Y es que para triunfar en el negocio, a la perseverancia de Marcelo y la astucia de Juan había que unir – en palabras del segundo – la suerte. Los hermanos comentaron ante Lina la desgraciada historia de un competidor bastante hábil que se había visto obligado a vender sus tierras a Don Atanasio Cisneros después que sus mejores yardas ardieran hasta las raíces. Fortuito, se había tratado del incendio más devastador que se recordaba por aquellas latitudes. Todo – absolutamente todo - pasto de las llamas, sin posibilidad real para el dueño de sostenerse financieramente hasta remontar.  
 
         - ¡Pobre diablo!... – recordó Marcelo al fracasado que, tras haber rozado la gloria con los dedos, se había visto obligado a regresar a su país con el rabo entre las piernas y sin un real. 
 
         Lina, comprensiva, esbozó un mohín de consideración… pero ni por un momento se planteó lo difícil que resultaba en aquel clima húmedo y prácticamente ausente de viento hacer que un fuego se extendiera - o acaso simplemente prendiese - sin recurrir a la silenciosa e inestimable ayuda de algún acelerante químico. 
 
        Conforme al programa, casi al mediodía llegaron paseando hasta un edificio bajo de planta rectangular rodeado de cobertizos de ramas. Tenían un diseño peculiar, criollo, con pintura gastada de color azul celeste y restos de algunas molduras que no podían distinguirse bien debido a los añadidos. El aspecto general, en todo caso, era desolado y Lina no pudo evitar un respingo de precaución. La techumbre se caía a pedazos y su fachada delantera, de unos doce metros de largo, presentaba dos ventanas tapiadas a ambos lados de una puerta que a simple vista se antojaba absurdamente robusta. 
 
         - ¡Cuántos cerrojos!... – apreció la muchacha. 
 
         - No es para menos; esto de aquí es nuestro secadero – terció Marcelo -: el edificio más importante de toda la plantación. 
 
          - Debe mantenerse permanentemente custodiado, por razones obvias… – le complementó su hermano. 
 
         No debían ser tan obvias, ya que Lina no entendía que razones eran aquellas… sin embargo en un pequeño claro a la derecha de la construcción las mujeres de la plantación empezaban a disponer una cuidada mesa para picnic, de modo que su atención se desvió por un instante: 
 
         - ¡Oh, qué bonito!... ¿vamos a comer aquí?. 
 
         - Sí, claro: en cuanto hayamos visto… - Juan, que no deseaba salirse del programa, presionó levemente su brazo y la atrajo hacia la casa. 
 
         Lina, sin saber por qué, se quedó clavada un instante al poner los pies en el umbral. Presa de una inquietud extraña que no podía explicar, tragó saliva… mientras su primo Marcelo tomaba la palabra muy contento: 
 
          - Podría decirse que aquí se esconde la perla de todas nuestras innovaciones… el secadero. El proceso que hemos cambiado antes que nadie más en la región, y que ahora todos nuestros competidores procuran copiar… 
 
         Los cubos de caucho bruto que se obtenían en los arboles debían retirarse al menos una vez al día para que no curasen a la intemperie sin haber sido colados. Los operarios los vaciaban cada tarde en unas bañeras a la sombra y los tamizaban tres veces con telas de distintos grosores, a fin de eliminar las impurezas del ambiente. El resultado: un líquido blanco y fino que recordaba mucho a la leche, aunque con un olor bastante más dulzón. Tal era la parte del proceso que se efectuaba allí, en la penumbra de aquel edificio al que la pobre Lina empezaba al fin a acostumbrarse. 
 
         - Aunque aquí no efectuamos el vulcanizado, una vez colado y limpio el caucho sí que hay que curarlo con ácido – añadió Juan, haciendo un gesto con la mano en dirección a unos bidones que descansaban en la esquina -. Verás, el método habitual siempre había sido agregar una mezcla de vinagre y azufre que… 
 
         Su hermano le interrumpió: 
 
         - Pero nosotros probamos a usar ácido acético procesado sintéticamente, que ha resultado funcionar mucho mejor y que además recorta los tiempos en un quince por ciento… 
 
         Marcelo, considerado unánimemente una autoridad en materia de proporciones, no deseaba que Juan le pisara su parte del discurso. Frunciendo el ceño, Juan todavía apostilló: 
 
          - Nuestro proveedor de ácido fabrica el producto en São Luis y lo distribuye a través de una firma de capital inglés radicada en Macapá. 
 
         Un tanto desbordada, Lina suspiró. Todavía no había entendido qué significaba aquello de procesar ácido “sintéticamente”, y ya empezaba su marido a hablarle de sociedades de inversión que operaban en nudos estratégicos… en cualquier caso, cuando Marcelo destapó una caja alargada, semejante a un ataúd, la explicación se fue volviendo un tanto más accesible: 
 
          - La mezcla de caucho y ácido debe reposar en estos moldes durante cuarenta y ocho horas. Se cubre, por supuesto, para que no entren los insectos… y después de dos días ya tiene un aspecto bastante parecido al producto final. Es cuando se puede colgar del techo para que termine de secarse, más o menos unas tres semanas…  
 
         Varios cientos de bandas de color blanco pendían del techo, semejantes a ristras de chorizos. Según iba perdiendo la humedad el caucho se replegaba sobre sí mismo y reducía su tamaño y grosor a la mitad, sin embargo ya evidenciaba todas sus cualidades de material estratégico, fundamentalmente la elasticidad. Marcelo tiró ligeramente de una de ellas e hizo reír a su prima con el cómico rebote que golpeó la viga. 
 
         - El olor del ácido marea a los mosquitos y en este punto de la fabricación ya no hay miedo de que la mezcla se contamine – valoró -. Al solidificarse el caucho deja de ser permeable y no tenemos necesidad de mantenerlo cubierto. 
 
         Lina le miró asombrada: 
 
         - ¿Y ya está?. 
 
         - Ya está – asintió él, tremendamente orgulloso -. A partir de aquí, lo empaquetamos y cargamos en las barcazas. Don Atanasio lo recepciona en su almacén… y nosotros cobramos. 
 
         Juan hizo un gesto teatral con las dos manos, como sacudiéndolas una contra la otra. Tan sencillo como lavárselas. 
 
         - Hacéis que parezca fácil, pero sé que no lo es. Hay mucho trabajo detrás de esta plantación… ¡yo os admiro!... 
 
         - Piénsalo así: somos jóvenes y tenemos determinación. Nada más – afirmó Juan. 
 
         - ¡Y pensar que empezasteis aquí!... sin una vivienda en la ciudad ni comodidades de ninguna clase: sólo con este trozo de tierra – la chica elevó los ojos al techo, a través del cual se adivinaba el contraluz del cielo -. ¡Sois tan trabajadores!… ¿dónde está la casa?... 
 
          Juan y Marcelo se miraron, fugazmente nerviosos. 
 
         - ¿La casa? – el mayor vaciló. 
 
         - Sí, la de la plantación – Lina meneo la barbilla de arriba abajo -. Donde empezasteis, y donde me dices que todavía os quedáis a veces cuando hay mucho trabajo… 
 
         Marcelo se encogió de hombros: 
 
         - La casa es ésta, supongo… 
 
         Boquiabierta, la chica protestó: 
 
         - ¡Pero no es posible que durmáis aquí, con este olor a “cosas químicas” y todos esos trastos!… 
 
         - Ahí al fondo hay un cuarto, una cama… - Juan rezongó en voz baja, al tiempo que su hermano señalaba cierta puerta cerrada, y casi oculta tras una pila de tablones, al fondo de la estancia. 
 
          - No, no – Lina dejó escapar una risilla nerviosa, como si temiera que aquel par de pillos pudiesen estar tomándole el pelo -: seguro que bromeáis… lo sé: ningún ser humano podría dormir aquí. 
 
         Su marido agachó la mirada y, simplemente - tan fácil como la había instado a entrar - la asió del brazo y la invitó a abandonar la construcción: 
 
         - ¡Ea!, ahora que nos dé un poco el aire a todos… 
 
         Como lo había hecho con gracia el gesto no acusó la verdadera prisa que Juan tenía. Además, afuera esperaba ya el almuerzo: una comida apetitosa y abundante dispuesta sobre mantel blanco… y algo más lejos, apartado de la mesa principal, el rancho “de batalla” destinado a los trabajadores. Las raciones de hoy eran mucho más generosas que las habituales, por lo que nadie tenía ganas de quejarse. Aun así la advertencia de Marcelo había llegado a oídos de todos: no se admitían las caras largas. 
 
         - ¡Oh, pero qué jornada más encantadora!... 
 
        Las mujeres de la hacienda – manos sobre las rodillas y gesto servil en la cara – aguardaban una señal del amo para empezar a ofrecer las raciones. Sobre las tres sillas de los Salgado se extendió un toldo grueso que diera sombra; y un par de muchachos muy jóvenes se posicionaron detrás con improvisados abanicos de hule.  
 
        - Este es uno de los usos de nuestro caucho – indicó Marcelo, recostándose en su asiento -. Hay una planta de procesado que se dedica al hule en São Luis, aunque la mayor parte se exporta a Europa, porque además lo pagan mejor… 
 
         - Fíjate hasta dónde abarca la prosperidad de esta tierra, que en São Luis suministran tanto el ácido para el curado como transforman el producto final que generamos nosotros… ¡Manaus es una inmensa bomba de vapor que impulsa la prosperidad de ciudades así de distantes!. 
 
          Marcelo asintió: 
 
         - Nuestro caucho da de comer a mucha gente. 
 
         Lina, siempre en el medio y agasajada a conciencia por su marido y su cuñado, sonreía sin cesar… aunque, más que atendida, a ratos casi parecía custodiada. Ninguno de los dos se separaba de su lado y se habían propuesto no perderla de vista. 
 
         No faltó de nada en el almuerzo. Hubo hasta una pequeña actuación por parte de los obreros, que pretendía resultar improvisada, aunque en realidad había sido planificada al detalle por Marcelo. Durante la misma, los más jóvenes y vigorosos entre los trabajadores interpretaron tres canciones; e incluso uno de los capataces, que tenía sangre cuarterona, amagó una especie de pelea coreografiada al son de los tambores contra un muchacho indio que por desgracia recibió tres patadas. 
 
         - ¡Oh, vaya! – protestó Juan, torciendo el morro -: ¡se supone que en este baile no tienen que tocarse!… 
 
        Parecía enfadado con el indio, más que con su capataz… pero es que el chico, en realidad, jamás había practicado la Capoeira antes de aquella mañana. 
 
         En la sobremesa, Lina pareció adormilarse por efecto del calor y la contundente comida. Zumbaban las libélulas a ras del mantel, y la brisa suave sobre el toldo modulaba la luz con un movimiento tranquilizador. Los jóvenes del abanico cesaron su cometido. Todo parecía bajo control: la misión del día estaba cumplida, y en principio hasta con más éxito del esperado. Las mejillas de la chica se veía sonrosadas y felices; los ojos, entrecerrados. Juan y Marcelo se miraron satisfechos… y de últimas, se relajaron también: exactamente lo que se habían propuesto no hacer. 
 
          El hermano menor se levantó de la mesa: 
 
           - Hay un avispero por allá que no me gusta nada – anunció -: lo he visto esta mañana. Déjame echarle otra ojeada y enseguida vuelvo… 
 
        - ¿Avispa negra?. 
 
        - Eso me temo. 
 
         Juan, con los dos botones superiores del pantalón abiertos y una mano metida por la cinturilla, contestó: 
 
          - ¡No te lo pienses tanto y remátalas con azufre!… - se sentía pesado, atiborrado. Él también precisaba estirar las piernas. 
 
         Marcelo no le contestó, y contuvo un resoplido de impaciencia: ¿es que acaso olvidaba su hermano quién era de los dos el que más sabía de avispas?... 
 
         Uno por otro se alejaron del secadero y la mesa de picnic. Cada cual por su lado dieron la espalda a Lina, metiéndose en la selva. La creían dormida, así que bajaron tontamente la guardia. Juan fue a orinar, Marcelo tomó una caja de herramientas… y para cuando quisieron volver y darse cuenta, el claro estaba vacío y en la silla de la joven no había absolutamente nadie. 
 
         - ¡Oh, Dios!... ¿tú crees que?... – el marido tragó saliva. 
 
         - ¿Que si se ha metido por el camino de los barracones?... – llevándose los dedos a la barbilla, Marcelo ya empezaba a barruntar el problema. 
 
         Las habitaciones de los braceros se habían quedado deliberadamente fuera del programa. Lina no podía verlas y los Salgado se habían preocupado mucho de que la infeliz no tuviera ocasión de acercarse. Su desvelo no obedecía sólo a la insalubre calidad de las construcciones, sino también a que en este caso todos los obreros enfermos o heridos habían recibido órdenes de quedarse allí hasta que la excursión de los amos terminase. La vergüenza en estado puro, la suciedad, y los excesos de los capataces se agazapaban callados en una triste aldea de ocultación y disimulos. 
 
         - No, no… no puede estar en… - Juan meneaba la cabeza, rechazando la opción que más miedo le daba. 
 
         Una risilla nerviosa se le atragantó en los labios, al tiempo que su hermano Marcelo tragaba saliva, calculando las posibilidades… 
 
         - Sea como sea hay que buscarla: no sabe moverse por aquí y podría hacerse daño – un gruñido, casi de lástima -. ¡Mierda!, ¿y si de verdad ha ido por la senda de La Cocotera?… 
 
         - No lo pienses siquiera: demos con ella primero y luego ya veremos. 
 
         ¡Maldito fuera aquel sueño ligero de Lina!. Aunque en el fondo el camino de los barracones tampoco era tan fácil de encontrar, a no ser que alguien que se arriesgara a llevarla. ¿Pero acaso no habían avisado a todo el mundo de las consecuencias?... ¿quién podía haberse atrevido a tanto?... 
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Como no podía ser de otro modo, el pequeño factor caos que siempre rondaba por la plantación terminó por desbaratar los planes de Juan y Marcelo sin pretenderlo siquiera. 
 
         La Sozinha tenía orden de ocultarse en los barracones y atender a los enfermos que lo precisasen… sin embargo, curiosa y valiente como era, había acabado por ceder a la curiosidad y se había acercado hasta el secadero, atraída probablemente por el delicioso olor del picnic. Hablaba poco – decían – y comía mucho. Lina había abierto los ojos de su siesta para descubrirla masticando a dos carrillos, justo en el lugar que hasta hacía un rato había ocupado su marido. 
 
        - ¡Vaya!, ¡pero si eres tú!… 
 
         La joven india en un principio pretendía no despertar a su ama; sin embargo una alegría tan inexplicable como sincera las invadió a ambas en el mismo momento de cruzar sus miradas. Casi no quedaban trabajadores en el claro, y los que había no querían verse mezclados en aquel asunto: desaparecieron sin más, por la cuenta que les traía. A buen seguro Juan se iba a enfadar de verdad cuando se enterara. La Sozinha, sin reflexionar, se llevó a Lina de allí para enseñarle todo lo que sus astutos primos estaban intentando esconder. 
 
          La llegada fue como un mal sueño: 
 
         - ¡Ah!, ¿pero es aquí donde vives?... – definitivamente, nada había preparado a la ilustre Señora Salgado para un desengaño así. 
 
         El camino hacia el poblado era corto pero lóbrego. La vegetación se apoderaba de las sendas y la humedad parecía redoblarse en aquella zona de la hacienda, como si a nadie le importara lo más mínimo. Los árboles, muy altos, se antojaban enfermos y cubiertos de hongos: inservibles… contraproducentes. De un poste a otro, amarradas a los troncos y extendiéndose hacia las paredes, se veían innumerables cuerdas con ropa tendida que a buen seguro tardaba muchísimo en secar, considerando la ausencia de luz. El olor era intenso y desagradable. El hecho de que las construcciones fueran bajas y de madera tampoco ayudaba. Las casas recordaban a viejos vagones de tren descartados, mal colocados y en las últimas, con las techumbres invariablemente dañadas.  
 
        Lina se llevó una mano al pecho… no podía ser que sus primos supieran de aquel lugar. La pobre creía estar descubriendo algo nuevo… pero no. Realmente una impresión de tristeza invadía los corazones de cuantos ponían sus pies allí por primera vez, y por supuesto ella no iba a ser ninguna excepción: 
 
          - Vaya… las calles parecen un poco estrechas… - se excusó, incómoda. 
 
      
 
         Calculaba a groso modo que debían poblar el asentamiento unas ciento cincuenta personas, a juzgar por el número de chozas. No hacía falta ser un genio para entender que las condiciones sanitarias resultaban deplorables… ¡ah, pero seguro que Juan y Marcelo ya estaban trabajando para remediarlo!: seguro. Ella necesitaba creerlo. No podía concebir que sus primos supieran de semejante miseria y la consintiesen. 
 
         La Sozinha sonrió. En el fondo era inmune a toda aquella fealdad, pues tampoco conocía otra cosa. No había sed de justicia en sus actos, o siquiera una deliberada intención de defensa social: actuaba nada más que por instinto, empujada por la sobrenatural confianza que Lina le inspiraba. La cuadrícula de casas deprimentes era su vida y su mundo… y por eso la había llevado hasta allí, sencillamente. Quería mostrarle todo, darse a conocer ante una persona que reconocía como genuinamente buena.  
 
        Tomando la mano del ama, la pequeña india se dirigió hacia una de las últimas casas de la vía. En justicia había que admitir que no era de las peores. 
 
         Lina vaciló: 
 
         - ¿Aquí es donde duermes?, ¿tú y tu familia?... 
 
         El interior resultaba menos deprimente de lo esperado: más limpio y ventilado de lo que Lina había previsto. Las paredes parecían pintadas recientemente, como si al menos en aquel barracón hubiese cabida para la esperanza. Al fondo, pegada a la pared, se veía una cama estrecha, pulcramente arreglada. La mujer de Juan se sintió orgullosa, ya que aquello demostraba que la Sozinha poseía, no sólo dignidad, sino auténtica voluntad de mejorar en la vida. No obstante, lo que acabó de enternecerla por completo fue constatar que, de varios ganchos en el techo, colgaban como trofeos las prendas viejas que ella le había regalado: 
 
         - Veo que vives sola – el lecho tan pequeño no hacía suponer otra cosa -; pues pienso que es estupendo que sepas arreglártelas tan bien sin ayuda de… 
 
         La joven nativa no la dejó terminar. Apartando con cuidado uno de los preciados camisones del ama, se agachó sobre una caja de madera y sacó de ella un hermoso bebé de unos seis meses. Sin añadir nada, se lo puso a Lina en los brazos. El camisón de seda colgaba en aquel punto fijo no sólo para no mancharse, sino también como mosquitera para la criatura. 
 
          - ¿Es algún hermanito tuyo?... 
 
          La Sozinha parpadeó, algo confusa. La pregunta resultaba demasiado ingenua hasta para los estándares de Miguelina. El niño dormía, confiado y bellísimo, junto al pecho de la señora, derritiéndole el corazón y clavándose en su alma para siempre. Se llamaba João. Tenía la piel morena propia de los nativos y una mata de pelo oscuro, alborotado. Lina lamentó que, una vez más, no llevaba dinero alguno encima para poder ayudar a la madre. 
 
          - Tenemos que hablar de esto: buscarte otro sitio para vivir, porque no hay manera de que un niño se crie con salud en un poblado tan… 
 
         Lina comenzó a articular confusos razonamientos en voz baja, mientras la Sozinha la contemplaba con la devoción y paciencia de un perro fiel, sin comprender dónde estaba el problema que tanto parecía preocupar a la señora. A ella le marchaban bien las cosas, ¿no?: sobre todo si se comparaba con la pobre gente que vivía alrededor. Lina hablaba y hablaba, espoleada por la cálida sensación del niño contra su pecho. Pensaba “arreglarlo” todo, aliviarles preocupaciones y buscar un alojamiento digno donde sacar adelante al pequeño. Su voz fue ganando entusiasmo… y entonces João abrió los ojos, de un azul tan increíble como el cielo de verano. 
 
         - ¡Es el niño más bonito que he visto en mi vida!... – se vio obligada a admitir la Señora Salgado. 
 
         De un plumazo había perdido el hilo de lo que estaba diciendo. Estaba sobrecogida por la exótica perfección de la criatura… aunque ni por esas llegaba aún a sospechar que era tremendamente improbable que un chiquillo arahuaco tuviese ojos tan gallegos.  
 
          El griterío afuera - sobre todo algunos tristes lamentos – rompieron la armonía del momento. Juan y Marcelo acababan de llegar, visiblemente nerviosos. Los enfermos del poblado procuraron apartarse de su camino, pero a pesar de ello no faltaron improperios y alguna amenaza airada por parte de los señores. Cuando Lina salió a la puerta portando al bebé en los brazos, su marido palideció: 
 
          - Te pedí expresamente que esto no pasara – masculló, sólo audible para su hermano -. ¿Es que quieres volverme loco?... prometiste que te ocuparías: ¡la maldita india tenía que quitarse de nuestro camino todo el día!. 
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    (Marzo y Abril de 1896) 
 
       Aunque el asunto cayó pronto en el olvido, es de justicia admitir que durante las dos semanas siguientes Lina se esforzó mucho en convencer a sus primos. Cualquier momento era bueno para sacar el tema de las condiciones de vida de los trabajadores y de todas las mejoras que debían hacerse en los barracones. Marcelo la escuchaba pacientemente y, siempre de buenas maneras, le respondía que ya estaba en ello… mientras que Juan, mucho más sincero, eludía la conversación tanto rato como le era posible para después atajarla con un hosco “ahora no puedo, estoy ocupado”. 
 
         Como los acercamientos a su marido resultaban infructuosos, Lina recurrió al consejo de Amparo – a quien apreciaba tanto como si fuera de la familia -. En su inocencia, la chica no veía motivos para dudar de la sinceridad de Marcelo - si él decía que las reformas estaban en marcha, sin duda ya debían estarlo -… sin embargo, la actitud de Juan sí que la desconcertaba.  
 
          - Los señores tiene mucho trabajo, Doña Miguelina: yo no me preocuparía… 
 
          - Ya lo sé, pero pienso que no puede llevar tanto tiempo reparar los tejados de los barracones. Al menos eso… para empezar, claro: luego también habría que encargarse de… 
 
         La orensana la escuchaba y parecía apoyarla al principio, no obstante luego se desmarcó. Tras un puñado de indicaciones valiosas, Amparo intentó apartarse de la polémica y pasó a aconsejar que al amo Juan era mejor dejarlo en paz. Su cambio de actitud coincidió exactamente con el momento en que Lina le habló del bebé de la Sozinha y de la necesidad de encontrar al padre de la criatura para castigarlo. A la señora la sublevaba el hecho de que un hombre adulto – probablemente un capataz – se hubiese aprovechado de una muchacha que era poco más que una niña… sin embargo Amparo advirtió rápidamente que Juan se ponía malo cuando alguien mentaba el asunto, de forma que igual Lina estaba sacudiendo un avispero sin siquiera darse cuenta. 
 
          Al final, Marcelo ganó muchos enteros ante su prima inventando obras que supuestamente estaban en curso – aunque en realidad para nada se las planteaba -, y aceptando de buen grado cualquier tipo de sugerencia de ella sobre saneamiento. Al menor no le faltaba paciencia a la hora de planificar construcciones inviables, incentivos laborales que harían partirse de risa al mejor empresario o recortes de jornada capaces de comerse de un bocado cualquier rastro de beneficio. Y para rematar la cuestión, le regaló un loro. Así: sin más… sin mediar explicación ni mencionar a su hermano en absoluto. Cierta tarde regresó de la plantación con una cotorra papillera subida a su hombro y anunció, sin darle importancia, que la había atrapado para Lina y que ella podía ponerle el nombre que prefiriese. 
 
         - ¡Ay, Marcelo!, ¡muchas gracias!... ¡es una auténtica preciosidad!. 
 
         - No es molestia - él chasqueó los dedos con orgullo -: figúrate que cayó en la red tal que así… 
 
        El animal, verde y diminuto, ni siquiera había echado todas las plumas, de modo que las cosas no eran tan sencillas como el primo las contaba: más bien un condenado trabajo de chinos. En realidad el loro había sido arrancado de su nido por los braceros de los Salgado todavía demasiado pequeño, y alimentado pacientemente por Marcelo durante las últimas semanas. No había querido entregárselo a ella hasta que el pobre tuviera un aspecto medio aceptable. El joven sentía que ningún esfuerzo era poco para dejar a su hermano en evidencia… pero paradójicamente, a resultas de ello, Lina también tuvo muchos problemas para dar de comer a su nueva mascota y a menudo el animalito se negaba a probar bocado hasta que Marcelo regresaba al atardecer para cebarle personalmente. 
 
         Los días se antojaban más largos… aunque en realidad debían ser más cortos. Una sensación de irrealidad se apoderaba de Lina a ratos. Juan parecía distinto, sin embargo Marcelo era el mismo de siempre, o incluso más niño que nunca. Con la agitación del loro, en definitiva, se fueron desvaneciendo los ecos de justicia para los trabajadores y la casa recuperó poco a poco su banalidad habitual. Lina tenía buenas intenciones pero poca memoria; y además la Señora Cisneros reclamaba su compañía constantemente ahora que el tiempo mejoraba. Los maridos se ausentaban más horas, los trabajos en las plantaciones redoblaban su ritmo. El fin de la estación de las lluvias traía cambios sustanciales a la buena sociedad, como por ejemplo: la sustitución de las meriendas sencillas por veladas más tardías, o la renovación de los armarios de fiesta de cara a la nueva temporada de cenas. 
 
         Tiempo: la palabra mágica; la llave que todo lo abría… y Lina no era realmente dueña del suyo. Si lo pensaba fríamente, cada minuto de sus días llevaba escrito el nombre de otra persona… Doña Manuela, los Favreau, las cenas de caridad… y así hasta llenar por completo la cartilla. Cuando no era el bacarrá, se trataba de compras, o acaso algún baile o sesión teatral. No era en el fondo divertido, aunque aburrido tampoco… y por encima de todo, le daba temas para escribir. Y es que las cartas que la muchacha enviaba a su madre versaban invariablemente sobre telas, vestidos, fiestas y grandezas… sobre la encantadora paciencia de Marcelo… sobre su triunfo social. 
 
      
 
         Todo era blanco y brillante en sus líneas, como de armiño y oro de Las Indias. Lina estaba segura de que Doña Manuela debía disfrutar enormemente leyéndolas, y que acaso hasta las compartiera con sus amistades. De su nueva vida la parte “mala” – si es que realmente tenía derecho a llamarla así – la guardaba para su propio corazón, procurando no darle excesiva importancia y obviando las señales.    
 
        Por ejemplo, aquella perturbadora indiferencia que a veces creía percibir en Juan tal vez ni siquiera existiese, ¿no?... ¿y si simplemente era fruto de su imaginación?. En ese sentido, las indirectas de Marwood – que entendía sólo a medias - tampoco tenían por qué significar nada concreto… o las miradas envidiosas que de tanto en tanto le parecía captar en los ojos de la Señora Favreau. Las sospechas la asaltaban normalmente a altas horas de la noche, cuando estaba sola en la cama y le daba por pensar… una cascada de destellos fugaces, dolorosos… carentes de sentido. “Carentes de sentido”: a eso debía aferrarse. Lina estaba sola en Brasil, lejos de sus raíces, y a ratos temía estar volviéndose demasiado suspicaz. Después de todo, ¿por qué iba nadie de su nuevo entorno a desearle mal alguno?: ¡pero si ella se portaba bien con todos!...  
 
    *** 
 
          Curiosamente, de entre todas las desconfianzas que Lina albergaba y procuraba ignorar, la esposa del Doctor Favreau fue la primera en quitarse la máscara.  
 
        Todo sucedió de un modo extraño, cierto día en que había salido de compras con la colombiana, Doña Manuela y sus respectivas doncellas. Las tres damas buscaban renovar sus abanicos, y no sólo porque en tratase de elementos de lo más útil por aquellas latitudes, sino sobre todo porque resultaba muy divertido cambiarlos con frecuencia, hiciera falta o no. 
 
        La calle estaba animada y el cielo resplandecía desde primera hora de la mañana. Lo estaban pasando bien. Ni una sola nube se insinuaba en el horizonte… pero aún así, sin entender muy bien cómo, Lina despertó el sordo disgusto de sus compañeras al adquirir el abanico más bonito y costoso de la partida; lo que por lo visto era un pecado capital, por más que nadie se lo hubiese advertido. En realidad ni siquiera podía afirmarse que fuese culpa suya, sino que las  otras habían incurrido en el fallo de encapricharse de entrada y comprar ya en la primera tienda. Eso nunca debía hacerse – Lina lo sabía bien -: cuando uno está acostumbrado a pasar con el dinero muy medido, la gracia de las compras conviene alargarlas lo más posible. Su madre no se cansaba de repetirlo… pero comoquiera que la Señora Cisneros jamás había conocido estrecheces, el precioso hallazgo de Lina acabó por sentarle como una bofetada. 
 
        El abanico de la discordia poseía un laborioso brocado que se inspiraba en los esmaltes venecianos. Muchas capas, numerosos colores… sencillo de combinar y en el fondo muy difícil de olvidar: justo lo que la chica andaba buscando. A pesar de su delicadeza, plegado era tan grueso que llamaba la atención, sin embargo Lina entendió enseguida que si lo trataba con cuidado podía durarle muchos años, así que se decidió.  Parafraseando aquellas cosas tan complicadas que decía su marido: no era un gasto, sino una “inversión”. La joven no pensaba que Juan fuera a hacerle ningún reproche por exceder un tanto su presupuesto; pero esperaba aún menos que la esposa de Don Atanasio se diera por ofendida. ¡Qué cosas!... cuanto más desahogada se volvía la vida, más equilibrios había que hacer para tener a todo el mundo contento. 
 
       La boca de la Cisneros se curvó hacia abajo, y eso puso a la muchacha sobre aviso. No es que la señora dijese nada abiertamente, claro… pero es que como esposa de factótum tampoco tenía necesidad de hacerlo: debían ser las demás, en su calidad de satélites,  las que adivinasen lo que pensaba. Lina se estremeció, preocupada. Irritar a Doña Manuela sí que podía acarrearle disgustos con Juan; así que para salvar la situación, probó a la desesperada con un cambio radical de tema: 
 
         - ¡La excursión del otro día fue tan estimulante!… - planteó, en un suspiro de entusiasmo. 
 
          Y, dicho esto, comenzó a desgranar los pormenores de su visita a la plantación. Doña Manuela y la Señora Favreau se mostraron estupefactas… aunque quizá no tanto como ella misma, al enterarse que ambas señoras - ni ninguna otra entre sus conocidas - habían visitado las haciendas ni demostrado jamás interés alguno por los negocios de sus maridos. 
 
         - Querida, pero debe ser todo tan sucio y deprimente río arriba… - terció la esposa del doctor. 
 
         - ¡Oh!... bueno, no: no exactamente – se excusó Lina -… de hecho ahora mismo estamos trabajando para mejorar ciertas cosas… 
 
         Su relató se reencauzó hacia los castillos en el aire que tan inocentemente estaba trazando con Marcelo: aquellas reformas en los barracones, y toda la batería de medidas imaginarias que jamás verían la luz…  
 
         … De modo que la incredulidad en los ojos de sus compañeras fue dando paso poco a poco a la ironía: 
 
         - ¡Vaya!... ¿y es nuestro Juan quien va a encargarse de eso? – preguntó Doña Manuela. 
 
        Su tono, como no podía ser de otro modo, resultaba de burla mal disimulada. 
 
         - No - mohín atribulado  por parte de la joven -… en fin, se trata de cosas que estoy mirando más bien con Marcelo. 
 
      
 
          Las señoras Cisneros y Favreau intercambiaron miradas de complicidad… o quizás de sorna; Lina no lo tenía del todo claro. El caso es que rápidamente se descubrió a sí misma hablando de la Sozinha y de su bebé, para el regocijo de la esposa del doctor. Lina pensaba bautizar al pequeño y actuar abiertamente como madrina.  
 
          - ¿Sabe, Señora Salgado? – terció la colombiana de un modo bastante impertinente -: se puede tomar protegidos entre esta gente sin tener que comprometerse tanto… quien más y quién menos, todas hemos visto alguna vez a niños indios que nos han hecho gracia… 
 
          Sus ojazos negros, siempre ardientes y ambiguos, se desviaron hacia la mujer de Don Atanasio. Evidentemente ambas opinaban igual. Sin embargo Lina se reafirmó en su intención e incluso involucró a sus primos en el proyecto. Corrió un tupido velo sobre el hecho de que Juan no quería ni oír hablar del asunto y explicó con orgullo que ya tenía a Marcelo medio convencido para ser él mismo padrino. El desprecio de la Señora Favreau no se hizo esperar: 
 
         - Si me lo permite: flaco favor se hace Marcelo en este caso. No acude a ninguna de nuestras fiestas pero corre a cristianar a niños nativos salidos de vaya una a saber dónde… 
 
         Lina enarcó las cejas ante tanto descaro; y como por un instante se quedó sin palabras, la colombiana aún alzó más la barbilla para afirmar: 
 
         - Parece que su primo nos tenga miedo a los blancos… y cuánto más se afane en mezclarse con los indios, menos respeto le tendrán el resto de hacendados, se lo digo yo. 
 
         Los labios de la joven Salgado temblaron de ira: 
 
         - Hay pocos hombres en el mundo más dignos de respeto que mi primo Marcelo… mi padre y él son los caballeros más admirables que he conocido en toda… 
 
        Una sutil afirmación con la cabeza y la sonrisa sardónica de la Favreau le hicieron ver que su discurso tenía en Manaus pocos compradores. Sin palabras, pero con plena intención, la mujer del doctor le estaba diciendo que en aquella ciudad su padre no contaba con demasiados seguidores, que nadie le recordaba y que cualquier eventual virtud innegablemente había quedado ensombrecida por sus muchos fracasos a ojos de los caucheros. Lina frunció la boca, increíblemente ofendida: 
 
          - De nada vale el respeto de quien no tiene corazón – defendió, tremendamente digna -: yo para mí no lo quiero… ¡y para Marcelo tampoco!. El que no se apiade de la vida dura de esas pobres gentes no merece ni nuestra amistad ni tan sólo un ápice de nuestra consideración. 
 
      
 
          - ¡Oh, querida, no se ofenda! – volvió a burlarse la colombiana -, ni tampoco hable tanto en nombre del pobre Marcelo, que la gente va a acabar pensando mal. Plantéese usted qué pensaría su marido de todo esto. 
 
         - No veo qué puede preocuparla a usted lo que piense mi marido – replicó Lina, con las mejillas encendidas. 
 
        Y ya estaba la Favreau a punto de recoger el guante cuando un gesto autoritario de la Señora Cisneros la detuvo en seco: 
 
        - ¡Queridas mías, por favor no discutan! – les pidió -: todo esto le viene fatal a mis nervios… 
 
         La señal de su mano había resultado inequívoca, y sobre todo la esposa del doctor supo interpretarla bien. El tono seco no dejaba lugar a dudas. No se trataba de una súplica por sus nervios, sino de una orden expeditiva para que la colombiana dejase de aguijonear a la recién llegada. Por hoy, la Señora Cisneros ya se había divertido bastante viéndolas enfrentarse… y es que hasta la ofensa del abanico se le había olvidado. 
 
         Avanzaron unos pasos calle abajo, en busca de sus coches, y la Señora Favreau rompió el silencio planteando la posibilidad de una nueva velada de whist. Así, sin más… como si nada hubiera pasado. Miraba más bien a Amparo, hacia la que demostraba una cercanía quizá mayor que la que tenía con Lina: 
 
         - ¿Usted qué opina, Señorita Teixeira?: whist, mañana.  
 
        Lina aún trataba de recobrar la compostura, de modo que negó con la cabeza, casi en un jadeo; hablando en nombre también de su doncella puesto que era lo que correspondía: 
 
          - No, lo siento. Mañana nos va a resultar imposible. 
 
          - ¡Ay, pequeña!, no me sea rencorosa – la reprendió dulcemente Doña Manuela -… todo eso que dijo nuestra amiga en la tienda en ningún caso ha podido ser con mala intención. Entre nosotras nunca lo es. 
 
         Amparo se mantuvo acertadamente a la espera, permitiendo que fuera su ama la que respondiera otra vez: 
 
         - En realidad ya tenemos planes… 
 
         - ¡Por favor no me diga que ha quedado con el párroco para bautizar a más indios, que eso es cosa de otros tiempos! – la cortó la Señora Cisneros -. Los jornaleros siempre pueden esperar, que para eso son jornaleros. Mientras esperan, duermen; y mientras duermen, cobran lo mismo – suspiró aburrida -: al final es lo único que les interesa. 
 
      
 
          La esposa del médico dejó escapar una risilla cruel… y Lina se sintió más incomprendida que nunca, pues sabía que a Doña Manuela en ningún caso podía pararle los pies como a la otra. 
 
         - Marcelo tampoco se ofende por nuestras bromas – valoró la dama -, porque él sabe que son eso: bromas nada más… así que disgustarnos entre nosotras por temas tan banales carece de sentido, y además es terrible para el cutis. 
 
          La joven Salgado bajó la vista, increíblemente incómoda. Contó los pasos que quedaban aún para llegar al coche, ansiosa por dar fin a aquella velada detestable que curiosamente había comenzado de un modo feliz. ¡Cosas de criollos!... consentidos y maleducados. Convencidos de hallarse por encima del bien y del mal, la mayor parte de caucheros se habían dejado el corazón en el camino hacia la cima. ¿Sería eso?... las palabras de Marwood adquirían un nuevo significado a la luz de los últimos hechos. 
 
        Sin embargo, la “huida” no iba a resultar tan sencilla como parecía en un principio. Por más ganas que Lina tuviese de hallarse de nuevo tranquila en su casa, todavía le quedaba una última prueba que superar antes de subirse a su calesín. A medio camino de la Rúa Libertadores, les salió al paso el mismísimo Don Atanasio en compañía de un par de caballeros a los que la chica conocía poco. Un encuentro fortuito, agradable para algunos, y para otras no tanto. Galantes y sin preocuparse, pues estaban a plena luz del día, cada uno de los hombres tendió al brazo a una señora con el fin de escoltarlas hacia los carruajes. Doña Manuela avanzó la primera, agarrada a cierto banquero que tenía importantes negocios con su marido. La Favreau cerraba la fila… y en el medio, como no podía ser de otra forma, Lina se vio obligada a aceptar el gesto del Señor Cisneros, quien la miraba con auténtica adoración. 
 
        Don Atanasio sonreía y ocupaba media acera con sus andares de oso. Lina se sentía un poco intimidada. A su paso, los peatones se hacían a un lado de forma exagerada y las miradas se volvían serviles, pues tal era el efecto que causaba el gran hombre en la gente. En cualquier caso, con ella era afable y eso bastaba: no quería preocuparse de más. Ya era suficientemente malo intuir la mirada de la esposa del doctor clavada en la nuca; las burlas veladas que hoy al fin entendía tras semanas de completa ignorancia. Que la Señora Favreau pudiese hablar con semejante desprecio de Marcelo, quien jamás se metía con nadie, le resultaba inconcebible. 
 
        Lina ladeó la cabeza, gentil, y con la mejor disposición el Señor Cisneros repitió un par de veces que había sido una coincidencia feliz encontrarlas de aquel modo. Parecía elevarse sobre sus talones de pura satisfacción, y rápidamente afirmó: 
 
        - Miguelina, tengo que admitir que me complace muchísimo que Juan se haya casado con usted – se sobreentendía que la aprobación de Don Atanasio era una cosa de lo más deseable: nadie se atrevía a ponerlo en duda. 
 
         - Muchas gracias… 
 
         - No, nada de eso: gracias a usted. Forman los dos una pareja encantadora, y además el cambio obrado en él ha sido asombroso, ¿sabe?: ¡obviamente para mejor!. 
 
          A Lina no le parecía que el supuesto “cambio” fuera tan grande, ni tampoco consideraba que a Juan le hiciera falta. Prefería tomarse las palabras de Don Atanasio como lo que eran – un simple cumplido -, y como tal las agradecía. Su marido ya resultaba recto y trabajador como el que más; un hombre emprendedor y valiente que por sí solo había logrado muchas cosas. 
 
         Por lo demás, la respiración del Señor Cisneros parecía pesada y sus pasos lentos… como si de alguna forma se sintiese agitado por el encuentro y quisiera prolongar el tiempo con Lina lo más posible. Su brazo presionaba el de ella con una especie de insistencia delicada: 
 
         - Me recuerda usted a alguien, mi querida Miguelina… 
 
         No era ningún secreto que la chica le había caído bien desde el principio, y desde luego a ella le apetecía descubrir el motivo. Eventualmente podía resultar útil para Juan, ¿no?: beneficiarle de algún modo en sus negocios. Así que Lina sonrió cálida, alentándole a seguir: 
 
        - ¿Se trata de alguien que yo conozca?. 
 
        - No, no: hablo de una antigua amistad de juventud: una señorita española, muy bonita y con ese mismo acento gallego que usted tiene. El parecido era notable, se lo puedo asegurar… pero por desgracia no ha podido conocerla porque falleció hace ya mucho tiempo. 
 
         - Siento oírlo… 
 
        - Sí, yo también. La apreciaba muchísimo. 
 
        Don Atanasio se puso grave. Lina lo notó, y por aquel instinto suyo que la impulsaba siempre a relajar el ambiente, procuró preguntar algo más: 
 
        - ¿Y de dónde era?. 
 
         - Española – reiteró el Señor Cisneros en voz muy baja. 
 
         - Sí, eso ya lo había mencionado… yo me refiero a la ciudad. ¿De qué parte de Galicia?... 
 
         Él se quedó como clavado un momento, y a continuación balbuceó: 
 
        - No me acuerdo – con la boca entreabierta, se esforzó en hacer memoria -… ¡Dios mío, es verdad que no me acuerdo!. ¿Pero cómo he podido olvidarlo?... 
 
         Parecía muy afectado, extrañamente decepcionado consigo mismo… y es que, aunque Lina no pudiera sospecharlo, la joven de de la que hablaban había sido el primer amor de Don Atanasio. En sus tiempos de prometedor estudiante - allá en Lima, a mediados de los cincuenta – había suspirado por casarse con aquella muchacha hermosa y bien educada, orgullo de una familia de clase media a la que nada cabía reprochar. El padre de la chica, un poco como el de Lina, no había sacado el provecho esperable a su oportunidad en el continente por culpa de ciertos escrúpulos incompatibles con la prosperidad… pero tampoco parecía un problema sin solución. Don Atanasio pensaba triunfar donde su futuro suegro había fracasado. Planeaba mudarse a Iquitos, donde su olfato ya le decía que se cocían grandes cosas, y empezar a medrar desde ahí. Por desgracia para él, los progresos de los Cisneros – sus estudios incluidos - dependían de parientes con mayor capital que ellos… y en su camino se cruzó la acaudalada familia de Doña Manuela. El padre de Don Atanasio, cediendo a las presiones de sus protectores, le conminó a casarse con la ostentosa y nada atractiva Manuela en perjuicio de sus verdaderos sentimientos… así que fue en compañía de ella con quien acabó viajando a Iquitos – carrera ya terminada y riñón bien cubierto – a fin de sentar las bases de lo que se convertiría con el tiempo en la Peruvian Amazon Company. 
 
         La Peruvian - a su imagen: temida y admirada a partes iguales – sólo estaba arrancando cuando al hogar de Don Atanasio llegó la noticia de que su antigua enamorada española había muerto de unas fiebres. El gran hombre nunca lo superó del todo. Al principio el trabajo le distrajo y le hizo creer que el sacrificio había valido la pena; no obstante, con el tiempo, logró entender que se engañaba. Doña Manuela jamás le dio hijos ni satisfacción alguna, y poco a poco Cisneros fue cayendo en la cuenta que quien vale de verdad para el negocio no necesita empujones. Aunque prefería de largo no pensar en ello, superados los sesenta Don Atanasio estaba convencido de que probablemente hubiera podido llegar igual de alto, o casi, casándose con quién le indicaba el corazón en lugar de la cartera. 
 
         La tristeza de Cisneros – su reacción tan extraña y sentimental - fue objeto de debate entre Lina y Marcelo más tarde aquel día, cuando él volvió de trabajar. Sin embargo al tratarse de una historia vieja que ninguno de los dos conocía – y que de últimas tampoco les afectaba – la conversación dio paso pronto a las indiscreciones de la Señora Favreau. 
 
          Lina vestía peinador y se cepillaba el pelo con total confianza en presencia de su primo. Él incluso se permitía estar sentado al borde de la cama, a unos cuatro metros de distancia a su espalda. Ninguno de los dos albergaba malicia, ni a Juan parecía importarle. Se veían las caras a través del espejo del tocador y entre ellos, que se habían criado juntos, cualquier duda o pregunta estaba permitida: 
 
         - Las insinuaciones de la mujer del doctor fueron tan odiosas que de buena gana la hubiera abofeteado – se acaloraba Lina -… ¡oh, Marcelo: tú no estabas allí!. ¡Es una mujer horrible!, y yo una estúpida por no haberme dado cuenta antes. 
 
         La ofendía sobre todo el desprecio que la colombiana demostraba hacia su primo, más incluso que la falta de sensibilidad ante la pobreza de los nativos. Que tanto la mujer de Don Atanasio como la propia Favreau la mirasen a ella con cierta condescendencia ocupaba sólo el tercer lugar en sus quejas, y a mucha distancia de las anteriores. 
 
          - No debes darle importancia, esa gente es como es: nosotros no podemos cambiarles… 
 
        Marcelo se encogía de hombros y fingía que los comentarios de la esposa del doctor no le afectaban; sin embargo Lina, que le conocía mejor que nadie, observaba que sus orejas se habían puesto algo coloradas. Se sentía humillado - ¡claro!: ¿¡cómo no iba a estarlo!? -... lo que pasaba era que no quería admitirlo delante de ella. 
 
         - No quiero seguir relacionándome con la Señora Favreau – consideró la chica en voz alta -: había muy mala intención en su voz, así que no es la clase de persona que… 
 
         - No creo que Juan lo apruebe – Marcelo meneó la cabeza pacientemente -. Lo siento mucho, pero me temo que tendrás que seguir viéndola o él se enfadará. 
 
        El doctor formaba parte del círculo de Don Atanasio y el equilibrio no debía romperse. Los enfados de las mujeres no podían durar más de uno o dos días. En el fondo, entre los caucheros, quien más y quien menos todo el mundo debía favores al bueno de Favreau. 
 
        Lina se mostró algo confundida: 
 
         - Seguro que Juan comprenderá… 
 
         - No, no lo entenderá – auguró Marcelo sin dudar  -. Olvídate del asunto y acepta que la esposa del doctor sólo habla así por envidia. 
 
        Envidia. La vieja cantinela. Lina emitió un suspiro de descreimiento: 
 
         - ¿Sabes?, mi madre siempre decía eso… “envidia”. Cada vez que alguna amiga hería mis sentimientos, siempre era por envidia. Cada disgusto, cada desprecio… el consuelo de los necios – se giró de espaldas al espejo y blandió el cepillo en su mano con gracia -… Mamá insistía con lo mismo, una y otra vez: pero yo nunca la creí.  
 
         - Pues deberías. 
 
         - Según ese razonamiento, todas las muchachas de Ferrol me tenían envidia... 
 
         Marcelo creyó zanjar el asunto con una sonrisa galante: 
 
         - Tampoco me parece descabellado. 
 
         - Pues a mí sí. ¿Debo asumir entonces que toda la ciudad empezó a tenerme “envidia” cuando Papá murió y nos quedamos sin dinero?... no tiene sentido. 
 
         - Probablemente viniera de antes; pero quizá estabas demasiado ocupada, ¡o despreocupada!, para darte cuenta. 
 
        Lina frunció el ceño con obstinación encantadora: 
 
         - ¿Y por qué iba a tenerme envidia la Señora Favreau?...  
 
         Marcelo torció el labio de un modo peculiar y sus orejas parecieron ponerse aún más encarnadas: 
 
         - Se está haciendo tarde. Creo que voy a prepararme para cenar. 
 
         Se levantó con rapidez y dio un beso en la frente a su prima. 
 
         - Sí, claro… yo también. Me visto y en cinco minutos estoy abajo para recibiros. 
 
        Era costumbre de la casa que ella llegara la primera a las comidas para acomodar a su marido y darle la bienvenida, especialmente tras las jornadas de trabajo. Ella había implantado aquel uso en deferencia a los esfuerzos de los dos hermanos que hacían posible tan admirable tren de vida… sin embargo a Juan desde el principio le importaban un comino sus gestos, y cada vez lo disimulaba menos. 
 
        - No te des prisa por él, Lina – dijo el menor desde la puerta -. Apostaría a que luego nos va a hacer esperar. Además, tampoco sé si tendrá demasiada hambre hoy: creo que almorzó tarde en la plantación… 
 
         Parecía apurado por salir del cuarto. Tan tímido y bonachón como toda la vida. Afectado por las críticas… herido, y a la vez preocupado por disimularlo en un intento por ahorrarle disgustos a ella. 
 
        ¡Oh, pero Pobre primo Marcelo!... ¡qué bueno era y qué nervioso se ponía siempre!. Lina no lo podía evitar: cada día le quería más. 
 
    *** 
 
         Sentía el Doctor Favreu una irresistible debilidad por el pirarucú, uno de los pescados más grandes y apreciados que ofrecía el río Amazonas. Solía pedir que sus cocineras se lo preparasen al horno como si fuera mero, para disfrutar a la europea el dulzor de aquel manjar criado entre el fango que tan poco tenía que ver con los de casa. Y como el pirarucú, inevitablemente, le ponía de buen humor, regaba luego sus banquetes con abundante vino blanco de Hageland que le costaba una fortuna traer hasta Manaus, y sobre el que gustaba de presumir entre sus amistades. 
 
         Franceses y españoles, sobre todo, sonreían desdeñosos al escuchar al médico ensalzar las cosechas valonas cual si fuesen dignas de consideración. El alcohol hacía dormitar al buen Favreau las más de las sobremesas, cuando no contaba chistes simplones, de una inocencia casi tierna. Lina sentía cierta lástima por él: lo encontraba gracioso, o incluso naif. Muy alejado de la innegable agudeza de Marwood, por ejemplo, y absolutamente incapaz de captar el sarcasmo de Juan mientras paladeaba su vino: 
 
        - Desde luego hay que reconocer que nunca un Chardonay costó tanto en estas latitudes como cuando nuestro buen amigo lo llama Meuseais – reía el marido de Lina -. ¿Cuál será la próxima maravilla que encuentre?: ¿tal vez cacao cultivado a las afueras de Moscú?... 
 
         La joven apartaba la mirada con cierta vergüenza. Los demás invitados le reían la gracia a Juan sin importarles el mal gusto que implicaba el mofarse así del anfitrión. Favreau no se lo tomaba a mal tampoco: probablemente ni siquiera se diese cuenta. Los viñedos de su patria ofrecían una cosecha tan escasa que al comprar aquellas botellas estaba agasajando a sus amigos con una joya verdaderamente exótica. 
 
        La Señora Favreau, con cuidadísimas uñas, acarició su copa y rió: 
 
         - Pues a mí, la verdad, donde esté un buen Merlot… 
 
        Don Atanasio, muy digno, no parecía tener ojos nada más que para Lina. Mientras que Marwood, al otro extremo de la mesa, se mantenía en compás de espera procurando tener los oídos bien abiertos a cualquier necedad que favoreciera sus chistes. 
 
         - El Emperador Pedro también sentía predilección por los caldos de su tierra y apenas probaba otros – argumentaba el poderoso Cisneros -. La defensa de este vino por parte de nuestro buen Doctor Favreau es una cosa muy lógica. 
 
         Todos los comensales alzaron la copa a un tiempo, aunque no por el anfitrión, sino por la siempre oportuna mención del difunto soberano. 
 
         Brasil había prosperado más – y más rápidamente – que el resto de naciones vecinas de Sudamérica gracias a que su independencia de Portugal había supuesto una transición bastante limpia. En la década de los veinte, un alzamiento militar aparentemente similar a los otros había terminado de un modo muy distinto gracias a que uno de los hijos del rey, criado en el país, había sabido negociar hábilmente la emancipación arrogándose el trono. Se trataba del Emperador Pedro I del Brasil, el Rey Soldado: admirado unánimente por la alta burguesía y por el pueblo. Por más que el ejército recelara de él y buscara la república, su astucia y arrojo obtuvieron recompensa en diciembre de 1822 cuando al fin fue coronado. En un ejercicio ejemplar de cesiones y demandas, el joven Pedro, de apenas veinticuatro años, logró que a ojos de todos se demostrase injustificable el consabido baño de sangre de otras revueltas. Pasaron así Portugal y Brasil a ser dos naciones separadas, si bien durante un breve periodo tras la muerte de su padre se convirtió también en regente de Portugal. 
 
         Pedro I reinó diez años apenas. Mantuvo su estrella entre las clases bajas hasta el final, y se las arregló para promulgar la constitución más liberal y avanzada del continente. El apoyo de los terratenientes, sin embargo, lo perdió precisamente a causa de sus posturas abolicionistas, pues es bien sabido que los gritos de libertad de los criollos nunca estuvieron pensados para aplicarse más allá de a sí mismos. Los ventajosos tratados comerciales que firmó con Gran Bretaña y Francia no sirvieron para acallar el malestar de los grandes empresarios que no deseaban renunciar a sus esclavos. La pérdida del Uruguay – que hasta el momento había sido una provincia más del país – le dio la puntilla, y en abril de 1831 fue depuesto y expulsado del país. 
 
        Sin embargo no era de este Pedro de quien Don Atanasio hablaba, sino de su hijo: el sabio Pedro II, a quien varios de los presentes habían llegado a conocer en persona. Tras el derrocamiento de su padre, Pedro II había sido proclamado y mantenido en el país, a pesar de contar sólo cinco años. Tanto militares como liberales creían poder manipularle, no obstante él se reveló un gobernante hábil prudente durante más de cinco décadas, llegando a transformar Brasil en una monarquía parlamentaria ejemplar. Ya no estaba, por supuesto: pero la sociedad civil brasileña añoraba a su emperador sin excepción. Y es que Pedro II, abolicionista convencido, había aprendido de los errores de su padre, centrando sus esfuerzos en hacer creer a los terratenientes que en verdad estaba de su parte. Combinando con gran destreza el refinamiento de la élite con la campechanía que demandaban los de abajo, sólo un golpe militar sorpresivo y no sagriento fue capaz de apartarle del poder. La república se instauró en 1889 por obra y gracia del ejército. En vista de que la salud de Don Pedro declinaba y que sus dos hijos varones habían muerto, los generales le presentaron un documento de abdicación que él firmó sin vacilar. Se sentía agotado ya, y no quería una guerra civil. Empecinarse en plantar batalla por garantizar el trono para su hija Isabel simplemente hubiera supuesto un derroche inútil de vidas. Brasil – él lo sabía bien - aún no estaba preparado para ser gobernado por una mujer. 
 
        - ¡A la salud de Don Pedro! – volvió a demandar Cisneros. 
 
         Y las copas, nuevamente, tintineraon con alegría en el aire. 
 
             - En tiempos del Emperador hasta la música sonaba de otro modo. 
 
            No es que Don Atanasio tuviera motivo de queja – las cosas nunca habían dejado de irle bien – no obstante, añoraba la monarquía. Por más que los tratados entre Brasil y Gran Bretaña siguieran en pie y la discreta implantación de la Peruvian en la cuenca del Amazonas no se hubiese visto afectada, a sus fiestas rara vez acudían militares. Los uniformes – le parecía – no combinaban bien con los negocios boyantes, y además los generales brasileños se le antojaban doblemente patanes. 
 
         El Doctor Favreau, anfitrión por esta vez, pensaba de un modo bastante parecido. En cierta ocasión un colega cirujano perteneciente al cuerpo infantería de Minas Gerais se había burlado de sus capacidades, y desde entonces no tragaba a ninguno. Tambaleándose, se puso en pie y arrastró un poco el mantel al apoyarse para proponer otro brindis: 
 
        - ¡Por la Princesa Isabel!... – balbuceó. 
 
        Lo que fue acogido con bastante menos entusiasmo que los vítores anteriores. Cisneros hizo un gesto discreto hacia la esposa del doctor y ésta levantó inmediatamente la mesa: 
 
         - ¿Qué les parece si pasamos al salón?; haré que nos lleven el café allí… y, Querido: a ti te conviene tomar una tacita bien cargada. 
 
         La colombiana palmeó el hombro de su marido sin cariño. Olvidaba el bueno de Favreau que la ilegalización de la esclavitud en el país había tenido lugar durante uno de los periodos de regencia de la princesa, es decir, mientras su padre se encontraba de viaje en Europa; de modo que todos los terratenientes del país le echaban la culpa a ella. Ni el peso de los Paulistas en el Congreso, ni las presiones internacionales, ni aquellas supuestas maniobras en la sombra del Emperador Don Pedro: la culpable resultaba únicamente de ella. La Princesa Isabel, que además de ser mujer estaba casada - ¡encima! - con un extranjero. 
 
         Mientras los invitados se repartían por el salón, alguien se puso a echar pestes del esposo francés de la heredera. Marwood, con ganas de escandalizar, valoró: 
 
         - Sucede que algunos hombres, en lugar de ser sostén de sus esposas, se convierten simplemente en un lastre… 
 
         No se refería, por descontado, al Conde de Eu; y la Señora Favreau, que lo entendió, le rió la gracia sin el menor disimulo. Lina se quedó de una pieza ante el atrevimiento de ambos. Entonces intervino otro caballero que tenia fama de muy circunspecto – el sesentón Notario Vieira – e intentó rebatirle de un modo racional: 
 
        - Un matrimonio respetable es el mejor garante de bienestar para cualquier mujer que sea digna de ello. 
 
         - Pero sucede también que el mundo esta plagado de ineptos de lo más honrado – ironizó Marwood -, y a menudo se convierten en maridos de damas que merecerían de largo algo mejor… 
 
       Vieira frunció el ceño confundido: 
 
        - No me parece que tal calificativo se le pueda aplicar al Conde de Eu… 
 
        - No, no lo creo yo tampoco – repuso el inglés. 
 
        Y nuevamente la Señora Favreau se echó a reír, con aquel aire de estar de vuelta de todo que escandalizaba profundamente a Lina. 
 
        Se habló a continuación de diversas cuestiones de política, de las que por supuesto la joven Salgado no tenía idea alguna, pero sobre las que la colombiana opinaba sin vacilar equiparándose a los varones. A Lina su madre siempre la había prevenido contra aquello: había temas en los que las señoritas, sencillamente, no tenían nada que aportar. La confianza con que la esposa del doctor trataba a los hombres no dejaba de asombrar a Lina, y desde luego no para bien. Aún ignorando si lo que decía la era acertado o no, su actitud se le antojaba completamente fuera de lugar. 
 
        Alguien pretendió fiar la totalidad del progreso imparable del país a la gran cantidad de emprendedores que en él habían concurrido. Juan, no del todo de acuerdo, recordó la riqueza natural que de por sí ocultaban aquellas tierras… mientras que Marwood, analítico y agudo, abogó por la relación siempre fluida entre Brasil y Portugal que se diferenciaba de las asperezas que habían caracterizado la de España con sus antiguas colonias: 
 
         - En Colombia también hay café, esmeraldas… y buscavidas. 
 
         - Pero además república, e inestabilidad política – apostilló el marido de Lina, suscitando algunas risillas del resto. 
 
         Los presentes sentía de alguna manera más simpatía por él que por el escritor. 
 
         - Veremos cómo nos va en adelante con los Paulistas, que se están haciendo dueños de Río… 
 
         - Los Paulistas no son el problema, sino el Ejército. Cuando los uniformados meten las narices en los negocios de la gente honrada, mal asunto. 
 
        Así que como no se ponían de acuerdo, Don Atanasio, entre taza y taza de café, se puso en pie para tomar la palabra: 
 
        - Pues miren ustedes: los tres están equivocados. Aquí el Señor Marwood porque prácticamente todos los tratados que firmó Lisboa en su tiempo con terceros países ya han sido reproducidos por el Brasil autónomo, sin que nos haga falta mantener la deferencia con los lusos para nada. Portugal se estanca y Brasil se alza: por algo será… y dudo que sea a causa los recursos naturales, como afirma nuestro buen amigo Juan,  porque más o menos con la misma riqueza cuentan nuestras naciones vecinas y el resultado no está siendo el mismo. – Cisneros hizo una pausa y posó su taza para poder gesticular con las manos -. Y emprendedores, gente de valía, seamos sinceros: eso también lo hay en todos lados, ¿no?. Así que la cuestión, según la veo yo, pasa más bien porque un hombre solo, por más valiente y entregado que sea, es poco probable que pueda hacer florecer hasta su máxima expresión un negocio, o un yacimiento mineral que haya encontrado, etcétera, sin la ayuda de una gran corporación. ¡Eso es lo que marca la diferencia!: la organización superior y la maximización de beneficios que sólo pueden obtenerse a través de la coordinación desde un nivel superior. 
 
        La Señora Favreau asintió entusiasmada, si bien Lina consideró en silencio que el gran hombre sin duda debía estar equivocado. Ahí estaba Juan como prueba: los increíbles logros alcanzados por sus primos en la hacienda familiar contradecían de plano todo aquel discurso. 
 
         Marwood esbozó aquella mueca traviesa tan suya que siempre emergía cuando él estaba a punto de meterse en líos: 
 
         - O sea, los británicos: habla usted de sociedades como la Peruvian, ¿no?... 
 
         Básicamente la teoría de Don Atanasio era que no se podía sacar rendimiento en condiciones a ninguna actividad generadora de materias primas sin que los ingleses metieran la zarpa en ella… 
 
         - Señor Marwood, yo hablo en general – repuso Cisneros molesto -: no creo haber mencionado ninguna entidad concreta. 
 
        De hecho hasta había obviado enumerar las explotaciones agrarias, cuando sí lo había hecho con las minas, para no dar pie a que nadie sacara a colación a la Peruvian. 
 
         - Por eso encuentro grato vivir en el extranjero. Hay ciertas cosas que nunca lograré echar de menos de mi país… - divagó el escritor, sin que nadie supiera muy bien seguirle el hilo. 
 
        A lo que Cisneros, sin el menor rastro de empacho, respondió: 
 
        - Sólo con que se esforzase un poco a lo mejor lograría que su país no encontrase tan grato el que usted viva fuera, o que llegasen incluso a extrañarle allá. 
 
        Y todos rieron, incluido el propio Marwood, que siempre era el primero en apreciar la buena ironía. 
 
        La Señora Favreau lanzó una pregunta deshilvanada sobre la cotización del caucho aquel mes, y a partir de ahí el sopor de las panzas bien llenas acabó por matar la fiesta de una forma suave e indolora. Las damas se aburrían sin excepción, y sólo ella parecía capaz de seguir el ritmo de los razonamientos de los caballeros. Doña Manuela de Cisneros incluso dio una cabezada sobre el hombro de Miguelina. 
 
        En el coche, de vuelta a casa, Lina preguntó a Juan en confianza: 
 
        - ¿Qué te ha parecido la manera de llevar la velada de la Señora Favreau?: desde luego, yo no puedo decir que me haya gustado. 
 
        - ¡Ah!, estoy de acuerdo contigo. La he encontrado vergonzosa. 
 
        - ¿En serio? – añadió ella complacida -, ¿tú también lo crees así? 
 
        - ¡Por supuesto!. Los Favreu no deberían dar esta clase de almuerzos: ¡su salón es inaceptablemente pequeño!.  
 
    *** 
 
         Juan lo tenía claro. Lina podía ser bonita, educada y quedar bien en cualquier parte, lo mismo que un jarrón chino. Podía existir una especie de obcecación colectiva que llevara a todas las damas de Manaus a imitarla y pretender atraerse su amistad costara lo que costara. Incluso Don Atanasio podía ser víctima de la misma fiebre, o hasta él sentirse personalmente halagado por tan increíble éxito – puesto que tanto esfuerzo era un poco “mérito” suyo -… 
 
         … Sin embargo, por lo que al distinguido Señor Salgado respectaba, el mejor cuerpo de la ciudad no era el de su esposa en ningún caso, sino el de la criada Amparo – rubia y flexible cual espiga – a la que por casualidades de la vida también había descubierto y traído de Galicia.  
 
         Aquello era buen ojo, ¿no?... o que fuera algún envidioso a decirle lo contrario. Juan estaba en posición de vanagloriarse por tener bajo su techo – y disfrutar – a las dos hembras más deseables de todo Manaus. Por aquellos días los diecisiete años de Amparo todavía mantenían un perfil bajo y se reservaban únicamente para su mirada. La de Verín se desnudaba en su presencia con todo en desparpajo que a Lina le faltaba, exhibiendo sus perfecciones de un modo que a los pacatos les resultaría obsceno, pero que él percibía claramente como una exaltación de poder. Todo era cuestión de equilibrios, y así la rubia se mostraba mucho más dotada que su ama para influir en el ánimo de cualquier hombre. Le tenía completamente subyugado: no se cansaba de ella. 
 
          Amparo jugaba sus cartas con maestría y sin prisas. Sus muslos apretados - blancos y rotundos - solían separarse lentamente para dejar entrever la rosada abertura del sexo por debajo de unos ojos encendidos de forma particularmente estudiada. Jamás cerraba los párpados, y esto era parte del encantamiento. Su mirada retadora nunca bajaba la guardia y permanecía en todo momento clavada en la del Señor, por más que él le forzase las rodillas o se clavase en su interior con más rudeza de la esperada. No importaba lo que Juan pidiese: ella se prestaba a todo; y acaso hasta le provocaba deliberadamente con aquellas pupilas de meiga. 
 
         ¿Quería Juan elevarle los muslos y poseerla sin preliminares?... sea. Le gustaba duro, y no daba ni un paso atrás. Era cierto que Amparo disfrutaba especialmente con sus talones envolviendo la nuca de él… aunque también, cuando el joven Salgado la hacía ponerse de espaldas en posición claramente subordinada, se las apañaba la rubia para voltear la cara y volver a nivelar las fuerzas a través del contacto visual. 
 
         No existía entre ellos vergüenza ni pudor alguno. Sudaban juntos y se divertían… practicando de igual a igual vicios que en ningún caso Juan se hubiese atrevido a pedir a Lina. Amparo, al no conocer el miedo ni la vergüenza, ganaba enteros ante su Señor y se permitía hablarle de todo. Sus confesiones, curiosamente, cada vez eran más apreciadas por parte de él: 
 
         - Creo que al hermano de usted no le soy simpática… 
 
         - Será porque no te ve cómo yo lo hago. 
 
         Desnudos, después de un atropellado encuentro entre las cuatro paredes agobiantes de su cuarto de servicio, la chica dejaba a Juan que le acariciase y besase los pechos al tiempo que ella le hablaba: 
 
         - Yo no soy de esas, creo que ya lo he dicho alguna vez… así que no voy a llevármelo a la cama para caerle en gracia. 
 
         - Ni yo lo permitiría. 
 
         El calor resultaba aplastante y los dos tenían la boca seca. Curiosamente, eso no hacía más que intensificar sus ardores y tan sólo estaban aguardando a recobrar el aliento antes de volver a la carga. 
 
         - A veces da la sensación de que es un poco rencoroso el Señorito Marcelo… no me deja muy tranquila que me tenga inquina. 
 
         - No te tiene inquina, ni tampoco diría que es rencoroso – Juan envolvió con los labios uno de los pezones de ella y tiró suavemente hacia arriba. 
 
         - ¿Envidioso entonces?…  
 
         - Ni siquiera. Mi hermano es más bien un inadaptado social, lo que casi me da lástima – Juan suspiró y a continuación tragó saliva sonoramente -… en cualquier caso, mientras estés conmigo no hay manera de que te moleste, así que olvídate de él.  
 
        Amparo se colocó las manos tras la nuca, en una postura claramente más relajada. Sus senos oscilaron por un segundo y después parecieron expandirse más, suavemente hacia las axilas. Juan los atrajo hacia sí en el hueco de su brazo y recostó la cabeza junto a la de ella. Hacía meses que no tenía con su esposa ningún gesto de cariño remotamente semejante. 
 
         - ¿Sabe?: la esposa del doctor dijo algo de eso hace unos días: que el Señorito Marcelo no sabía comportarse en sociedad… 
 
        - ¡A la Favreau le pueden ir dando, que además es lo que le gusta! - se mofó abiertamente Juan -. Que mi hermano sea desdeñoso con mujeres como ella es casi un orgullo. Nunca se va a casar, ni falta que nos hace. Piensa que sólo tiene ojos para Lina… y ojos, ¡que no manos! – se burló -. Nunca me traicionaría, ni ella tampoco. Trabajan los dos constantemente para mí y se entretienen mutuamente, ahorrándome esfuerzos… así que lo que opine la mujer del doctor me la trae al fresco. Lo que cuenta es que la Señora Cisneros siga encantada con ella… 
 
         - Pues si me lo permite – Amparo ladeó la cabeza y buscó de nuevo los ojos de Juan -… esa mañana la Señora Miguelina tampoco se lució con eso precisamente. 
 
        - ¿A qué te refieres?. 
 
        - Doña Manuela se ofendió un tanto, y ha sido por algo que podía evitarse perfectamente… verá: la Señora no hace bien en cabrear a la vieja vaca. Es una mujer simple, esa esposa de Cisneros. Yo no creo que sea tan difícil tenerla contenta. 
 
        Amparo explicó a Juan la escena del abanico y sus consideraciones sobre la envidia. Él se acarició la barbilla en un gesto pensativo: 
 
         - Tendré que ponerme serio con ella sobre eso, ¡joder!... lo mismo que mi reloj siempre ha de ser varios quilates más barato que el de Don Atanasio, Lina tiene que prestar atención a vestir un poco más modesta que su señora… 
 
         No le importaba en realidad el precio del abanico – podían permitirse lo que fuera -, sino simplemente su posición relativa: 
 
         - Tú aconséjala con esas cosas cuando la acompañes por las tiendas – solicitó a la muchacha -: no temas interrumpir. Está visto que eres mucho más espabilada que ella. 
 
        - Haré lo que pueda, Señor.  
 
        La falsa modestia volvió a asomar a los ojos de Amparo, al tiempo que sus pupilas se opacaban por el deseo. 
 
        Juan tragó nuevamente saliva, exhausto, aplastado por el calor… pero a la vez, ansioso por renunciar de nuevo a parte de sus fluidos… lo que fuera necesario, hasta caer los dos rendidos en un gemido que despertase a toda la casa. 
 
    *** 
 
          Era media mañana. El embarcadero principal bullía de actividad mientras en la punta oeste, al abrigo de los almacenes de Don Atanasio, unos operarios instalaban los primeros norays de fundición a expensas de la Peruvian. Comenzaba el aporte de piedra a la dársena y los trabajadores de los distintos tajos se estorbaban unos a otros. Al costado del muelle una gabarra de carga desembarcaba los últimos caprichos de los ricos de Manaus. 
 
        Marcelo Salgado se desgañitaba desde tierra dando instrucciones a tres de sus indios, que actuaban como improvisados estibadores. Basil Marwood le observó desde la distancia. El cuñado de Lina no se había apercibido de su presencia y parecía molesto, sudado: agotado ya, cuando aún faltaba un rato para el descanso del almuerzo. 
 
        No había que ser adivino para intuir quién causaba el enfado de Marcelo. De su hermano no había ni rastro, a pesar de que los braceros de la plantación estaban descargando un ostentoso sillón de mimbre que a buen seguro era para Lina. Una vez más Juan delegaba en el menor las tareas engorrosas. 
 
        Marcelo sacó un pañuelo de su bolsillo y se secó el sudor del cuello, al tiempo que soltaba un juramento. Tenía la mandíbula tensa. Marwood se sintió afortunado de estar demasiado lejos para oírle. Él no podía saberlo, pero en realidad el sillón ni siquiera estaba en el fondo del conflicto. No lo había encargado Juan, sino el propio Marcelo como obsequio para su prima. Lo que irritaba al menor era el recuerdo de la conversación que los dos habían mantenido aquella mañana. 
 
         Durante el desayuno Juan había confiado a Marcelo la historia del abanico de Lina, sucedida varios días atrás… claro que desde un punto de vista radicalmente distinto al que el menor ya conocía. Él, que la había escuchado por boca de la propia joven, no veía motivo de crítica; sin embargo Juan había afeado la actitud de su esposa, al tiempo que se atrevía a alabar el buen criterio de la doncella Amparo. Inaceptable. Y para rematar la ofensa, el necio de Juan hasta se había permitido el lujo de aconsejarle - ¡a él! - ser más tolerante con la condenada Amparo. 
 
         El joven Salgado soltó otra imprecación; en esta ocasión, tan alto que Marwood no pudo sustraerse a su contenido. Españoles… no pasaba una semana sin que el escritor aprendiera de ellos alguna forma nueva de blasfemar. Sonriendo por la patilla, el inglés se sacó el sombrero y se acercó hasta Marcelo en busca de conversación: 
 
         - ¡Señor Salgado, qué gusto encontrarle por aquí!...  
 
         Los ojos de Marcelo se volvieron fugazmente huraños. 
 
         - ¿Trabajando? – inquirió Marwood, y como el otro le respondiera con un suspiro atareado, él continuó -: yo estoy dando un paseo después de presentar mis respetos a la esposa del Notario Vieira. 
 
         - No tengo el gusto de conocer a esa señora – farfulló el primo de Lina… y el escritor supo inmediatamente que mentía, aunque tampoco le dio importancia. 
 
         - Claro… usted no ha estado en ninguna de sus últimas invitaciones. Todos le echamos de menos anteayer en la velada de whist del notario… 
 
         Marcelo meneó la cabeza con desinterés: 
 
          - A mí es que esas cosas… en realidad yo prefiero acostarme temprano. 
 
         Y era sincero esta vez, a diferencia de Marwood cuando afirmaba que los presentes le habían echado a faltar en la fiesta. Obviamente nadie daba un chavo por la presencia de Marcelo en ninguna parte. El periodista observó los cercos de sudor en la camisa, sus ojeras, y casi sintió lástima por él. Tuvo que recordarse de nuevo cuánto sabía de los chanchullos de los hermanos Salgado para no perder la perspectiva. 
 
         - ¡Hace un día espléndido!... – exclamó Marwood, sin más intención que la de mantener su atención. 
 
        Marcelo parpadeó lentamente y una sonrisa condescendiente pareció asomarle a la boca. Con los ojos le estaba diciendo que un poquito menos de calor tampoco vendría mal, sólo que quizá el inglés no lo notaba porque estaba demasiado ocioso. Marwood exhibió los dientes en un gesto de simpatía y dejo claro que no se daba por ofendido. Su rostro largo y aristocrático se antojaba diez años más joven bajo el ala del sombrero. 
 
        - ¿Quiere que le ayude?... 
 
        - No, por Dios – ironizó el menor de los Salgado -: no se vaya a manchar usted. 
 
         Pajarita color crema y vueltiao con cinta de raso; de no conocerlos cualquiera hubiese afirmado que el hacendado en realidad era el británico. 
 
        Entretanto, los trabajadores de Marcelo ya habían bajado, y acababan de depositar junto a ellos un sillón de orejas trenzado en mimbre y seda rosada, tan ancho, recargado y fuera de lugar que prácticamente causaba risa. 
 
         - ¡Esto parece digno de Doña Manuela Cisneros!… - observó el escritor. 
 
         Lo que dejó descolocado a Marcelo, puesto que lo mismo podía ser un cumplido que una burla malintencionada. A aquellas alturas ya ni él estaba seguro de que el regalo resultase de buen gusto. 
 
         - ¿Entonces usted qué opina? – terció, con la mosca detrás de la oreja. 
 
         - Pues… diría que es admirable, o como mínimo “remarcable”. 
 
         Los indios a su lado se mostraban amilanados porque le habían hecho un arañazo al sillón y no querían que el amo lo descubriese. El cuñado de Lina se mordió los labios: 
 
         - ¿Cree que ella lo apreciará?. 
 
         - Eso siempre. ¿Usted no?. 
 
         - Tal vez no entienda cuánto vale… 
 
         - Ella sabrá exactamente cuánto vale – confirmó Marwood en tono firme -, y no me estoy refiriendo al dinero. 
 
         Se abrió entonces un silencio incómodo, puesto que Marcelo quería marchase pero no deseaba hacerlo de forma brusca, mientras que el escritor buscaba prolongar la entrevista lo más posible. No era fácil entablar contacto con alguien tan hermético como Marcelo, parco en palabras y casi alérgico a la vida social, pero Marwood llevaba mucho tiempo anhelando un acercamiento. La expansiva personalidad de Juan no le provocaba ni remotamente la misma curiosidad: 
 
         - Oiga, ¡no se figura usted el rumor tan divertido que he escuchado sobre su hermano!... esperaba que usted pudiera confirmármelo. 
 
         - Si es que Juan está encamado con alguna ya le digo que prefiero no enterarme. 
 
         Marcelo hablaba siempre claro y no le agradaba la gente que lo hacía de otra forma. Marwood meneó la cabeza, divertido: 
 
         - Nada de eso… lo que me han contado es que su hermano ha apostado mil reales contra el gobernador a que no lograba acabar la Ópera antes de final de año… 
 
         - Es aún peor, porque son dos mil: también entraba en la apuesta el Señor Roberto Carreira, quien es… 
 
         - Sí, ya lo sé: un primo segundo de Julio César Arana, a su vez uno de los socios más valiosos de Don Atanasio en la frontera. 
 
         Marcelo le dio la razón con un gesto admirativo de la mano. No parecía cómodo precisamente: 
 
         - Olvidaba que usted siempre está enterado de estas cosas. 
 
         La afición de Juan por el juego venía de antiguo y ya en la adolescencia había causado muchos quebraderos de cabeza a su difunto tío Miguel. 
 
      
 
         - De vez en cuando a todo el mundo le toca perder algo de dinero contra los Arana… pero bueno, ¿quién sabe?: lo mismo Juan nos sorprende y termina ganando la apuesta. 
 
        - No cuento con ello – admitió Marcelo -: son dos mil reales que ya doy por perdidos. Los términos juegan en nuestra contra y en todo caso Juan ha sido demasiado optimista. El acuerdo compromete a que haya un estreno antes de Año Nuevo, no exactamente a que la obra esté cien por cien terminada. 
 
        - Entiendo… 
 
        - He escuchado que usted visita el teatro con cierta frecuencia. ¿Le parece posible que haya un espectáculo en el interior de aquí a seis meses?. 
 
         Marwood no tuvo que pensárselo mucho: 
 
          - Los trabajos van bastante adelantados; así que sí: lo veo viable. No terminarán del todo pero pueden estrenar algo… 
 
         - Entonces el Gobernador nos ha tomado el pelo. 
 
        Hablaba en plural, si bien el escritor entendía que era sólo por costumbre. Marcelo no tenía responsabilidad en la derrota, y de haber estado en aquella fiesta probablemente la apuesta ni siquiera se hubiese formalizado. 
 
         - En fin – terció Marwood, conciliador -... dos mil reales son una cifra importante, aunque estoy seguro de que la Hacienda Salgado puede permitírselo… 
 
         - Eso está fuera de toda duda, pero aún así se me ocurren cien usos mejores que darles antes que regalárselos a nuestro “ilustre” gobernador… 
 
        - Y al primo de Don César, no se olvide – apuntilló el inglés con malicia. 
 
         Al ser los lazos de Arana cada vez más estrechos con la Peruvian, esa parte de la pérdida casi podía considerarse una inversión. 
 
        Marcelo, frugal en todo menos a la hora de comprar cosas para Lina, bien hubiera podido encontrar otro modo más respetable de congraciarse con los poderosos Arana. Marwood lo intuía, lo mismo que notaba sus crecientes ganas de dar por finalizada la conversación. El menor de los Salgado tenía los ojos esquivos de la gente sobria con complejo de inferioridad; claro que el escritor todavía no terminaba de clasificarle definitivamente… después de todo, esa misma característica también suelen exhibirla los mayores hijos de perra de la historia. 
 
        Se despidieron con cordialidad. Marwood casi sentía que lo estaba liberando, puesto que Marcelo se comportaba como un animal nervioso, acorralado por las convenciones sociales. El escritor observó intrigado cómo los indios de la plantación cargaban el sillón de Lina en un carro mientras su amo se daba la vuelta y olvidaba por completo la charla que acababan de mantener. Nada le importaba en el mundo – por lo visto – si no tenía que ver con Lina. 
 
        Pero el inglés no era así en absoluto y sin casi darse cuenta volvió a recordar las palabras sobre la apuesta de Juan… el Teatro Amazonas… cada una de las sílabas intercambiadas era valiosa aunque Marcelo no lo entendiera. Marwood acababa de tener una idea y enfiló con optimismo la cuesta de la Avenida de Palacio para madurarla convenientemente. 
 
        A medida que se acercaba a la zona comercial la gente parecía mejor vestida y menos atareada. Los juramentos de los estibadores y marineros se iban volviendo lejanos. El coche de la Señora Cisneros pasó junto a él en sentido opuesto y Doña Manuela le saludó desde arriba con cierta indiferencia, sin mandar parar al conductor. A su lado viajaba la esposa del Doctor Favreau, amén de un par de damas con el rostro medio oculto que ocupaban la bancada contraria a la marcha. Marwood levantó el sombrero en señal de respeto. En contra de lo que había creído al principio, ninguna de las otras dos era Lina: sólo se trataba de las damas de compañía de Doña Manuela y la Señora Favreau. La primera, además, era nueva. La esposa de Don Atanasio solía cambiar de doncella con frecuencia. 
 
         El inglés consideró divertido que el capricho de Doña Manuela siempre se justificara de la misma forma. La esposa del mogul se aburría de la conversación “limitada” de sus carabinas y por eso las despedía rápido. No dejaba de tener gracia, desde luego: Marwood nunca había visto que la respetable señora les dejara meter demasiada baza. 
 
        Diez minutos más tarde, frente a una boutique y a unos cuarenta metros del Café Continental, Marwood se tropezó con Lina y Amparo. Las dos jóvenes aguardaban en pie a la salida de la tienda, probablemente decidiendo aún si volvían a casa andando o bien pedían un coche. 
 
          - ¡Qué alegría verlas!, precisamente me acabo de encontrar también con la Señora Cisneros… 
 
         - Sí – respondió amistosa la esposa de Juan -, Doña Manuela se ofreció a llevarme, pero hace un día tan bonito que casi prefiero pasear.   
 
         Para la Señora Cisneros andar nunca era una opción. Marwood asintió con la barbilla, intuyendo el panorama. El mohín resabiado de Amparo dejaba meridianamente claro que ella tampoco le veía la gracia a aquello de caminar; sin embargo su ama no se daba cuenta y seguía pensando que el entusiasmo era mutuo. 
 
         - La ciudad está preciosa hoy – abundó Lina, con ojos que relumbraban. 
 
         El inglés le siguió la corriente. Manaus no había amanecido ni más ni menos hermosa que los días anteriores, no obstante a la puerta de las casas de moda todo parece deslumbrante para las jóvenes con posibles. Marwood estaba dispuesto a apostar un brazo a que Lina venía de derrochar a manos llenas el dinero que de tan mala manera ganaba su marido: 
 
          - Seguramente a la Señora Cisneros le habrá decepcionado no contar con su compañía en el coche… 
 
         - Bueno, un poco sí – admitió Lina -; pero hemos pasado juntas casi toda la mañana. 
 
         Lo cual suponía una cesión por parte de ella, puesto que en el lote se incluía a la insufrible Señora Favreau. Por amor a su marido, la joven Salgado había vuelto a tratar a la esposa del médico como a una amiga de primer orden. 
 
         Amparo intervino, sin que nadie la invitara: 
 
         - Cuando la Señora de Don Atanasio está molesta nos habla con frases más cortas. 
 
        A Marwood le dio por reír: 
 
         - Lo cual es cierto, aunque no necesariamente malo, ¿verdad?... 
 
        Lina arrugó la nariz, considerando que su doncella quizá se había excedido: 
 
         - Amparo en ningún caso ha querido faltarle el respeto a Doña Manuela. 
 
         - No se apure: la he entendido – replicó el escritor -. No hay ofensa en este caso, y además las ofensas contra Doña Manuela suelen estar sólo en su propia imaginación… 
 
        Ofreció el brazo a la joven y comenzaron a avanzar juntos hacia el sector este. Lina, astutamente, hizo que esta vez la rubia Amparo se colocase justo al otro lado de Marwood, de modo que el paseo se evidenciara exactamente como lo que era: un inofensivo entretenimiento de tres amigos en el cual no se guardaba secreto alguno. No cabía duda de que el inglés iba bien custodiado: los demás caballeros se daban la vuelta a mirarle por ir compañía de semejantes beldades. 
 
          - Desde luego esta mañana puedo presumir de charlar con las dos damas más bonitas de… 
 
          Lina le interrumpió con una extraña pregunta: 
 
         - ¿Entonces no opina usted que aquellas tres señoras de allí son más bonitas que nosotras?... 
 
      
 
        La observación parecía extravagante, sin embargo la confusión de Marwood sólo duró unos segundos. Al reparar en la presencia de tres chicas jóvenes al frente, en la terraza del café, todo quedó aclarado: 
 
         - ¿Esas mujeres?... son “llamativas”, desde luego. Aunque mayores que ustedes, ¿no?... deben pasar de los veinticinco años. 
 
        Se sentía contento. Las muchachas resultaban bellísimas y eso estaba fuera de toda duda, pero lo mejor era la confianza que denotaba la pregunta de Lina. Miró de reojo – primero a Lina, después a Amparo – y las dos parecían con ganas de saber más… 
 
         - Verá – se lanzó al fin la joven Salgado -: Doña Manuela sí que ha debido molestarse por mi rechazo a usar el coche hoy. Cuando le he preguntado quiénes eran esas tres señoras y por qué nunca las habíamos encontrado en ninguna fiesta, se ha limitado a cortarme diciendo que “son sólo unas frescas”… 
 
         Marwood esbozó una sonrisa medio incómoda: 
 
        - Obviamente jamás las verá en las cenas de los Cisneros… 
 
        Lina y Amparo – las dos – le observaron, interrogantes todavía. Por lo visto no era tan obvio. La primera se atrevió a puntualizar: 
 
         - Realmente siento curiosidad. ¿Es porque están en la terraza del Café Continental?. En mi tierra, a plena luz del día y cuando el establecimiento es respetable, una señora puede tomar algo sola, sin compañía de ningún caballero de su familia. 
 
         - Sí, aquí tampoco está mal visto… además: las familias de esas damas viven a muchos kilómetros de distancia. No podrían acompañarlas aunque quisieran. 
 
         - ¿Entonces las conoce usted? – Lina enarcó las cejas. 
 
         - Sólo de vista. 
 
         - Son muy distinguidas – insistió la chica. 
 
        Y a esto último Marwood ya no contestó. 
 
         Lina dejó transcurrir un par de minutos sin añadir nada más: el tiempo suficiente para alcanzar el Café Continental y rebasarlo, dejando atrás a las aludidas. Después, volvió a la carga: 
 
         - ¿Y no sería adecuado que las invitásemos a casa alguna vez?... 
 
         - ¿A su casa?, ¿a la casa de usted?... ¡nooo!. 
 
        El inglés meneó la cabeza de un modo cómicamente rápido… pero como viera que la chica seguía buscando una manera de plantearlo, se dio cuenta de que no podía luchar más. Era bueno que Lina sintiera una confianza creciente y que supiera que podía preguntarle a él cualquier cosa. Sencillamente, no debía insultar su inteligencia  con respuestas ambiguas y eufemismos estúpidos. En el fondo, así era como la trataba su marido, mientras que lo que Marwood necesitaba era hacer de ella una persona pensante, con opiniones autónomas. 
 
         - Mire, Miguelina: la animadversión de Doña Manuela hacia esas señoras no tiene que ver con la clase de agravios tontos que suelen molestarla. Si las excluye de su círculo y las llama “frescas” es porque en este caso hay una razón muy válida. 
 
         - Eso es algo que no he entendido. ¿Qué ha querido decir con “frescas”?. 
 
         - Imagino que no ha encontrado mejor manera de decir que son prostitutas. 
 
        Una vez más, Lina no comprendía y arrugó la nariz: 
 
         - ¿Qué?. 
 
         - Prostitutas. Significa que – el inglés carraspeó, algo avergonzado -… significa que duermen con hombres por dinero. 
 
        Sin poder evitarlo, tanto Lina como Amparo se volvieron de nuevo a la velocidad del rayo para mirarlas. La doncella había entendido a la primera mención de la palabra y no le hubiese hecho falta la definición, no obstante todavía no llegaba a creérselo del todo. 
 
          - ¡Pero van muy bien vestidas! – exclamó la de Verín -: ¡casi mejor que Doña Manuela!... 
 
         Aquello arrancó una carcajada traviesa al escritor: 
 
         - Que no la oiga ella, se lo ruego… 
 
         Lina se había puesto roja como la grana: 
 
         - En Ferrol cuando hablamos de “frescas” nos referimos a las hijas de las verduleras, que a veces ríen cuando un hombre les dice groserías… - balbuceó azorada. 
 
          - Encontrará que aquí todo es más tremendo que de donde usted viene… lo parece, y es porque es así. Si esas mujeres visten con gusto y elegancia, piense que sólo se debe a que hay caballeros que pagan mucho dinero por su compañía. 
 
         Llamar a las cosas por su nombre no era una indelicadeza. Suponía el primer paso para hacer que Lina sintiera quién era la persona correcta a la que acudir en busca de respuestas. 
 
         - ¡Parecen marquesas! – se admiró Amparo, cada vez menos escandalizada. 
 
        Aunque su Señora había vuelto la vista al frente hacía ya rato, ella seguía girándose intrigada cada seis o siete pasos. 
 
         - Miren, hay que dejar de considerar el asunto como de “pobres almas descarriadas” – explicó Marwood -. Ellas lo ven como un negocio: ¡y qué negocio!. Lo tienen muy bien montado, y han venido al lugar correcto. Las tres son europeas, tienen muchísimo mundo… son “famosas” a su modo. 
 
         - ¿Todos los maridos de la ciudad las conocen? – inquirió Lina, súbitamente preocupada. 
 
         - Pregunta capciosa… bueno: todos los hombres las conocen, sin embargo no todos las visitan. La preferencia de ellas va más bien por los viejos… aunque a lo que voy es a que son mujeres que han estudiado algo, y se saben comportar. No verán encajes rojos ni culottes chabacanos enseñados furtivamente a los marineros. Éstas no son así; no han salido del arroyo: han entrado aquí como en la noche de estreno. Una de ellas comenzó como artista de varietés. Otra, la más alta, trajo como “carta de presentación”, y perdónenme la franqueza, que la había desflorado nada menos que el Zar Alejandro. ¿Entienden lo que quiero decir?... por eso visten mejor que muchas mujeres honradas. 
 
        De haber estado Marcelo presente a buen seguro se le hubiera lanzado al pescuezo por permitirse soltar semejantes crudezas delante de su prima… sin embargo, tras el sofoco inicial, Lina empezó a apreciar la verdadera intención de inglés. No intentaba comprometerla, ni ultrajarla con historias soeces. Las personas que la mareaban con evasivas y jamás le daban una respuesta concreta eran quienes en realidad la mantenían apartada de la información: 
 
        - Gracias, Señor Marwood. Es usted un buen amigo… 
 
        Amparo, como la esposa de Lot, volvió a mirar hacia atrás con curiosidad antes de doblar la esquina y perder de vista por completo al trío de bellezas rusas del Café Continental. 
 
    *** 
 
         Marcelo llegó a casa a última hora de la tarde. Pasó junto a la pérgola y constató que el gran sillón de mimbre ya estaba ocupando su lugar, así que se apresuró hacia la entrada para disfrutar cuanto antes de la gratitud de su prima. Las luces del recibidor estaban encendidas y un delicioso olor proveniente de la cocina anticipaba que todo estaba casi a punto para la cena. 
 
        El joven atravesó el hall a grandes pasos y se plantó en la puerta del salón. Sí, allí estaba Lina, leyendo… tan bonita como siempre. Ella aún no se había dado cuenta de su presencia, de modo que pudo tomarse unos segundos para contemplarla en silencio. Le encantaba hacerlo, aunque esta vez no duró mucho. Una de las criadas apareció en el pasillo y le saludó respetuosa, rompiendo el hechizo sin querer: 
 
         - Buenas noches, Señor. 
 
         - Buenas noches – en voz baja y mezclada con un carraspeo, la respuesta de Marcelo apenas se entendía. 
 
        Lina levantó la vista de su lectura: 
 
         - ¡Ay, Marcelo: eres tú! – se alegró -. No te había oído llegar… 
 
        Se alegraba de veras de verle: se le notaba en los ojos. El hermano de Juan sintió que se le encendía el corazón. 
 
         - ¿Qué estás leyendo?, ¿algo bueno?... 
 
         - Todavía no me he formado una idea – replicó Lina, elevando la cubierta para que él pudiera apreciarla -… es una novela que he comprado en el centro: la escribió el Señor Marwood. 
 
         - ¡Ah!, entonces parecerá interesante al principio, pero poco a poco irá volviéndose petulante hasta llegar a hacerse demasiado larga. 
 
        Lina sonrió pícaramente y Marcelo, que aún permanecía en la puerta, achicó los labios, lanzando un par de besos sonoros al aire. La cotorra de la joven, al oírlo, voló rápidamente de su aro dorado hasta el hombro del primo. 
 
         - Yo todavía no he logrado que haga eso… - suspiró Lina. 
 
        - ¿Con quién?, ¿con Marwood?: sólo tienes que darle pipas. 
 
         Los dos rieron como niños. Marcelo cruzó la estancia y fue a sentarse a su lado en la chaise longe: 
 
         - Ya sabes que lo digo de broma… en el fondo me da pena, el pobre desgraciado. ¿Sabes?: de hecho le he visto esta mañana… hasta hemos hablado un rato, y bueno: ha sido agradable. Es un tipo simpático cuando quiere: interesante para ser inglés. Juan debería demostrarle más paciencia… 
 
         - Yo también le he visto hoy – admitió Lina con naturalidad -. Nos acompañó un poco a Amparo y a mí al volver de las compras. 
 
        - ¿Y qué contaba?, ¿algo divertido?. 
 
        La joven sólo tardó en segundo en responder: 
 
        - Nada particular – se encogió brevemente de hombros -. Vaguedades. 
 
        Lina adoraba a Marcelo, pero asumía que no era tan avanzado como para confiarle que Marwood las había ilustrado acerca de la prostitución de lujo en Manaus. A buen seguro pondría el grito en cielo de enterarse. 
 
         - Oye – planteó el joven, al tiempo que se apoyaba los codos sobre las rodillas y curvaba la espalda hacia delante -, no sé si te ha comentado Juan que hay unos papeles que necesitamos que firmes… 
 
         - Sí, sí… ya me los dio cuando volvió de la plantación. Los firmé y él se los llevó al despacho. 
 
        - Perfecto – un suspiro -, ya sabes que no te molestaríamos con estas cosas si no fuera absolutamente necesario pero… 
 
         - No te preocupes: no es molestia en absoluto – la pobre intentaba, de un modo absolutamente optimista, que el loro pasase del hombro de su primo al de ella; sin embargo el animalito no parecía interesado y la esquivaba. 
 
         - Son cosas del trabajo, ya sabes… 
 
         - Tranquilo, no tienes que justificarte. 
 
        Y era verdad que la chica lo sentía así: como no leía los documentos no creía que Juan y Marcelo debieran darle explicación alguna. Ella se limitaba a plasmar su firma sin más, como correspondía a una buena esposa. 
 
         - Eres muy buena, Lina. 
 
        De un manotazo para nada delicado le pasó el pájaro a su prima, ya que el animal no lo hacía por las buenas. El lorito, no obstante, aguantó poco junto a su dueña y en cuanto pudo volvió a escabullirse: esta vez, volando de vuelta al aro. 
 
        - ¡Cómo voy a protestar por firmar de vez en cuando alguna cosa, si vosotros sois tan buenos conmigo! – valoró la chica con fervor. 
 
          Él la observó, como siempre, con ojos de cordero degollado… no obstante, lo siguiente que dijo su prima ya no le agradó tanto: 
 
         - Hoy ha llegado ese sillón tan bonito que habéis encargado para mí… ¡es sencillamente precioso!, y no me lo esperaba. Lo hemos puesto en el cenador y… ¡es que no sé cómo daros las gracias a los dos!. ¡Sois tan buenos Juan y tú!: os debo tanto… 
 
         “Os”… “vosotros”… “los dos”… ¿es que acaso no se daba cuenta que Juan no había tenido nada que ver en el asunto?... ¡por amor de Dios: si su hermano ni siquiera estaba allí!. Nunca estaba: se quedaba lo justo para hacerla firmar, y luego desaparecía. 
 
         La irritación que había arrastrado todo el día volvió de súbito a las sienes de Marcelo: 
 
        - Ya sabes – balbuceó -… nos gusta que estés cómoda: como en los viejos tiempos. 
 
         Se estiró un poco más en el sillón – molesto pero disimulando – y entonces reparó en el abanico y la polvera que Lina tenía a su lado. Elevó una ceja… ¡joder, tenía que hacerlo!: se merecía al menos una pequeña satisfacción… 
 
         - ¡Anda, qué bonito!… ¿éste es el “famoso” abanico? – exclamó, tomándolo entre las manos. 
 
         - Sí, es el último que he comprado… 
 
         Él lo abrió y lo cerró un par de veces, aparentando inocencia: 
 
         - Pues es precioso. No me importa lo que diga mi hermano: nada de “dinero tirado”. ¡Vale cada centavo que cuesta!... 
 
          Los labios de Lina se entreabrieron y casi pareció que se le iba el color. Marcelo no había fallado: había acertado en toda la línea de flotación… pero no a ella, claro: sino a Juan, que era a quien quería fastidiar en el fondo. 
 
         Las protestas de Juan jamás habían sido por el precio del abanico, sino por la envidia de la Señora Cisneros. En fin… pues así se equilibraba la partida. Ya estaba bien de que su hermano se llevase los laureles de esfuerzos que eran solamente suyos. Cada regalo, cada terneza que Marcelo ideaba, acababa ineludiblemente con una porción de gratitud para el marido indolente. 
 
         - Voy a vestirme para cenar – anunció el joven, levantándose -. En diez minutos vuelvo a bajar… 
 
        Y así la dejó, recomponiéndose… rumiando en silencio el sentido de las palabras que acababa de oír. 
 
    *** 
 
          Opinaba Marwood que a las muchachas jóvenes era sencillo echarlas a perder si se les daban demasiados regalos. No quería que a Lina le pasara eso, de modo que esperó varios días antes de acudir a verla. 
 
         Los pájaros cantaban y una brisa suave se levantaba por el oeste. Un par de camelias estaban en flor y los rosales de los Salgado… bueno: los rosales hacían lo que podían, aunque nadie iba a culpar de ello al jardinero. Su puesto no peligraba, por mucho que insistiera la esposa de Don Atanasio.  
 
         - ¡Buenos días, Doña Miguelina!... 
 
          El escritor esponjó un par de veces el clavel de su solapa antes de atravesar la verja del jardín. Por suerte para él, Lina ya estaba en el cenador y le vio la primera, así que no tuvo que lidiar con el gesto huraño de Amparo para llegar hasta ella. Una de las criadas sacudía alfombras desde un balcón de la primera planta mientras el cochero revisaba los arreos a pie de calle… su visita era pública, y por tanto nada sospechosa: exactamente como a Lina le gustaba. 
 
         La chica realmente se alegraba de verle, lo cual resultaba agradable más allá de las pretensiones del inglés. Le recibió con refrescos a la mesa y sentada en aquella suerte de trono trenzado – hortera hasta la extenuación – que su primo le había conseguido. Precisamente por eso no había puesto Marwood su plan en marcha la misma mañana del amarradero: con un solo regalo era suficiente. El sillón, que aparentemente le encantaba, no debía ensombrecer la sorpresa que él estaba preparando. 
 
          - ¡Vaya, su nuevo acomodo sí que luce imponente! – valoró -: no se ven cosas así todos los días… 
 
          La sonrisa de Lina se volvió reservada, prefiriendo no contestar de palabra. Al igual que su primo en el puerto, posiblemente intentaba adivinar si el condenado zorro inglés hablaba con buena intención o sólo estaba tomándole el pelo. Tratándose de él las probabilidades siempre andaban al cincuenta por ciento. En cualquier caso, y como tras medio minuto el escritor aún se mostraba expectante, ella terminó por claudicar: 
 
         - Juan y Marcelo lo encargaron para mí y estoy muy agradecida. 
 
         - ¡Oh!, ¿Juan también? – Marwood enarcó las cejas -: pues eso lo hace un regalo aún mejor, ¿verdad?. 
 
         Lina cerró los párpados lentamente, con estudiada paciencia. No merecía sus malas mañas y deseaba dejarlo claro: sobre Juan no iba a tolerar bromas. El inglés se dio cuenta de que debía controlarse. Burlarse de ella ni siquiera se le hacía divertido, aparte de que al final perjudicaba sus propios intereses: 
 
         - Le ruego me disculpe: esto de hacerme el cínico desde la hora del cóctel a la media noche a veces se me va de las manos… es una “profesión” agotadora. ¡Ya no sabe uno cuándo parar!. 
 
         La chica se relajó, volviendo a sonreírle: 
 
         - No se preocupe, sé que está en su naturaleza… 
 
         Y las aguas retornaron a su cauce. 
 
          La consecuencia indeseable de haber mencionado a Juan fue que Amparo salió de la casa y se unió a su compañía, como si poseyera algún extraño instinto que la hiciera saltar al presentir el nombre del amo. Estaba claro que era la guardiana de él y no de Lina: su mirada adusta lo decía todo. 
 
          - Amparo, querida: ¡está usted radiante esta mañana!… 
 
          Los cumplidos de Marwood no le hacían efecto a la orensana. Estaba de vuelta de todo y se había hecho ya una idea sobre él que no pensaba cambiar bajo ningún concepto. Sentados a la mesa resultaban un trío extraño, con intereses cruzados que pasaban en todo caso sobre la persona de Lina sin que ella comprendiera en absoluto lo que sucedía. La complaciente Señora Salgado era el vértice imprescindible y a la vez inocente de la partida. El inglés estudió a las dos jóvenes y se lanzó… debía hacer que las dos se levantaran y le siguieran, antes que Amparo se le adelantara y engañase a Lina para realizar cualquier otra actividad: 
 
          - ¿Y bueno?: ¿tenemos plan para esta mañana tan maravillosa?. 
 
          - ¿”Maravillosa”? – desconfío Amparo, con una ironía tan acusada como la que él se esforzaba en combatir. 
 
          - No llueve, y ya sólo por eso hay que dar gracias a Dios… así que se me ha ocurrido una pequeña excursión a pie que seguro será del agrado de “todas”. 
 
          La rubia podía tener mil recursos, pero al menos con las palabras no le iba a ganar. Marwood permitió que la curiosidad hiciera mella en Lina antes de pasar a explicar lo que tenía en mente: 
 
         - ¿Qué les parecería ir a visitar la Gran Ópera? – se refería al Teatro Amazonas, aún en construcción -: lo veríamos por dentro, ¡antes que nadie!... tengo un amigo que puede abrirlo para nosotros y hacer de guía; ¡nada menos que De Angelis, el pintor!. Se lo he preguntado y dice que no hay problema: siempre, claro está, que no lleve a más de siete u ocho personas… por eso había pensado en acudir con las señoras y prescindir de los maridos, que siempre son un latazo – Marwood rió, entre infantil y entusiasmado -. Un paseíto mañanero de lo más saludable y cultural…. nosotros tres, Las Señoras Favreau y Cisneros, tal vez la Señora Vieira… 
 
        Su alegría era contagiosa, y él lo sabía muy bien. El plan no sólo resultaba apetecible para Lina, sino que como incluía a la mujer de Don Atanasio y a otro grupito más de cotorras no comprometía en modo alguno el honor de la chica. Sus encantadores ojos azules se iluminaron: 
 
          - ¡Es una idea magnífica!... así de camino hacia el teatro podemos ir llamando a la puerta de todas nuestras amigas para que se unan a la excursión… 
 
           - Pero Señora: Doña Manuela no querrá – protestó Amparo secamente. 
 
          Ella lo sabía y Marwood también – por eso el muy astuto la había incluido en la ecuación -… la esposa de Don Atanasio no iba a ningún lado caminando: le pesaban las carnes y consecuentemente consideraba que tal esfuerzo era una ordinariez. Pero es que además, si la Cisneros no se apuntaba, la Favreau tampoco… ¡hijo de puta de inglés!. Amparo se mordió los labios de pura rabia: 
 
         - Doña Miguelina, a la esposa del Doctor la escuché decir que planeaba unas compras para esta mañana; seguramente Doña Manuela estará con ella. ¿No cree que nosotras también deberíamos?… 
 
        - ¡Oh, no! – las palabras de su primo aún seguían muy vivas en sus oídos -: nos pasamos la semana entera de compras; hoy vamos a hacer otra cosa. 
 
         Marcelo había insinuado que a Juan le parecía que ella gastaba demasiado… ergo: acompañar a Marwood suponía un entretenimiento gratuito, que le apetecía además de convenirle. No había nada más que decir. Caminar siempre le hacía bien, y nadie desde el Teatro Amazonas iba a enviar una factura a la casa que acabara después por avergonzarla: 
 
         - Por favor, Amparo: ve a buscar mi chal, y los sombreros – dispuso -… ¿salimos ahora mismo, Señor Marwood?. 
 
         - ¡Cuanto antes mejor! – el escritor se puso en pie y le tendió el brazo -… porque el camino es un poco largo y además hemos de parar a invitar a todas las demás señoras… 
 
         No hace falta decir que no se apuntó ninguna, de modo que los mismos tres que salieron de la Villa de Salgado – Lina, Amparo y el propio inglés – fueron los que llegaron solos y fatigados a la escalinata del teatro. 
 
         - Parece cerrado a cal y canto… – observo Lina, algo preocupada. 
 
        Les había llevado hora y media plantarse en medio de la plaza. Si ahora - después de semejante esfuerzo - resultaba que no se podía entrar, la joven no estaba segura de si le quedarían energías suficientes para deshacer lo andado.  
 
         Un insecto enorme atravesó volando en centro del grupo y Lina lo espantó torpemente con el extremo de su sombrilla. Ahora sí que parecía cansada de veras. Amparo se enlazó las manos a la espalda… aguardando. ¡Qué magnífica ocasión para ver a aquel charlatán estrellarse estrepitosamente!. Aunque Marwood, contra todo pronóstico, tenía la situación bajo control: 
 
         - No se inquieten, entraremos por la puerta lateral: De Angelis ya me indicó el camino y nos está esperando. 
 
         Había un pequeño desnivel de tierra y cascotes por el lado que Marwood quería que pasaran, así que se mostró atento y eficaz a la hora de guiarlas. Las tomó de la mano e incluso las sujetó en un momento que Amparo casi perdió pie al pisar una losa mal sujeta. La cara de odio – en ningún caso de gratitud – de la rubia era todo un poema, no obstante debía conformarse con fulminar al escritor con la mirada en los momentos que su señora no estaba atenta. 
 
        - ¡Qué magnífica aventura! – exclamó Lina. 
 
          Su ánimo volvía a revivir, recordando seguramente los tiempos infantiles en que Juan y Marcelo la llevaban de paseo fuera de la ciudad. Salirse de la monotonía equivalía en cierto modo a salirse de las aceras, del suelo pavimentado que pisaban las demás señoras. Un poco de barro en los bajos de la falda significaba así, en su mundo tan limitado, libertad y autonomía más allá de lo permitido a las damas. 
 
        Cuando alcanzaron la puerta de actores, bloqueada por dos tablones y una lona vieja salpicada de cemento, ya tenían los tres los zapatos completamente cubiertos de polvo… aunque curiosamente este hecho sólo irritaba a Amparo, la doncella.  
 
         Marwood hizo notar su presencia llamando al pintor  en voz alta: 
 
        - ¡Doménico!... 
 
        Un juramento en portugués y pasos acelerados en el interior: chocante carta de presentación. Una cabeza grande, de abundante cabello despeinado, se asomó enseguida entre las lonas: 
 
         - ¡Ya va, ya va!... ¡ah!, es usted. 
 
         El que hablaba era un hombre grueso, moreno y más bien bajo, con la barba indomable y sucia. Vestía botas duras, cuajadas de manchitas de colores, y un curioso pantalón ancho, abierto en los laterales. Las chicas instintivamente le calcularon una edad similar a la de Marwood, aunque en realidad tenía sólo treinta y siete años. 
 
         - Venimos a ver los progresos – anunció el escritor, con su voz más cantarina -… ya sabe: como comentamos el otro día. 
 
         El otro separó los tablones y les dejó entrar. Olía a una mezcla intensa de sudor y pintura… no obstante, lo que más destacaba en él era que no parecía muy contento de verles. Se mostraba parco en palabras, y su voz ronca recordaba bastante gruñido de un animal enjaulado. Probablemente consideraba que aquel trío de ociosos venía a interrumpir su trabajo para nada, o quizá simplemente estaba teniendo un mal día. Marwood, que hasta entonces se las prometía muy felices, empezó a sentirse incómodo. 
 
      
 
        Fue Lina la primera en ofrecer su mano al artista, con toda naturalidad, pero a la vez con una distinción a la que no estaban acostumbrados en aquellas tierras: 
 
          - Es un auténtico honor conocerle – afirmó, cálida y elegante -. Le admiramos muchísimo. Nos ha alegrado de veras que nos reciba; sin embargo si ahora mismo está demasiado ocupado podemos volver cuando usted disponga… 
 
        Desde luego, estaba claro que la gente no erraba en lo que decía: la esposa de Juan Salgado era capaz de ganarse a cualquiera. El pintor, ablandado y hasta tímido, empezó a frotarse los dedos en un gesto obsequioso: no quería mancharla de óleo. 
 
          - No, ¡por Dios!: nada más lejos. No estorban en absoluto. Pasen por aquí y estaré personalmente encantado de enseñarles primero los frescos de la sala noble… 
 
         Les guió a lo largo de un pasillo mal iluminado y estrecho - pues en el futuro no iba a ser sino acceso para tramoyistas -, preocupándose especialmente de que la bella Lina no tropezase con nada. 
 
         - Muchas gracias, Señor De Angelis. 
 
         - ¡Ehm!... no soy De Angelis – incómoda vuelta a la realidad para el artista -: soy Amaral, su “colaborador”. 
 
         Al hombre le resultaba áspero el término “ayudante” y por más que intentaba siempre se le quedaba atravesado en la garganta. No obstante, Lina - que solía estar aburrida y tenía bastante tiempo para leer el periódico - recondujo la situación de un modo envidiable: 
 
         - ¡Don Crispim do Amaral!, pues es todo un placer… y lamento muchísimo haberle confundido con el señor De Angelis. ¡Cuando le cuente a mi marido que le he conocido a usted hoy no se lo va a creer!: Juan es un gran aficionado a la ópera – afirmó, en lo que suponía una mentira piadosa del calibre más gordo posible -. Tengo entendido que sus decorados son legendarios; aunque, claro: todavía no he tenido la suerte de ver ninguna obra con montaje suyo… llevo muy pocos meses en el país.  
 
         De pura satisfacción, Amaral hasta se sonrojó. Lina supo que iba por buen camino y continuó halagándole: 
 
        - Don Crispim, personalmente siempre he pensado que una buena escenografía es al menos tan importante como un buen libreto para el éxito de una ópera… ¿a usted no se lo parece?. 
 
       Y claro, ¿cómo no se lo iba a parecer a él, que había consagrado su carrera a aquella disciplina que muchos consideraban menor dentro de la pintura?. 
 
        El polvo y un silencio sepulcral dominaban la sala de bastidores, donde ya se veían algunas poleas dispuestas, por más que la vara del telón principal permaneciera aún embalada y sin montar. Varias cuerdas se elevaban desde el suelo hasta una altura de quince metros, convergiendo cual tela de araña en un punto indefinido del techo. 
 
         - Verán, Don Doménico no habla mucho mientras trabaja… - consideró Amaral en voz alta. 
 
         Y es que en realidad los dos socios tampoco tenían gran cosa que decirse. Hacía un frío curioso en aquella sala de contrapesos, y Marwood sabía de buena tinta que el ambiente dentro del foso suponía una metáfora perfecta de la relación entre los pintores. 
 
        Atravesando una modesta puerta, se hizo la luz y regresó el calor. El sol, colándose por el óculo superior del auditorio, reclamaba su reino. Lina permaneció unos instantes quieta en un mismo punto, admirada. El salón principal del teatro, incluso sin butacas e invadido por los andamios, se revelaba soberbio. Tal era el impacto entre la noche y el día, entre la tramoya y el lujo en proceso de la platea. El uno, en definitiva, no podía existir sin la otra. 
 
         Marwood ya había estado allí y por consiguiente venía prevenido sobre la magia: aquellas partículas de polvo suspendidas en el aire, casi bailando al contraluz de los colores… la suciedad de la obra frente a la policromía de los frescos. Sin embargo, cuando al fin las chicas conocieron a De Angelis, el contraste para ellas no pudo ser más impactante. El pintor italiano, jefe del absoluto del proyecto, tenía una figura alta y arrogante, por completo distinta de la de su tosco colaborador.  
 
         - Buenos días, amigo Marwood… ¿de modo que estas son sus encantadoras amigas de la alta sociedad?. Ya contaba con su visita, aunque debió advertirme mejor antes de traerlas: nada de lo que dijo pudo prepararme para tanta perfección. 
 
        De modales distinguidos y cabello claro, entrecano, el italiano aparentaba bastantes menos de los cuarenta y cuatro años que tenía. Se apresuró a besar la mano a ambas jóvenes y a limpiar concienzudamente un tablón para que al menos pudieran sentarse sin miedo a arruinar sus vestidos. Amaral, el ayudante, se sintió estúpido por no haber pensado en ello primero. 
 
          Los artistas sólo tenían para ofrecer té frío y unos bollos. Lina bebió por no hacerles el feo, y los dos se mostraron encantados. A pesar de ser el caballo blanco de la ciudad y salir a menudo en prensa, De Angelis jamás aparecía retratado en las reseñas, puesto que el diario local estaba al servicio del gobernador y era éste quien figuraba.  
 
        El fichaje de De Angelis – renombrado interiorista italiano – suponía un gran orgullo para Manaus. A medida que el arquitecto Sacardim iba disminuyendo su presencia en la obra, él ganaba protagonismo… y le encantaba. Cada nuevo avance en los interiores se publicitaba hasta el extremo. En este sentido, el gobernador consideraba su llegada como un éxito personal, y por eso ligaba su propio nombre a las crónicas, ilustrándolas sin excepción con el mismo grabado todas las veces. “El genio proveniente de Europa”, rezaban los titulares… 
 
          … Aunque en realidad este Doménico De Angelis había desarrollado la mayor parte de su carrera en el nuevo mundo, y ni siquiera era el original, puesto que había adoptado el apellido de un artista de más prestigio ya fallecido. Sus mecenas no lo sospechaban, claro… o al menos, no los brasileños. En Europa esas cosas colaban peor, sin embargo en América resultaba fácil relajarse. Con más talento que suerte, el segundo De Angelis había cruzado el charco, y así había podido asumir obras relevantes que en Italia se le negaban. Pasando de un país a otro, de la protección de un terrateniente a otro, enlazaba proyectos envidiables, resolviéndolos con una rapidez y una creatividad impresionantes. Jamás le faltaba trabajo, y como además no le importaba viajar, sus clientes iban creciendo en importancia a medida que acumulaba bagaje en edificios públicos encargados por influyentes políticos criollos. 
 
        De Angelis disfrutaba de la vida social, de las fiestas y de los cambios de ambiente… todo lo contrario que su ayudante Amaral, quien sólo ambicionaba un puesto estable como interiorista, y con un poco de suerte quedarse allí mismo al terminar la construcción como escenógrafo permanente. Aprendían uno del otro cada día: y en silencio. Por su talento, De Angelis había reclutado al brasileño sin dudarlo, pero al salir del trabajo terminaba por completo su relación: los pintores, a nivel personal, no se entendían.  
 
         Lina miró hacia el techo, a las simetrías de los frescos que rodeaban la abertura redonda de luz, recortadas entre los perfiles del andamiaje: 
 
         - ¡Qué bonito es todo!... ¡lo que daría por poder subir hasta allí!. 
 
         - ¿Y por qué no lo hace? – inquirió Marwood, encogiéndose de hombros como si la cosa no le importase, aunque en el fondo trataba de retarla con la mirada. 
 
         - No se burle… ¿pero cómo iba yo a subir?... 
 
         De Angelis rió: 
 
         - Pues por los andamios: como lo hacemos nosotros todos los días. 
 
         Amaral se mostró escandalizado: 
 
         - ¡Cristo Bendito, no digan sandeces!: ¡la Señora Salgado podría hacerse daño!... 
 
         Y le preocupaba de verás su integridad, incluso más allá del hecho de que si a Lina llegaba a pasarle algo su poderoso marido seguramente les colgaría a los tres por los testículos. 
 
           La joven miró al inglés y al italiano con expresión interrogante: 
 
          - ¿Pero es seguro?. 
 
          - Lo mismo para usted que para nosotros, Doña Miguelina – razonó De Angelis -. Yo trabajo allí arriba seis horas cada día… y si alguien tiene dos brazos y dos piernas, puede subir: no me gusta pensar que resulte menos capaz por el hecho de ser mujer. 
 
          Marwood respaldó las palabras de su amigo: 
 
          - Creo que ya conoce mi opinión al respecto: todo eso del sexo débil no son más que monsergas. 
 
          De modo que Lina se sintió alentada. En el fondo se moría de ganas. Estaba claro que para hablar así de las hembras en Manaus uno tenía que ser artista… o prostituta rusa de aquellas que se pavoneaban en El Continental, aunque esto último obviamente ella no lo sabía. 
 
         Se dirigió al andamio y aferró bien la tosca barandilla de madera. Tres, cuatro escalones… sus botinas resonaban poderosas sobre los tablones mientras el perfume de la pintura le espoleaba el alma. Había cinco niveles hasta el techo, si bien ella sólo llegó a ascender hasta el segundo, ante la mirada reprobatoria de Amparo y los gestos de afirmación que Marwood y De Angelis le hacían desde abajo. Amaral, que también había subido, la seguía espantado como un perro guardián, y a cada instante quería ofrecerle su brazo para que no se resbalara. ¡Pero qué bien se sentía!... y desde semejante altura, cómo le recordaba la actitud del ayudante a “alguien” a quien ella apreciaba mucho: 
 
         - Don Crispim, gracias por ayudarme. Es usted como mi primo Marcelo. 
 
         Amaral bajó la vista, azorado: 
 
          - No diga usted eso, Doña Miguelina… 
 
          Tal vez era demasiado… ¿honor?. A pesar de su genialidad indiscutible, el brasileño no estaba acostumbrado a los cumplidos. 
 
         Lina estuvo arriba cuanto quiso – diez minutos, y a una altura menor de diez metros -, aunque se le antojaron como una marcha triunfal absoluta, tal si abriera camino al nuevo mundo desde la proa de una carabela. Después bajó, para tranquilidad de Amaral, que al fin podía respirar a gusto… y en cuanto estuvo de nuevo al nivel de los mortales, De Angelis propuso: 
 
          - ¿Pues qué tal si ahora visitamos la joya de la corona?... 
 
          La sala noble: a eso se refería. El imponente hall de entrada al teatro, donde la técnica desplegada por el italiano en la Ópera de Manaus alcanzaba sus cotas más altas. A diferencia de los frescos del auditorio, que aún estaban en curso, la sala noble ya se encontraba terminada. Los andamios de madera habían sido retirados por completo, y la única concesión que se hacía al desorden eran los cajones sucios sin abrir que descansaban junto a las paredes. Allí estaban parte de las lámparas de araña, y algunos muebles. Marwood se dirigió hacia una de las cajas, que sabía desclavada, y levantó furtivamente la esquina de la tapa: 
 
         - Ésta, dice Doménico, va a pender de ahí…  
 
          Y alargó el brazo señalando la perfecta cúpula celeste, bordeada de figuras humanas, que se alzaba sobre sus cabezas. La cubierta de la estancia resultaba enorme, rectangular y con una perfección que rozaba la proporción aurea… nada de lo cual, por supuesto era mérito del gobernador; si bien uno de los personajes plasmados en el fresco sí que tenía el semblante de su hijo. 
 
         - ¿Quiénes son?... – quiso saber Lina, subyugada hasta el punto de no poder cerrar del todo la boca. 
 
        Marwood contempló la curva perfecta, incitadora, de sus labios rosados y húmedos: 
 
         - Semidioses – suspiró -. Bordean el azul del cielo y, aunque podrían descansar llevando una vida plena, parecen dispuestos a apoderarse de él sin importar el precio… 
 
         Lina no lo notó, pero sonaba fatalista. No quedaba claro si hablaba de los personajes o más bien de los caucheros que habían encargado la obra.  
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    (Septiembre a Diciembre de 1896) 
 
         El bautizo del pequeño João fue una absurda pantomima, entre ingenua y penosa, que sólo Lina y el párroco encontraban necesaria. Se celebró en septiembre, en una tarde clara de nubes rojizas: justo después de la misa de siete y a una hora tan extraña que comprometía hasta la cena… pero es que al ser Marcelo el padrino la ceremonia debía ajustarse a su horario. Todo el mundo lo entendía. El menor de los Salgado, que además pagaba las flores, sólo estaba disponible al regresar del trabajo. 
 
         La Sozinha, sin comprender gran cosa de lo que pasaba, había cedido con gusto su puesto a la Señora Miguelina. A aquella altura la pobre niña ya besaba el suelo que su ama pisaba. Lina sujetaba al bebé frente a la pila, a un par de pasos de la joven madre que, endomingada, estrenaba hasta zapatos. Marcelo, muy digno y sosteniendo una vela, ocupaba el lugar que su prima hubiera deseado que fuese de Juan: sin público, sin invitados y sin convite posterior… 
 
         ... Pero aún así, el mismo Juan que no había querido participar, se sentía molesto todavía dos días después por la “traición” de su hermano al prestarse a aquello. 
 
         La barca remontaba la Cachoeirinha con un bamboleo monótono que incitaba al sueño. Juan iba sentado a popa con gesto ofendido, mientras Marcelo descansaba sobre un cajón, opuesto a él, custodiando la bolsa de la comida entre sus rodillas. Los dos estaban callados. Subían de la ciudad hacia la plantación, aprovechando las primeras luces, pero incluso a pesar de la hora ya les pesaban las botas. El barquero, en pie, iba hundiendo la garrocha en el fango e inclinándose según tocara. Tenía las vidas de ambos en sus manos, pues allá por los recovecos de la Cachoeirinha podía conducirles hacia una emboscada si le daba la gana – es decir, si alguien le pagaba lo suficiente -… lo que pasaba es que nadie se atrevía. Muchos deseaban verles muertos, pero no tenían cojones para hacer nada. Así que el barquero se encogía de hombros y pensaba en las posibilidades. Les llevaría a trabajar, los días que hiciera falta, hasta que alguno de los perjudicados por sus manejos le ofreciese algo mejor, o hasta que aquel par de malnacidos perdiese el favor de Atanasio Cisneros. No era una mala vida, de hecho: a ratos hasta se sentía esencial. En aquel momento los poderosos hermanos Salgado sólo se veían las caras a través de sus largas piernas abiertas. 
 
         - Esto es absurdo: no debemos seguir peleados – fue Marcelo quien rompió el silencio primero, y luego, como si pudiera leer el pensamiento del barquero, añadió: -. Ahora mismo eso nos hace más vulnerables… ¡imagínate que alguien nos estuviera acechando desde detrás de aquel mangle!... 
 
         Lo decía de broma, claro: al igual que su hermano, Marcelo se creía intocable… no obstante, el barquero sintió un escalofrío. Mejor soñar con otras cosas… 
 
         - No estoy peleado contigo – siseó Juan -: simplemente, no merece la pena; y además anoche en el comedor no puedes negar que charlamos de modo normal. 
 
         - Evidentemente, pero sólo porque estaba Lina delante… ¡vamos, hombre: no puedes seguir enfadado por lo del bautizo!… 
 
         - ¡Estúpida e innecesaria comedia!... – rezongó Juan en voz baja. 
 
         - A ella le hacía ilusión: ¡y qué más da!... sólo ha sido una vez; no es como si fuésemos a pagar el pato cada vez que pare una india. 
 
         Juan se frotó la nuca, molesto: 
 
         - No le des alas a Lina en estas cosas: el marido soy yo; así que si yo digo que no, es que no. ¿Estamos? – miró a su hermano de medio lado, con cierto rencor -. Lo único que busco es tranquilidad en la casa, y deberías coincidir conmigo en eso: en el fondo nos viene bien a los dos… ¿qué digo a los dos?: ¡a los tres, carajo!. 
 
         - ¿No tendrás miedo de que la Sozinha hable?... piénsalo mejor: ¡pero qué le va a decir?; y de últimas, Lina ni siquiera la creería. 
 
          Juan suspiró, hastiado: 
 
          - Hermano, a veces pienso que eres todavía más tonto de lo que pareces – espetó, obteniendo por toda respuesta una carcajada muy alta de Marcelo -. No quiero que Lina tenga ningún tipo de confianza con la Sozinha: eso amenaza la estabilidad de la familia, y por tanto no es bueno para el negocio… 
 
         - Yo no veo que sea tan importante – rechazó Marcelo, tozudo. 
 
         - ¿Y qué tal si lo comento con Don Atanasio?, a ver qué le parece a él… 
 
         - ¡Oh, Juan, Juan! – se burló el hermano menor, ya más abiertamente -… ¡no harás nada de eso!, sería una estupidez… y me apuesto si quieres los reales que digas contra el gobernador: no vas a ir al viejo Cisneros a quejarte de mí, y contarle encima que tienes miedo de una simple criada porque no eres capaz de controlar a tu mujer. 
 
         Reía, a diferencia de Juan, que seguía muy serio: 
 
         - No puede salir nada bueno de que Lina tome confianza con la Sozinha. 
 
      
 
         Y eso, por más que Marcelo disfrutara de vez en cuando poniéndole las cosas difíciles, era algo en lo que estaban de acuerdo los dos. 
 
    *** 
 
        A pesar que las plañideras iban cayendo en desuso, aquel septiembre hubo un entierro de tanto boato que contó nada menos que con diez abriendo la marcha. El respetable Señor Souza se cayó oportunamente de un caballo, partiéndose la nuca; y como la viuda se avino a vender sus negocios a Don Atanasio Cisneros, la buena sociedad de Manaus se volcó con la familia. ¡Qué sepelio más bonito!, es que daba gloria verlo… y antes incluso de estar el muerto en el hoyo, ya empezaron a pintar color burdeos la fachada de su antiguo almacén. 
 
        Resultaba curioso, si bien no muchos se lo planteaban, que nadie hubiera presenciado el accidente, habida cuenta de lo cauteloso que siempre había sido Souza y lo poco que le gustaban los caballos. Sobre todo en los últimos tiempos - tras cierta disputa con el abogado de Cisneros - procuraba el fallecido ir acompañado a todas partes. En fin, nunca sabe uno dónde le acecha la desgracia… y de últimas, tampoco importaba demasiado: o, mejor dicho, a demasiados… 
 
           Sea como fuere, uno de los pocos que sí pensaba en ello era Basil Marwood, callado en su banco de São Sebastião mientras fingía escuchar la misa. Tampoco es que se hiciera muchas preguntas, desde el momento que las respuestas ya las sabía, así que fundamentalmente reflexionaba sobre el modo de obtener las pruebas que necesitaba. El viejo Souza, un hombre con agallas, bien que lo merecía, y además así lo hubiera deseado. ¿Estaría revolviéndose en su ataúd, el prudente cauchero, viendo lo pronto que había vendido la empresa su familia?. Marwood esperaba al menos que Cisneros se hubiese apiadado de ellos y hubiese pagado un precio justo. 
 
          El inglés se había sentado muy atrás en la iglesia y, según lo previsto, nadie hablaba con él. Después de todo, en los funerales no hacen falta payasos. Los hacendados pasaban a su lado y simplemente inclinaban la cabeza en un saludo aséptico, conminándole a no acercarse. 
 
         - Hay que reconocérselo: es de buen gusto que Marwood se siente detrás a pesar de haber llegado antes que “nosotros” – observó Juan hacia Lina, mientras avanzaba por la nave central en busca de un banco mejor -… ha entendido que esto no es una fiesta, sino un homenaje solemne de los compañeros de negocio. 
 
        El joven Salgado lo estaba definiendo bien. Realmente lo que menos importaba en la iglesia era el cuerpo presente de Souza, las palabras del cura, o la curiosidad expectante de Marwood… aquello iba del caucho – nada más -: de la explotación de la tierra, del poder implacable del hombre blanco… y, por supuesto, del nuevo ciclo en la industria que pretendía implantar Don Atanasio. 
 
        No obstante, el de Souza no fue el único funeral que tuvo lugar aquella primavera. A principios de octubre Marwood encargó una misa de aniversario por la muerte de su hermano y, aunque deliberadamente procuró no mencionarlo ante nadie, su sorpresa fue mayúscula cuando al final Lina se presento allí. En la capilla sólo había tres personas: la Señora Salgado, el propio Marwood y la bella Amparo, ya que no le quedaba otro remedio que ir donde marcaba su ama. Nadie más se acordó, o fingieron no hacerlo. El inglés, en el fondo, lo agradeció. 
 
        -No sabe lo que significa para mí que haya venido… - reconoció a Lina. 
 
        - No estaba segura de la fecha, tuve que consultársela a mi marido – respondió ella… y luego, anticipando la lógica del escritor, añadió -. Juan lamenta mucho no poder estar aquí hoy pero tenía un compromiso previo. 
 
        Mentira piadosa. Encantadora… aunque por descontado no lograba engañar a Marwood ni por un momento. Juan Salgado se acordaba de la fecha de la muerte de Gilbert Marwood pero evidentemente no tenía ganas de aguantar funerales. La sonrisa del inglés se volvió más triste. El hecho de que Juan se acordara no resultaba tranquilizador en absoluto. 
 
        La misa fue sobria, deslucida… en comparación con la de Souza, casi parecía un insulto. Lo único hermoso en la iglesia eran los rostros - ¡y los sombreros! - de Lina y su doncella. Amparo copiaba un moño que le había visto hacía poco a la Señora Favreau, con una trenza como de trigo que se elevaba de la nuca hasta la coronilla. Los rizos de Lina, por su parte, desaparecían más tímidos bajo un bonete de flores. Hacia el final de la ceremonia, el párroco se limitó a mencionar el nombre de Gilbert y resumir su talento en un par de frases cortas, aprendidas de memoria. Luego, al salir, Marwood invitó a las dos muchachas a tomar unos refrescos en el Continental. 
 
         - Creo que no la había vuelto a ver desde el funeral del Señor Souza, y de eso hace ya un par de semanas, Miguelina… - reflexionó el inglés, mientras acercaba una silla del café para que Amparo se acomodara. 
 
         Lina estaba ya sentada: 
 
         - No hemos ido a muchas fiestas últimamente. Juan está teniendo bastante trabajo estos días… 
 
         Lo que significaba – y bien lo sabía Marwood – que el Señor Salgado cada vez se sentía menos dispuesto a compartir su ocio privado con Lina. 
 
         - Bueno: tampoco hay mal que cien años dure, o eso dicen – suspiró el inglés -… imagino que la semana próxima se desquitarán, ¿verdad?. 
 
      
 
         - Sí – le confirmó Lina -… los señores Cisneros celebran un baile en honor de un viejo amigo de su país. Juan dice que no podemos perdérnoslo. 
 
         - Y Juan dice bien: sabe lo que le conviene. 
 
        La chica pareció no entender: 
 
        - ¿Y usted va a acudir?. 
 
         Marwood negó con la cabeza: 
 
         - De momento no me han invitado, y en realidad tampoco cuento con ello: sería toda una sorpresa. Es una celebración de las “serias”. 
 
         - Ese viejo amigo debe ser un caballero muy importante… – intervino Amparo, modulando su tono para que en vez de impertinente sonase lo más parecido posible al de Lina. 
 
         - Pues no es exactamente viejo, ni caballero tampoco – puntualizó Marwood -… más bien le definiría como un mirlo blanco procedente del Perú; un protegido de Don Atanasio que está haciendo cosas interesantes en Iquitos, hasta el punto de poder mover la silla a los protegidos de aquí… 
 
         - Suena peligroso – reflexionó Amparo, captando mejor que su señora la referencia velada al joven Juan. El caballero a quien Don Atanasio pretendía agasajar, era al tiempo un aliado y un rival de los Salgado. 
 
         Al otro lado de la calle, bajo los entoldados de la casa de modas, apareció un grupito reducido de damas de compañía, “homólogas” de la propia Amparo. Tenían una tarde libre a la semana y por lo visto la habían hecho coincidir. La doncella de Doña Manuela, que estaba entre ellas, hizo un gesto a la rubia para que se acercase. 
 
         - Si quieres ve con ellas, diviértete - la animó Lina. 
 
        La joven no se lo pensó dos veces; la compañía de Marwood le causaba un hartazgo difícil de imaginar. Se despidió, dando las gracias y apurando de un trago lo que quedaba de su refresco. 
 
         - Bebe más despacio, que te vas a atragantar… – le sonrió Lina con indulgencia. 
 
        Aquella no era sino otra de las pequeñas ordinarieces que toleraba a su doncella de vez en cuando, y que por descontado no menguaban lo más mínimo su afecto. 
 
         - Es una chica estupenda – consideró la mujer de Juan, cuando Amparo ya no podía oírles -… ¿sabe?: no me importa darle más de una tarde libre a la semana. Se lo merece. 
 
         Las demás esposas de caucheros no opinaban igual y si podían evitarlo jamás regalaban una hora a sus carabinas. Marwood sacó la pitillera y sonrió con tristeza. De entre todas las doncellas, Amparo sin duda debía ser la que menos merecía el reconocimiento de su ama. 
 
          - Se acuerda usted mucho de su hermano, ¿verdad? – preguntó Lina en un suspiro -. Deben ser unas fechas muy duras… 
 
          Interpretaba la melancolía del inglés como dolor por el hermano perdido, si bien en aquel momento Marwood pensaba sobre todo en la perniciosa influencia de la orensana. Un frente más que tenía abierto. Iba a costar trabajo que Lina entendiera que tenía al enemigo – literalmente – metido en casa. 
 
         - Gilbert era – el inglés encendió su cigarrillo y se tomó unos segundos para recomenzar -… supongo que él lo era todo. Le echo muchísimo de menos. 
 
         La mirada de Lina se ablandó, acrecentando una vez más su poder. El azul de aquellos ojos tenía algo que reconfortaba. Las barreras de Marwood se tambalearon, haciéndole dejar a un lado, aunque no quisiera, aquel cinismo calculado tras el que solía esconderse. El escritor, sinceramente, experimentó el impulso de llorar: 
 
         - Fue Gilbert quien me presentó a De Angelis y Amaral… el que me introdujo en esos círculos – confesó -: mis aptitudes por sí solas no hubieran valido para que los artistas de verdad me respetasen, Doña Miguelina… 
 
           La chica avanzó su mano enguantada por encima de la mesa y estrechó la de él en un instante breve, aunque cargado de significado. Nunca se cansaba de alabar el único libro de Marwood que había leído ante todo el mundo, no obstante entendía lo que él estaba diciendo: su prosa no era tan buena.  
 
         - Gilbert es un nombre precioso. Me hubiera encantado conocerle – añadió. 
 
         La conmiseración era sincera y su amista inquebrantable. De un plumazo al inglés se le pasaron las ganas de llorar y resolvió que lo mejor que podía hacer era hablar. Casi por el bien de ambos: 
 
         - Tengo aquí un retrato, de hecho siempre lo llevo encima. ¿Le gustaría verlo? – preguntó, al tiempo que se llevaba la mano al bolsillo del pecho. 
 
         El daguerrotipo ovalado, en marco de oro viejo, presentaba a un cuarentón distinguido y algo lánguido que en realidad no se parecía demasiado al pobre Marwood. Resultaba atractivo, aunque sobre todo triste. Los ojos, de tan azules, se reflejaban casi transparentes y parecían no mirar a ninguna parte: característica muy común en las fotografías blanco y negro de la época. 
 
         - Era un hombre bien parecido – alabó Lina. 
 
         - E inteligente, y sensible… mejor que yo en todas las cosas. 
 
         Un exceso de sensibilidad tal vez fuera lo que había impulsado a Gilbert Marwood a caer en el feo vicio del opio, según sospechaba Juan. Lina se abstuvo de comentar nada al respecto y prefirió reservar sus reflexiones. Jamás se hubiera permitido censurar a los muertos: 
 
         - La gente buena a veces peca de confiada, y de eso se aprovechan los rufianes – añadió en voz baja -… he sabido que tuvo un final especialmente doloroso, lo que me hace lamentarlo el doble. 
 
         - Las malas calles dan malos finales – Marwood apretó los labios -: no debió estar allí aquella noche. 
 
        - No se torture, Basil – rogó Lina -: su hermano no intuyó el peligro quizá porque no era capaz de percibir el odio en otras personas… 
 
        - Era confiado, sí: pero a la vez no lo era – el rostro del escritor se ensombreció -… por ejemplo se cuidó mucho de contarme a mí adónde iba. No puedo evitar pensar que esa reserva fue lo que le mató. 
 
         Lina volvió a estrecharle la mano: 
 
        - Dudo que hubiese cambiado nada, por eso debe dejar de obsesionarse. Cualquiera podemos sufrir un robo en plena calle.  
 
         Las cejas de Marwood se fruncieron en una mirada penetrante. Reteniendo la mano de la chica, adelantó más de un palmo su cuerpo, inclinándose por encima de la mesa: 
 
         - No fue un robo, sino una emboscada. Soy consciente de lo que la gente dice, pero le ruego por lo más sagrado que usted no lo crea. Gilbert no consumía drogas: ni opio ni morfina; esas son las versiones más extendidas… sin embargo aquella noche no salió a la calle en busca de nada parecido. 
 
         Lina tragó saliva. Por alguna razón, tal vez por aquel fervor que el inglés imprimía a sus palabras, le creía. De hecho en aquella cuestión le creía más que a Juan. 
 
         - Se suponía que iba a quedarse en casa, pero no lo hizo – detalló el inglés -. Teníamos una fiesta y rechazó asistir: se excusó diciendo que estaba indispuesto… y yo… yo no sospeché. Fui solo… ¡eso es algo que jamás me perdonaré!. Me apetecía hacer algo divertido aquella noche, alternar con gente – una pausa entrecortada -… lo que no supe hasta después es que Gilbert tenía una cita romántica cuya identidad quería mantener en secreto… 
 
         - ¿¡Una mujer casada!? – exclamó Lina ahogadamente: entre pregunta, murmullo y reproche escandalizado -: ¡por eso no deseaba contarle nada a usted!…       
 
         - Llevaba una nota en el bolsillo: nota comprometedora porque le decía lugar y hora para el encuentro. Nunca supe con quién planeaba verse, pero la verdad es que el adulterio sería lo de menos en este caso. Dudo que tal cita se materializara. Sólo era un cebo para llevarle hasta su final. 
 
         - ¿Y la policía no pudo identificar la letra de la dama?... 
 
         - La nota desapareció: ¡imagínese hasta que punto era comprometedora! – Marwood resopló con desprecio -… yo llegué a verla un momento, ¡claro!; pero luego las autoridades la “extraviaron” y llegaron a negar su existencia. 
 
        Lina se frotó la barbilla en un gesto reflexivo. Aquellas revelaciones ponían a prueba los límites de su pequeño mundo: 
 
         - Suena horrible, Basil: la policía colaborando en un asunto así… ¡si todo eso es verdad el marido de esa señora debe ser poderosísimo!... 
 
         Marwood asintió con el mentón, y estaba a punto de añadir algo más cuando – sin darle tiempo a despegar los labios – la pobre Lina añadió: 
 
         - Se me ocurre que debe buscarse también usted un aliado influyente… ¿por qué no pide ayuda a Don Atanasio Cisneros?: él le escucharía. Podría ayudarle a desenmascarar a esos policías que… 
 
           - No, no creo que Don Atanasio tenga tiempo para tales cosas… - rechazó Marwood, desengañado. 
 
         Por lo visto había intentado avanzar demasiado en un solo movimiento y ella no entendía la situación… ¡lástima!: con Lina era necesario dar un paso cada vez y nada más. 
 
        - Pues si Don Atanasio no quiere ayudarle - murmuró ella, bajando el mentón -, yo me ofrezco a interceder en el asunto para que lo haga mi marido. ¿Qué le parecería?: Juan no es tan importante, pero tiene peso en esta ciudad. La gente le escucha y le respeta. Podría hablar con él para que le acompañe ante las autoridades… ¡no puede ser que sólo paguen por el crimen los hombres que lo cometieron y no la mujer que tendió la trampa!. 
 
         - Gracias, Señora Salgado: aunque no se preocupe más – respondió Marwood: de repente se le había levantado dolor de cabeza -… lo hecho, hecho está. La acompañaré a su casa: podemos ir dando un paseo si le apetece… 
 
      
 
         Abrir el corazón resultaba extenuante, y más para el escritor, que no estaba acostumbrado. Lina no había entendido nada de lo que él pretendía explicarle, aunque al menos confiaba que la semilla de la duda germinase. Si esto era así: si en algún momento, a solas o por la noche, la joven llegaba a plantearse que quizá los ajusticiados por el asesinato de Gilbert Marwood tampoco habían tenido nada que ver con el ataque, entonces aquella velada no habría sido el completo y escandaloso derroche de tiempo que ahora mismo parecía. 
 
    *** 
 
        Julio César Arana era un próspero empresario peruano de treinta y dos años a cuya compañía – la Casa Arana – le había bastado un lustro para posicionarse como uno de los referentes mundiales dentro del sector del caucho. Hecho a sí mismo - surgido prácticamente desde la nada – el joven bien podría haberse convertido en otro más de los competidores arrollados por Atanasio Cisneros; pero en lugar de oponerse al gran hombre, Arana había tenido el buen criterio de colaborar. De hecho, más que plegarse, la Casa Arana se había mostrado extremadamente proactiva y útil, convirtiéndose en poco tiempo en una punta de lanza inestimable en la confluencia del Caraparaná y el Putumayo. Era el dueño virtual de Iquitos… y Don Atanasio, no sólo lo sabía, sino que le dejaba hacer: iba en beneficio de todos. De ideas innovadoras y maneras suaves, su rostro moreno y algo chato sabía agradar cuando convenía, e infundir miedo también: llegado el caso, sin solución de continuidad. ¡Tenían tanto en común!... como no podía ser de otro modo, Cisneros y Arana además de socios habían llegado a ser grandes amigos; y era por eso que el baile de primavera se celebraba en honor de la segunda visita del joven a Manaus.  
 
         Lina acudía a la fiesta con la escueta instrucción de “ser amable con Don César”. El consejo, por demás, resultaba innecesario puesto que ella siempre se comportaba de un modo impecable con todo el mundo. Juan y César Arana en realidad no se soportaban, pero su marido no había considerado oportuno entrar en explicaciones. Para él el peruano se escudaba en los nueve años escasos de edad que le separaban para mostrarse arrogante y paternalista; mientras que Arana tenía a Juan por un ser simple y a medio pulir. En el fondo la formación de los dos estaba en línea, si bien el de Iquitos quizá sabía disimular sus carencias un poco mejor. Sea como fuere, merced a sus fuertes egos ambos parecían convencidos de que el otro estaba sobrevalorado y a menudo ponían a prueba la paciencia de Don Atanasio por ese motivo. 
 
        Doña Manuela, en calidad de anfitriona, hizo los honores y presentó a Arana a todas las damas que aún no le conocían. Lina obviamente era una de ellas, puesto que todavía no estaba en Manaus durante la primera visita de él. La admiración del peruano fue instantánea, aunque por descontado no tenía nada que hacer: el chaqué jamás ha ofrecido la mejor versión de ningún caballero por debajo del metro setenta. Su incipiente barriga de hombre importante ya se dejaba notar, y las comparaciones con Juan resultaban odiosas. 
 
          - Querido César, déjeme que le presente a Miguelina Salgado: es la esposa de Juan… 
 
         Doña Manuela les introdujo con gran familiaridad, como si se tratase de dos protegidos suyos muy queridos. Atrajo las espaldas e hizo que se estrechasen las manos: Lina por supuesto con guantes. En aquel momento previo a la cena las parejas ya se habían separado, y caballeros y damas entablaban conversación en grupos aparte. Lina percibió cierta socarronería en los ojos de Arana incluso sin tener a su marido al lado para ponerla en antecedentes. 
 
        - La esposa de Juan Salgado… ¡vaya! – el peruano enarcó las cejas con una admiración entre empalagosa y ofensiva -. Es un verdadero honor conocerla. 
 
        Se inclinó y besó la mano de Lina sin obtener de ella más que una sonrisa neutra. La chica llevaba un vestido amarillo pálido y collar y pendientes de perlas: nada de piedras, por más que fuera la tendencia en joyas de aquella temporada. La combinación de blanco y amarillo contrastaba con los colores vivos elegidos por la mayor parte de señoras, eclipsándolas a fuerza de una elegante sobriedad. 
 
         - Llevan casados muy poquito tiempo – se explayó la mujer de Don Atanasio -: menos de un año, creo… 
 
         - Así es: nuestro primer aniversario será el mes que viene – puntualizó Lina. 
 
         - ¡Oh, pues habrá que hacer algo divertido, querida! – Doña Manuela ya barruntaba la excusa para montar una nueva fiesta -… tenemos que hablarlo, tenemos que hablarlo… 
 
        Arana bromeó: 
 
        - Es una lástima que yo no vaya a estar ya aquí: me perderé la ocasión de celebrar al fin una buena idea de mi querido amigo Juan – apuntó, un tanto impertinente -. Saben que nunca ha coincidido… que me pille en la ciudad, quiero decir. 
 
        - ¡Ah!... entonces debe usted venir muy poco - la sonrisa de Lina, a esta altura, era perfectamente encantadora. 
 
         - Ya está: les sentaré juntos a la cena y no se hable más del asunto – zanjó la Señora Cisneros. 
 
        Ninguno de los dos se sentía encantado pero tampoco lo demostraron. Tal vez el peruano tenía más ganas que Lina, si bien entendía que, por más estimulante que resultase la idea de seducir a la esposa de Juan, aquello no era más que una quimera. Salgado era el favorito de las damas. Por su parte a la muchacha le daba lo mismo una compañía que otra y pensaba mostrarse cortés con cualquiera que la acompañase. 
 
        Don Atanasio se acercó pronto para llevarse aparte a su invitado. Dedicó a Lina otra de sus habituales miradas rendidas y un apretón de manos que duró dos segundos más de lo socialmente aconsejable… 
 
         - Ven conmigo, César – por su edad se permitía tutear a Arana, no así al revés -: podemos fumar un cigarro en el despacho… falta una media hora para que lleguen todos y ya se está cargando el ambiente del salón. 
 
         El de Iquitos hizo una reverencia leve antes de marcharse, más dirigida a Doña Manuela que a Lina. La mujer de Juan desde luego le atraía mucho, pero parecía una de aquellas “esfinges” que no perdían los papeles ante su poder. No le gustaba eso en las mujeres: el mejor rasgo de feminidad a sus ojos era tener bien desarrollado el sentido del olfato y saber clasificar a los machos en función de su estatus. 
 
        - Bonita adquisición ha hecho “el Salgado” – se permitió opinar, ya llegando al despacho de Don Atanasio -: muy guapa, aunque supongo que será una pobre cabecita hueca, ¿no?… 
 
         - Nada de eso – Cisneros pareció molestarse -: Miguelina Salgado es una dama de los pies a la cabeza; y además son primos, lo cual está muy bien. En estos casos conviene que todo quede en casa. 
 
          - ¿Primos?… ¿no será hija del tío de Salgado, el ingeniero aquel?... 
 
         - Efectivamente: hija de Don Miguel. 
 
         Arana achicó los labios, sorprendido de veras por la revelación: 
 
         - Miguel Salgado, claro… ¡vaya!: y qué pena de hombre – asintió, sacudiendo lentamente la cabeza -. ¡Qué verdadera pena lo de aquel hombre!: con lo listo que era para algunas cosas, y lo tonto para otras… 
 
         Cisneros cerró la puerta tras entrar y se encaminó a la mesa para abrir la caja de puros: 
 
         - Juan y su hermano estarán aquí en un momento. Vamos a fumar en paz y camaradería: procura ser agradable. 
 
         - Con el hermano es más fácil tener paciencia, como casi no abre la boca… 
 
         - Os necesitáis: no lo olvides nunca. Los negocios van primero que la devoción. 
 
         Don Atanasio estaba convencido de que Arana estaba llamado a hacer cosas muy grandes: sustituirle a él cuando se retirara, o incluso subir todavía más arriba. El modo en que estaba lidiando con la resistencia de los caucheros colombianos resultaba impecable. Se asociaba con ellos para a continuación anularlos empresarialmente… o al que no se asociaba, directamente lo mandaba “anular” de un expeditivo machetazo en el cuello. 
 
          - Juan Salgado tiene gancho: la buena sociedad le adora – consideró el anfitrión, al tiempo que cortaba la punta de un cigarro y lo hacía crujir entre sus dedos -… estoy pensando en él para el Congreso. 
 
          - Una mano en política y otra en el trabuco – Arana dejó escapar una franca carcajada. 
 
          - En la vida te he dado mejor consejo que ese. 
 
         - Estoy de acuerdo. 
 
         - ¿Y cómo va lo tuyo?... 
 
         - Recién me han elegido concejal – declaró Arana con orgullo -: no es un escaño, pero es el principio… 
 
          - Un buen principio – subrayó Don Atanasio. 
 
          El invitado repitió tercamente: 
 
          - Bueno, sí… aunque no es un escaño. 
 
          - Tampoco tú eres Juan Salgado – le espetó Cisneros -. La gente desconfía más de ti, y de sobra sabes que nadie te adora a primera vista. 
 
          Arana sonrió, por no cabrearse. Cuando Don Atanasio se ponía así más valía no contrariarle. El veterano abundó en la misma idea que ya le había explicado varias veces: 
 
          - Tu carrera política te la vas a pagar tú, así que llévala paso a paso: de lo contrario perderás hasta la camisa. La de Juan, que es cosa cierta, la paga la Peruvian… esa es la diferencia, pero aún así te conviene. Recuerda lo que siempre te digo: tarde o temprano te vas a tener que implantar aquí, y entonces necesitarás tener un socio bien afianzado en el Parlamento… 
 
        Cisneros estaba convencido de que era cuestión de tiempo que la Casa Arana abriese una sucursal en Manaus. Lo estaban haciendo tan bien que iba incluso más allá: el joven César acabaría asociándose directamente con la Peruvian, y quizá hasta dirigiéndola. No se equivocaba. Apenas diez años más tarde la Peruvian Amazon Company, fusionada con la hipertrofiada Casa Arana, habría de dar lugar a la Peruvian Amazon Rubber bajo la presidencia única de aquel arrogante invitado. 
 
        - Yo sólo digo – puntualizó el interesado, aunque en tono ciertamente respetuoso -: sólo digo, Don Atanasio, que puestos a promocionar quizá sería mejor promocionar al hermano… parece más sensato que Juan, ¿no?: más “aposentado”… 
 
      
 
         - ¿Para el Congreso? – Cisneros resopló con impaciencia -… ¿y cómo se llama el hermano?, ¿eh?. Anda, dímelo. 
 
          Arana pareció dudar unos segundos, antes de admitir con pesar: 
 
         - Ahora mismo no me acuerdo. 
 
         - Evidentemente. Ni tú ni nadie. Nadie se acuerda nunca de su nombre… y no es que no sea válido el bueno de Marcelo, sólo que para ponerlo enfrente del público necesitamos otra cosa. ¿Lo entiendes?. 
 
         César Arana hizo ademán de golpearse la frente, como reprochándose el olvido: 
 
          - Marcelo. Marcelo Salgado… a partir de ahora lo recordaré. 
 
          - ¡No hace falta, carajo!... no hace falta que te acuerdes, siempre que tengas a Juan muy presente. ¿Estamos?... porque, vamos a ver: ¿qué utilidad tiene un diputado sensato?, cuando puedes tener en su lugar uno que haga lo que tú quieres… 
 
          Entraron a los cinco minutos los dos hermanos Salgado, y gracias a esta sencilla conversación Arana los recibió con una cordialidad para nada acostumbrada. Había transcurrido unos cuatro años desde la última vez que se vieran, pero Juan aún tenía muy presentes las zopencadas y faltas de consideración que había tenido que soportarle. Hoy su fortuna había crecido, a un ritmo exponencial, mucho más rápido que el de la Casa Arana; pero aún así el invitado todavía les llevaba una notable ventaja. 
 
        - ¿Qué tal las cosas por Iquitos?... – hecho un figurín y admirado unánimemente por las mujeres, el marido de Lina podía permitirse contemplar al peruano desde arriba; al menos, físicamente. 
 
         Arana, tranquilo, admitió: 
 
         - Los negros han estado causando algún alboroto últimamente, pero nada que no se pueda solucionar… 
 
        Juan se volvió hacia su hermano y sonrió con suficiencia: 
 
        - Nosotros no podemos decir que sepamos lo que es eso. 
 
         Marcelo, que había ido a sentarse a la izquierda de Don Atanasio, permanecía callado como siempre: escuchando y nada más. 
 
         Fue el gran hombre el que asintió, expresando en voz alta lo que los dos hermanos pensaban: 
 
      
 
        - ¿Ves, querido César?: al menos hay una cosa que el bueno de nuestro Juan sí que puede enseñarte… 
 
    *** 
 
        La cena fue animadísima y los nuevos candelabros de plata de Doña Manuela, traídos ex profeso desde Baviera, causaron admiración. Decía la esposa de Don Atanasio que los anteriores, al ser más bajos, entorpecían la visión de los comensales, aunque en el fondo no era verdad. No había forma de justificar aquel nuevo capricho con argumentos operativos, pero a nadie le importaba tampoco, y de últimas hasta ella lo prefería así. La falsa modestia, cuando estaba bien adornada, siempre le había resultado de buen gusto. 
 
         La conversación fluía de modo vibrante de un extremo a otro de la mesa. Eran cincuenta invitados de doce nacionalidades distintas, así que no faltaban temas de los que hablar… moda, bel canto, imperialismo, las políticas exteriores de cada uno… en este sentido, emigrados de éxito como Juan procuraban posicionarse del lado de sus naciones de origen y en ningún caso apoyaban a los insurrectos, por más puntos en común que pudiesen tener con ellos.  
 
        Juan, por ejemplo, tenía motivos para estar razonablemente satisfecho con las últimas victorias de España en Cuba frente a los mambises, aunque por otro lado los filipinos también la estaban armando por culpa de una sociedad “secreta” que se hacía llamar Katipunan, y se dedicaba a provocar incendios y organizar revueltas en las principales ciudades del país. No es que estuvieran tan bien organizados como los rebeldes cubanos, pero aún así resultaba humillante. Katipunan era una especie de contubernio paramilitar con tintes de secta, lo que imprimía cierto ridículo a cada nueva intervención exitosa que pillaba por sorpresa a los españoles. Escocía un poco… y más a Juan que a Marcelo. Que Cánovas quedara en evidencia le ponía a él mismo en una posición incómoda frente a sus compañeros de negocio colombianos, mexicanos, etc., puesto que hacía tambalearse sus argumentos de superioridad racial. 
 
         Los prejuicios raciales, por otro lado, eran un defecto que el mayor de los Salgado tenía en común con César Arana, si bien el peruano los llevaba hasta el extremo, como Lina tuvo ocasión de comprobar aquella noche. El de Iquitos, a su izquierda, no se cansaba de exponer su desprecio tanto por los barbadenses, con los que él trataba a menudo, como por “cualquier otro tipo de negros”. Lo decía con completa naturalidad, bromeando – incluso con desparpajo – y nadie en aquella mesa se escandalizaba por sus chistes… después de todo él debía saberlo bien, ya que empleaba a muchos en su compañía. Lina lo encontraba bastante incómodo, pero tampoco deseaba enfrentarse. Sospechaba ya a aquella altura que Juan pensaba de un modo parecido, aunque supiese disimularlo. El colmo de la vergüenza fue cuando Arana le espetó sonriendo, en un gesto que pretendía ser simpático: 
 
         - El marido de usted, apreciada Miguelina, prefiere contratar indios… pero al final lo barato sale caro: yo sé de buena tinta que los indios son aún más estúpidos que los negros. 
 
         La joven ladeó la cabeza y procuró buscar conversación en el caballero de su derecha, a la sazón el Notario Vieira: un hombre mayor, bastante más monótono, y también por ello menos ofensivo. Arana, por fortuna, no persiguió su atención como solían hacer otros señores. 
 
         El joven César, dejando aparte de su clasismo, poseía buenos modales y no era especialmente gritón ni petulante en sociedad. A Lina no le agradó de entrada, aunque tampoco le cayó mal cuando dejó de empeñarse en bromear a costa de su querido Juan… de modo que la velada transcurrió en una confortable indiferencia por parte de ambos. El peruano prestaba más atención a la dama de su otro lado – la Señora Favreau – y eso resultaba ventajoso para Lina. Ella no era capaz de corresponder con sonoras carcajadas los repetidos insultos que el cauchero desgranaba contra los indígenas, mientras que la esposa del doctor lo hacía gustosamente. 
 
          Plácidamente aburrida por el notario, Lina apenas volvía la cara hacia Arana, y al llegarle el eco de sus divertidas confidencias con la Favreau pensaba que él hacía lo mismo… pero no. Juan lo veía bien desde su posición, cuatro asientos más allá El peruano lanzaba furtivas miradas al escote de su mujer, como si se tratara de un imán al que no podía resistirse. Aquello era bueno: él ganaba otra vez. Juan Salgado poseía algo que al omnipotente César Arana le apetecía, y por tanto no perdería ocasión de restregárselo por la cara. 
 
        Cuando hora y media más tarde, tras infusiones y puros, comenzó el baile de gala, Juan acaparó a su esposa por completo y apenas la compartió con nadie. Arana sólo pudo bailar una pieza con ella, Don Atanasio otra y Marcelo, colorado como un tomate, tuvo ocasión de disfrutar dos bailes con Lina que le supieron a gloria. La Favreau, bastante cerca de ellos, seguía colgada del brazo del invitado peruano y apenas se ocupaba de su marido. Lina carraspeó, y luego acercó los labios al oído de su primo Marcelo: 
 
        - Se está excediendo un poquito… mírala: ese comportamiento no es propio de una dama. 
 
         - ¿La colombiana? – él se encogió de hombros -, ¡bah!... ha olido dinero, pero como verás el doctor tampoco parece molesto. Son un matrimonio que se entiende bien: por eso están donde están. 
 
       Desde luego el médico no se mostraba celoso en absoluto y se entretenía charlando con otros hombres en un rincón de la sala. 
 
      
 
        - Él no baila nunca – se explayó el primo de Lina -, deja que sean otros los que lleven a su mujer… 
 
         Lo cual, para la chica, se antojaba absolutamente escandaloso. Jamás había presenciado en Ferrol una exhibición parecida: 
 
         - La Señora Favreau se está riendo demasiado alto, es imposible que su esposo no lo note… 
 
        Y entonces se le ocurrió. No había vuelto a pensar demasiado en la teoría de Basil Marwood sobre la muerte de su hermano, pero… ¿y si era verdad?. ¿Y si existía una mujer horrible capaz de engañar a su marido y tender una trampa mortal a un pobre inocente?. Con su escasa experiencia vital y su tendencia a opinar siempre bien de todo el mundo, Lina consideraba que no debían existir en Manaus demasiadas personas capaces de cometer adulterio, ¿no?... de hecho, en todo el estado sólo conocía a una que le cayese realmente mal: la Señora Favreau… 
 
        … ¡Por supuesto: todo encajaba!... 
 
         Confundiendo las cosas en su mente, y pasando por alto el tamaño de la ciudad y la decadencia de su parte más canalla, la chica concluyó que la esposa del doctor tenía muchas opciones de ser la traidora a quien Marwood buscaba. Se fijó de nuevo en ella, enfundada en un vestido rojo y negro que le sentaba verdaderamente bien… ¿pero cuántos años tendría?: por lo menos ocho o diez más que Arana… lo cual tampoco la eximía de nada porque evidentemente seguía siendo hermosa y provocadora. Si lo consideraba fríamente, Lina debía admitir de hecho que jamás había conocido otra mujer más atractiva. La Señora Favreau poseía unos ojos cautivadores, bonitos al margen de cualquier edad y capaces casi de hablar por sí solos. Era como si la esposa del doctor se ofreciese con la mirada. Lina arrugó la nariz, intrigada. ¿Cuál era la palabra que usaba su madre en aquellos casos?...  ¡ah, sí!: una “lagarta”… 
 
        La colombiana dio una vuelta amplia en la pista de baile, con los dedos enlazados entre los de César Arana, y un par de parejas a su lado tuvieron que apartarse. Ella se echó a reír otra vez. La desaprobación de Lina aumentó. Arana parecía fatigado, sin embargo la esposa del médico continuaba tan fresca como al principio y estaba decidida a seguir bailando.  
 
          - En el Putumayo no le deben dar mucho a la mazurca – se burló Marcelo -: ¡mira como suda el peruano!… 
 
         Pero Lina sólo tenía ojos para la cintura grácil de la Señora Favreau meneándose adelante y atrás, adelante y atrás, adelante y atrás … ¡pobre Gilbert Marwood!: sin duda alguien delicado y sentimental – como en foto le había parecido el pintor – tendría escasa defensa ante tales encantos. 
 
         La indignación de Lina, no obstante, y todo el interés por buscar nuevas respuestas, se disolvieron como un azucarillo para acabar quedando en nada tan pronto la pieza acabó y Juan volvió a acercarse hasta ella. Su marido la reclamó para bailar de nuevo… otra vez… ¡y una más!… de suerte que veinte minutos más tarde apenas se acordaba la chica de que existía la Señora Favreau, y aún menos de aquellas teorías conspiratorias que acababa de alumbrar danzando entre los brazos de su primo Marcelo. Juan no la dejó ya en toda la noche, y volvía a comportarse como el reyezuelo fanfarrón que había sido a bordo del Princesa María, cuando a todas horas presumía de su suerte, exhibiéndola cual trofeo ante la envidia de los otros. 
 
          Poco a poco, a Lina empezaron a pesarle los tobillos. El calor le subía desde el vientre hasta los pechos; y las rodillas le hormigueaban, de puro ansia por separarse para dejarle entrar. Comenzaba a excitarse, ¡y en público!... ¡Cristo Bendito!: no podía verse pero estaba tan colorada como el agotado Arana... tenía la boca entreabierta, y respiraba casi en jadeos por más que no sintiese cansancio alguno. Las lámparas de araña parecían dar vueltas. Juan seguía bailando, y ella arrastrada por él… y Marcelo, que los veía, tuvo que retirarse al salón contiguo y pedir un buen copazo que le mitigara los celos. 
 
         Don Atanasio se acercó al menor de los Salgado y le colocó una mano sobre el hombro: 
 
         - La pequeña Miguelina está hoy encantadora. 
 
         Marcelo alzó el vaso y al menos brindaron por eso. Los dos compartían los mismos ardores. 
 
         La música no cesó hasta las dos de la mañana. En el coche, de vuelta a casa, ninguno de los primos se miraba. Marcelo se sentía incómodo ante el evidente arrobo de Lina, a la que jamás había visto así. Ella buscaba la mano de su marido mientras Juan, ahora sin público alrededor, no encontraba ya alicientes para seguir haciéndole caso. 
 
        El palacete de la Ajuricaba despertó con la llegada de los señores… incluso a pesar que estos no hicieron ruido y los caballos ni relincharon. Flotaba una tensa vergüenza en el aire. Amparo tomó un quinqué del recibidor y se apresuró a acompañarles escaleras arriba. Marcelo parecía de malas pulgas, así que fue el primero en encerrarse en su cuarto sin decir siquiera buenas noches. La orensana se alegró por ello: ¡que le jodieran al señorito de segunda!. Ella tenía que desvestir a Lina para que el carísimo vestido de fiesta no se arrugase… aunque el ama no se desenganchaba del brazo de su marido y respiraba pesadamente, haciendo que su pecho subiera y bajara de un modo exagerado por encima del corsé. 
 
         - ¡Habrase visto! – se rió de buena gana para sus adentros -: a las señoras finolis también les arde a veces el…  
 
         Juan resoplaba contrariado, aunque Lina se las apañó para arrastrarle al interior de su habitación y allí se dejó desenvolver como un paquete de regalo en su presencia. Él no participaba, claro… pero miraba. Amparo trabajaba, soltaba cintas, doblaba prendas… mientras Lina se comía con los ojos a su marido y se mostraba cada vez más pegajosa. ¡Pobrecilla!. La doncella ya lo veía venir: él no estaba por la labor. Encontraba excitante toda la escena, eso por descontado: una mujer desvistiendo a otra que sencillamente se apoyaba en el dosel de la cama y actuaba como objeto pasivo… si bien clavaba los ojos en ella, y no en su esposa.  
 
         Del hastío inicial, Juan había tardado poco en pasar a encontrarle posibilidades al juego… solo que Lina no podía entrar en la ecuación. Amparo la dejó en ropa interior, prácticamente desnuda, y al desabrocharle las perlas le apretó fugazmente el cuello con el collar. La chica gimió… pero Amparo aún retuvo la presa un par de segundos antes de disculparse: 
 
         - Lo siento, Doña Miguelina: es que el cierre va un poco duro. 
 
         La doncella llevó el collar a joyero y luego regresó junto a Lina. Para deleite de Juan la rubia guardaba más munición. Se colocó a sus espaldas y al ponerle el camisón procuró rozarle un pezón con los dedos, aparentado un descuido. Lina no hizo nada, claro: porque nada sospechaba. Amparo, maliciosamente, buscó los ojos del amo por encima del hombro de su señora y elevó una ceja a modo de invitación. 
 
         - Acuéstese, Doña Lina… - sugirió la joven en tono dulce. 
 
         Abrió la cama para que lo hiciese, y al meterse la esposa entre las sábanas Amparo se las arregló para acariciarla entre las nalgas de un modo tan impúdico que no podía ser casual. Sobre la seda del camisón Juan sólo podía ver la mano de la doncella, aventurándose en la hendidura de la carne; si bien la insinuación resultaba mejor que el espectáculo completo… por supuesto: porque eso ya vendría luego… 
 
          Lina dejó escapar una carcajada inocente: 
 
         - ¡Que gracioso!, casi te caes sobre mí. 
 
         - Sí, Señora. Lo lamento mucho, Señora. 
 
         - No te disculpes – Lina sonrió cariñosa -… y gracias por levantarte a ayudarme con el vestido: no sé qué haría sin ti.  
 
          - No es ninguna molestia, Doña Miguelina. 
 
          La orensana volvió a clavar sus pupilas en las de Juan, mientras Lina suspiraba: 
 
           -Ya puedes retirarte, Amparo.  
 
         Él se humedeció los labios: 
 
          - Y yo me acuesto también… buenas noches, Querida. 
 
          Le dio un beso en la frente – de lo más casto – e hizo un quiebro hacia la puerta para que la pobre no pudiera volver a apoderarse de su brazo. Lina, ya arropada, intentó protestar: 
 
         - Pero… yo pensaba… 
 
         No pudo acabar la frase… por decoro, claro – ya que Amparo todavía continuaba allí -, aunque también porque la propia doncella la tomó por los hombros y volvió a bajarla sobre la almohada con autoridad innegable: 
 
         - Descanse ahora la Señora, que ya es muy tarde. 
 
         Aquello era exactamente lo que Juan quería: el broche de oro para la noche en que él había sabido brillar por encima de César Arana. Deseaba ver a Amparo desnudar y someter lentamente a otra mujer. Observarlo todo en silencio y después acercarse a la cama para agarrar a la otra por las muñecas mientras la rubia le abría la piernas y hacía con ella lo quisiese… le atarían las manos a la espalda, le darían la vuelta y cambiarían posiciones: tantas veces como les diera la gana. Disfrutarían de ella de todas las formas posibles, sin dejarla tomar acción ni decir una sola palabra. 
 
         Juan fue al despacho a buscar una botella de licor y se frotó la nuca, reflexivo… ¿cuál de las cocineras seguiría despierta a aquella hora?... 
 
    *** 
 
       Por ayudar a Marwood, Lina había comprado un par de cuadros de su hermano Gilbert. En principio a Juan y Marcelo no les había parecido mal, puesto que suponía una forma más de limosna que podían restregarle al inglés… sin embargo ahora ella pretendía colgarlos, y eso ya no era tan gracioso: 
 
         - Don Atanasio ha conseguido uno de Almeida – rezongaba Juan a la mesa -; puedo pedirle al marchante que nos busque otro para el comedor… 
 
         - Tendrá que ser más pequeño – puntualizó Marcelo. 
 
         - Sí, por supuesto: más pequeño que el de los Cisneros… ¡pero un Almeida, demontre!... 
 
        Belmiro de Almeida era el pintor brasileño de moda desde que una década atrás había  expuesto en París con gran éxito vendiendo toda la producción. No era algo de lo que pudiesen presumir demasiados artistas latinoamericanos. Desde entonces vivía a caballo entre Río y Europa, y los dueños de plantaciones se peleaban por hacerse con alguna de sus obras. Curiosamente, los cuadros que pintaba en Francia cotizaban más alto que los nacionales, considerándose una muestra de buen gusto entre la gente como Don Atanasio el hacérselos traer del otro lado del charco. 
 
        Lina colocó su mano sobre la de Juan, con cariñosa indulgencia: 
 
        - Pero los Cisneros han comprado esa pintura sin verla… 
 
        - ¡Peor me lo pones!: porque tú sí que le has puesto los ojos encima a este engendro y aún así quieres colgarlo en el comedor… 
 
       Juan hablaba un tanto en broma, aunque no por completo. Le molestaba la admiración de Lina por el talento del hermano de Marwood y su determinación – no hostil, pero sí firme – a que el mayor de los dos cuadros ocupase un lugar preferente en la casa: 
 
         - En el comedor hay que poner obras de gente consagrada…  
 
         - Si Gilbert Marwood no llegó a más quizá fue porque le faltó tiempo – suspiró ella con tristeza. 
 
        Marcelo, viendo cómo el asunto afectaba a su prima, estaba a punto de ponerse de su parte. En el fondo a él le daba todo lo mismo: 
 
         - O también podríamos pedir uno de Belmiro de Almeida para el salón grande y dejar el del difunto Marwood aquí… – aportó. 
 
         - Pues yo casi preferiría pagarle el alquiler a su hermano durante todo el año y no tener que ver esa cosa en ninguna parte, ¿qué os parece?... 
 
         - ¡Ay, Juan, cómo eres!...  
 
         Los tres rieron: el arte era lo de menos. Si se asumía que Lina tenía la última palabra en cuestión de la decoración de la casa también se sobreentendía que ellos llevaban los negocios… y así ella seguiría firmando las cosas sin leerlas, que era lo que querían. 
 
         El cuadro pequeño terminó en una de las habitaciones de la planta superior, mientras que el grande se quedó allí en el comedor, como deseaba la chica. Tres meses más tarde, sin embargo, antes de final de año, la obra sufrió un sospechoso accidente. Por un tropiezo de una de las doncellas al servir, la bonita pintura de Gilbert Marwood acabó empapada de consomé y gravemente dañada en su parte inferior. 
 
          En un curioso giro de justicia divina, no obstante, cuando en febrero del año siguiente llegó por fin el Belmiro de Almeida que Juan quería, el marido de Lina simplemente supo decir: 
 
         - ¡Hummm!... éste es más feo que el de Don Atanasio, ¿no os parece?... 
 
         Marcelo frunció el ceño, pensativo: 
 
         - Yo diría que sí. Y cuánto más cerca lo miro, peor… 
 
         Era de la etapa impresionista del pintor, y por eso los hermanos no lo entendían. 
 
         - Ya sé. Lo pondremos en la sala grande: detrás de mi sillón – resolvió Juan. 
 
         - Buen sitio – aceptó Marcelo -. El Doctor Favreau se va a morir de envidia. 
 
         -  Estará presidiendo el salón, a mi espalda… así lo verá todo el mundo al entrar pero yo no tendré que mirarlo mucho. 
 
         Finalmente el de Gilbert Marwood, estropeado y todo, se mantuvo exactamente donde estaba. 
 
    *** 
 
        La inauguración del Gran Teatro Amazonas aquel fin de año dio para una carta de tres páginas de Lina a su madre: tanto era el lujo que había que contar. La joven se paseaba bajo el imponente fresco de la sala noble con un ramito de claveles blancos prendido en la muñeca y zarcillos de coral estrenados para la ocasión. Las lámparas de araña, ya colgadas, ponían a prueba las piedras preciosas de las señoronas, a ver cuál brillaba más o qué collar llevaba el cabujón más gordo. Era la recepción de sobremesa del treinta y uno de diciembre, ofrecida por el gobernador para las familias distinguidas que habían hecho posible el proyecto. Sin embargo algunos – en privado bien podía decirse – habían contribuido más que otros…  
 
        La primera ópera no estaba programada hasta una semana más tarde pero el gobernador, cortando la cinta antes de las doce, “llegaba a tiempo”. Interpretando tres temas escogidos de una zarzuela ligera, un tenor local y una rolliza soprano le daban la victoria. Los apliques de la zona de camerinos ni siquiera estaban colocados, si bien el área de recepción sí que disponía de luz, así que efectivamente el gobernador “llegaba a tiempo”… y por último, aunque no por eso menos importante, a pesar de que el precioso telón central pintado por Crispim do Amaral todavía se estaba secando y no podía correrse, la vara del mecanismo que lo movía ya funcionaba perfectamente, así que el gobernador – por más que molestase a Marcelo – indiscutiblemente llegaba a tiempo: 
 
        - Nos ha ganado la apuesta – se resignó el menor de los Salgado -: esta noche habrá que pagarle. 
 
        - Si no estrenan hoy La Gioconda es únicamente porque a ese gordinflón de tenor italiano no le ha dado tiempo a llegar – añadió Juan -: el teatro está acabado y yo he perdido, es de ley reconocerlo. 
 
        Ante el triunfador, todo sonrisas: que no dijera nadie que los poderosos Salgado soltaban los reales de mala gana. Marcelo paseaba los ojos por los frescos con más dolor que admiración, y sin compartir en absoluto el entusiasmo de Lina que en aquel momento se había separado de ellos en compañía de otras señoras para poder curiosear los tocadores. 
 
         Juan dejó escapar una especie de resoplido lastimoso: 
 
         - ¡Cuántas horas de aburrimiento nos esperan aquí!... 
 
         Había aportado su parte por el buen nombre, porque el orgullo le podía y porque Don Atanasio Cisneros así lo había ordenado, sin embargo no disfrutaba para nada de la ópera y ya se daba cuenta de que Lina querría venir muchas veces. 
 
         - Tampoco te hagas mala sangre: tendrás tu diversión esta noche y las venideras – murmuró su hermano -: el gobernador se queda hasta el día ocho y me imagino que acabarás paseándole a él y a la camarilla… 
 
         - ¿Se queda en el Gran Hotel?. 
 
         - Si el notario Vieira y Don Atanasio no me engañan, eso parece – Marcelo torció la boca. Él no iba en el lote de las diversiones y a nadie parecía importarle. 
 
         Aunque tenía derecho a utilizar la planta superior del Palacete Provincial, el gobernador no residía de hecho en Manaus, sino que repartía su tiempo entre sus intereses en Río y cierta explotación agrícola que poseía en la villa de Tefé. Cuando paraba en la capital – rara vez por más de diez días seguidos – acostumbraba alojarse a expensas de otros, o bien en el Gran Hotel… fundamentalmente lo segundo si no le acompañaba su esposa. La estancia prometía, por tanto: la mujer se había perdido la inauguración del teatro y comentaban los corrillos que estaba varada en Tefé… 
 
         - ¡Caballeros, vamos a hacer una entrada de año que haga historia! –  exclamó… y en esta ocasión el prócer no se estaba refiriendo a la cúpula de la ópera. 
 
         El plan, como cada vez que llegaba a Manaus algún pez gordo de su círculo, era ofrecer al homenajeado entretenimientos a la carta sin plegarse a ningún horario ni presupuesto. La élite de la ciudad formaba una hermandad cerrada y solía arropar a sus invitados, tanto en las caminatas matutinas como en las más sórdidas incursiones nocturnas. Desde el Gran Hotel a las plantaciones, pasando por los teatros de variedades y tomando como centro de operaciones el casino, cualquier cosa que el gobernador desease hacer – o que le hicieran – sería una realidad con sólo chasquear los dedos...  
 
        …Y en el centro de tal derroche: Juan Salgado, maestro de ceremonias eternamente sentado a la diestra de Don Atanasio. 
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         El casino de Manaus, previo a la prohibición total del juego, era el precursor del club de caballeros y santuario inexpugnable donde los caucheros del XIX se refugiaban de sus esposas. Allí se entretenían, pero también hacían y deshacían negocios, sentenciando los destinos de cualquiera que osara oponerse a Don Atanasio. La crecida de las aguas, con su parón anual de la actividad, brindaba a los hacendados la excusa perfecta para pasar más tiempo fuera, divirtiéndose por su cuenta a partir de las siete de la tarde y hasta la hora que buenamente les diera la gana. 
 
        El casino no cerraba nunca, lo que era muy de agradecer. Se podía empezar la sobremesa en él para luego pasar a la casa de la correspondiente querida sin que la coartada perdiera un ápice de validez. Juan jamás acudía antes del atardecer, pero a lo largo de febrero del noventa y siete ya había adoptado la costumbre de dormir fuera de casa al menos un par de noches cada semana. Como el argumento siempre pasaba por la presencia de Don Atanasio Lina no osaba protestar, si bien tampoco terminaba de entender por qué Juan se sentía obligado a acudir cada vez que el peruano le llamaba. Recordaba vagamente que Marcelo había bromeado alguna vez sobre que Cisneros era en Manaus el “jefe de todos”… aunque eso no tenía demasiado sentido para ella. El propio Marcelo, dueño de la mitad del negocio familiar, rara vez iba al casino y cuando lo hacía solía regresar a una hora prudente. 
 
         Los continuos compromisos sociales conformaban en la vida de Lina una inercia en ocasiones asfixiante. Las compras cada vez resultaban menos divertidas y las soirées perdían novedad, sobre todo porque Juan no había vuelto a bailar con ella como lo había hecho en octubre, cuando la visita de Julio César Arana. La intimidad entre los dos se había reducido a una única noche a la semana – los jueves – sin que ella entendiese por qué. Fuera de ese día, Juan ni se acercaba por su habitación, lo que resultaba frustrante… y como además consideraba impropio reclamar esa clase de atención abiertamente, su situación tenía pocos visos de cambiar. 
 
         ¿Qué podía hacer una mujer bien educada en su posición?... en el fondo, parecía que no había muchas salidas. Consultarlo con su madre en una carta parecía tan poco apropiado como hablarlo cara a cara con Juan: cualquiera de los dos la despreciaría prestar atención a cosas tan sucias. Su felicidad, paradójicamente, dependía de algo que ni siquiera debía mencionar en voz alta… ¡aunque era tan bonito lo que Juan y ella tenían!: sentía de corazón que debía luchar por ello. 
 
         Sí, sin duda. Las visitas de su marido no debían ser suficientes… porque si lo fueran, tras dieciséis meses de matrimonio ya se habría quedado embarazada. Además, acababa de leer un artículo de prensa sobre la “histeria femenina” que la tenía francamente preocupada. ¿Y si un solo día a la semana no era bastante y acababa loca de remate?. A finales de febrero se sorprendió a sí misma mordisqueándose una uña mientras repasaba el menú de una cena que iba a ofrecer y ni siquiera le apetecía celebrar; y entonces lo vio claro. Tenía que hacer algo para volver a prender la llama y hacer que Juan entendiera lo feliz que estaba de ser su mujer. 
 
         - Empieza una mordiéndose las uñas y se acaba… ¡no lo quiero ni pensar!. 
 
         Pues bien: ¿qué era lo más emocionante, lo más ajeno a la rutina, que había hecho desde que estaba en Manaus?. Vale: explorar las obras del Teatro Amazonas y subirse por su cuenta en un andamio… pero eso no valía porque aquel día Juan ni siquiera estaba presente. La segunda cosa entonces… ¡claro: la visita a la plantación!. Repetiría aquella encantadora excursión a la hacienda, pero esta vez por sorpresa, para que su marido supiera cuánto le adoraba. Se presentaría allí sin avisar, con una cesta de merienda y un vestido ligero, y Juan estaría encantado de verla aparecer porque en el fondo no podía ser de otro modo. 
 
        - Tengo que resultar espontánea para no aburrirle – se dijo, muy decidida -: debo ocuparme de que se divierta para que no todo en su vida sea trabajo, preocupaciones, y esas visitas fastidiosas al casino para complacer al Señor Cisneros… 
 
        Consideraba la pobre que Juan debía pasarlo mal cuando tenía que ausentarse del hogar hasta altas horas. 
 
         Así las cosas, y como tampoco quería hacerse inoportuna, dejó pasar un par de semanas para que arrancaran las tareas más acuciantes después de la crecida. Su “espontánea” excursión fue planificada a conciencia para el ocho de marzo, en tanto que el seis ya había notado ella que Juan y Marcelo volvían a casa algo menos sucios tras la jornada. El trabajo se debía estar encauzando y no les estorbaría. Sucedía además que el ocho era el día  libre de Amparo, de modo que ni siquiera con ella comentó sus intenciones: no hacía falta, tenía todo lo que necesitaba… y como guía había pensado en la Sozinha, a la que cada vez con mayor frecuencia solía encargar recados. 
 
         Como un clavo, a las once, la Sozinha se presentó en la casa para cargar con los trastos y ayudar a la señora en cuanto le pidiese. Lina no llevaba sillas - ¡gracias a Dios! – pero sí una voluminosa cesta de picnic que ella agarró voluntariosa sin menguar para nada la sonrisa. El servicio no sabía de qué iba todo aquello, pero no parecía buena idea. Las dos muchachas salieron a la calle vestidas de blanco en compañía del pequeñín de la india, que ya andaba. 
 
         - ¿Crees que irán al parque?... 
 
         - ¡Pues menuda extravagancia!. 
 
         Como Amparo ya se había ido – aún más temprano que Lina - las cocineras no se atrevían a preguntar y simplemente barruntaban que Basil Marwood debía estar complicado en el asunto. Normalmente aquellas ideas raras solían salir de él: 
 
         - Esto va a traer cola – auguraba una de ellas -. ¡Como el ama tropiece o se clave una simple astilla habrá que oír al señorito Juan!. 
 
         - ¡Y más aún a Marcelo!… - replicó otra con picardía. 
 
         Todo el servicio andaba al corriente de las debilidades de los patrones y las habían convertido en motivo de guasa. Para las sirvientas prestarse a ciertos arreglos de Juan no estaba reñido con el pitorreo… más bien le añadía salsa al asunto. Así que la puerta de la casa se cerró en medio de una tormenta de risas desgranadas a su costa, aunque Lina ya había doblado la esquina y no podía escucharlas.   
 
         La mañana había amanecido clara, con una temperatura más que aceptable. Ni moscas había… o al menos eso les parecía a las chicas. El perezoso vecindario apenas comenzaba a abrir las contraventanas mientras que ellas ya estaban listas para la acción. 
 
         - El Señor se va a poner muy contento cuando lleguemos – comentó Lina. 
 
        Y la Sozinha la creyó, porque de hecho ella pensaba que Juan y Marcelo sabían de la excursión y las estaban esperando… un teatro bien montado, ¿no?: lo mismo que la otra vez. 
 
         - Divertido – afirmó, con un movimiento cómico de la cabeza. 
 
         - ¡Muy divertido, eso es! – Lina se entusiasmó aún más viendo la confianza que la chiquilla le profesaba.  
 
        El trecho hasta el amarradero era corto, aunque en su última parte no estaba pavimentado. Lina hizo ademán de agarrar el asa de la cesta para ayudar a la Sozinha, sin embargo ésta no se lo permitió. El niño brincaba a su alrededor y a veces tropezaba, pero siempre se levantaba solo. No se quejaba por nada. 
 
        - João es muy despierto: habla poco pero todo lo que dice se entiende bien – Lina aprovechaba cualquier excusa para poder tomar al pequeño de la mano o cogerlo en brazos, aunque ya tuviera año y medio y pesase más que la cesta de la merienda -… a ver, que el sol empieza a apretar: venid los dos aquí y os taparé bajo mi sombrilla. 
 
        El trío se hizo compacto bajo la blanca sombrilla de encaje, y así ganaron el muelle. El barquero, al verlos venir, no supo bien qué pensar: 
 
        - Buenos días, Señora Salgado. 
 
        - Buenos días. Queremos subir a la hacienda, si nos hace usted el favor. 
 
        Mala cosa. El hombre, que no era el mismo de la otra vez, torció los labios en una mueca preocupada: 
 
        - ¿Qué hacienda?. 
 
        - ¿Pues qué hacienda ha de ser?: la de mi marido – Lina sonrió afable. 
 
         El embarcadero en la Cachoeirinha no era particular ni él estaba a sueldo sólo de los Salgado, pero poco le faltaba… y seguro que los hermanos no aprobarían aquello. Entre la espada y la pared, preguntó: 
 
         - ¿Pero para qué quiere usted remontar hasta allá?. 
 
        La sonrisa de Lina se tornó incrédula: 
 
         - ¿Perdone? – aquello era de lo más inapropiado: ¿desde cuándo se suponía que una señora debía dar explicaciones a un cochero, o a un marino? -… creo que no le he entendido bien. Si no está pagado no es problema: me dice cuánto es y yo desde luego le abono los tres pasajes. 
 
        - ¡Oh, no es eso, Doña Miguelina!, de verdad que no es eso… yo me arreglo con su marido y su cuñado, que me pagan todo a final de la semana – el barquero sonaba humilde, aunque ni por esas les facilitaba todavía el paso a la chalupa. 
 
        - Perfecto. Entonces no hay problema: súbanos por favor a la plantación y… 
 
         El otro bajaba la vista y no se apartaba. La Sozinha depositó la cesta en el suelo, aguardando acontecimientos. Las cejas de Lina se fruncieron… un poco ridículas, por la falta de costumbre de enfadarse: 
 
        - Oiga, ¿nos va a llevar a la hacienda o no?... porque si usted no quiere se lo encargaré a otro. Hay más barcas en el río. 
 
         Y sí que las había pero… ¡joooooder!, la posibilidad era todavía peor. El hombre se mordió los labios. Si él no la llevaba a saber a quién contrataba la señora al final. Juan Salgado se cabrearía incluso más si la veía aparecer entre los aparejos de cualquier pescador… o si tenía la mala suerte de dar con un trampero podía hasta suceder que no llegase nunca a su destino. 
 
        - Está bien, suba. 
 
       De mala gana, ayudó a las dos chicas a embarcar y después agarró a João bajo su brazo como si se tratara de un saco. El crío empezó a llorar y Lina volvió a ponerse seria: 
 
         - Le ruego que tenga un poco de cuidado… 
 
        ¡Lo que faltaba!... encima la española le montaba un numerito: 
 
         - Es que es muy pequeño – rezongó él -: no puede subir solo. 
 
         - Precisamente porque es pequeño es por lo que debe tratarlo con más cuidado. 
 
          Lina tomó al niño y lo acomodó en su regazo. ¡Qué bien olía!, y qué maravillosa sensación el tenerlo entre los brazos. Sin duda aquello era lo que le faltaba a su matrimonio para ser completamente perfecto: un hijo. Si tenía un hijo se acabarían de un plumazo todos los problemas. El barquero, por alguna razón, la miraba como quien observa a una idiota, pero no por eso pensaba ella dejar de hacer cariños al chiquillo. Y ya hablaría luego con Juan sobre los modales de aquel tipo… 
 
       João se calmó enseguida. La Sozinha se sentó frente a ellos en el fondo de la barca con las piernas estiradas. Todo parecía ir bien. Los cuarenta minutos de trayecto no se estaban haciendo largos; sin embargo, en cuanto la nave se acercó al muelle de la plantación, la cosa se puso tensa. La educación del barquero no era la única que dejaba bastante que desear en aquellas tierras. 
 
        - ¿Qué está pasando aquí?, ¿a qué vienes? –  increpó una voz masculina, muy áspera, desde la orilla. 
 
        El barquero trató de excusarse: 
 
        - Es la mujer de… 
 
        - ¡Ya lo veo! – un gruñido -. Pero el Señor Salgado no me ha dicho nada; y si el Señor Salgado no dice nada, no se hace nada... 
 
        Lina se giró hacia el hueco de los manglares, agarrándose el sombrero: 
 
        - Yo sólo quiero ver a mi marido, porque… 
 
         Rápidamente se interrumpió. Su interlocutor era un capataz negro muy corpulento, con la cara picada de viruela y un enorme machete colgado del cinto. Se encontraba sentado con las piernas abiertas sobre uno de los anchos troncos hundidos en el fango que hacían las veces de norays. Iba sucio, descalzo y su aspecto resultaba terriblemente amenazador. 
 
         - Perdone – Lina carraspeó, recomponiéndose -… no recuerdo haberle conocido la última vez que estuve aquí. 
 
         - Ese día me dijeron que no viniera. 
 
        La joven trató de mostrarse amistosa: 
 
         - ¡Ah!, ¿tenía la mañana libre?...  
 
         Él simplemente se encogió de hombros. Como al resto de capataces con mala pinta, Marcelo en persona se había encargado de apartarlos de su camino durante la primera visita.  
 
         Lina insistió: 
 
         - ¿Y puedo saber cómo se llama?. 
 
         - Zé Antonio – arrastraba las palabras, casi con desprecio. 
 
         - Encantada, Zé Antonio. Yo soy Doña Miguelina Salgado, esposa de… 
 
         El negro la interrumpió: 
 
         - Ya lo sé – y sin pensarlo dos veces, arrastró una flema desde su garganta y la escupió al río. 
 
         Lina estaba horrorizada… pero ni por esas pensaba cejar en su empeño: 
 
         - Señor Antonio – planteó, con toda la firmeza que pudo -: ahora vamos a bajar del barco. 
 
        A su espalda, el barquero que la había traído se defendió: 
 
        - Antonio, yo tuve que traerlas: iban a pedírselo a cualquiera, no pude impedirlo…  
 
        - Y yo tampoco podré impedir lo que hagan “ellos” – no sonaba asustado como el otro, más bien molesto. 
 
         - Oye… pero tienes que decirle al Señor Salgado que no fue culpa mía. 
 
         El negro negó con la cabeza: 
 
         - ¡Yo no tengo que decirle una mierda!. Apáñate tú cuando te pida explicaciones. 
 
         - ¡Qué lenguaje! – Lina protestó… aunque no muy airadamente: en voz bastante baja, de hecho. El capataz le daba un poco de miedo. 
 
            El barquero pensando rápidamente, volvió a alzar la voz… había encontrado a alguien para cargarle las culpas: 
 
          - Ha sido cosa de “ésta” – exclamó, señalando a la Sozinha. 
 
          - Puede… pero a mí me la trae al pairo: sigue sin ser asunto mío. 
 
        Indignante… Lina no estaba acostumbrada a escuchar semejante vocabulario. Sin ayuda del barquero, se incorporó y se las apañó para depositar a João en tierra para que el pequeñín no se mojara los pies. Después aguardó en vano un par de minutos sin que ninguno de los dos hombres se dignara a tenderle el brazo. Pasado ese tiempo, y como la Sozinha empezaba a ponerse nerviosa por no tener a su hijo al alcance de la mano, Lina se vio obligada a pedir ayuda. 
 
         - Está bien, está bien… - el barquero le dio la mano para pasarse al muelle y después hizo lo mismo con la nativa. Una vez fuera de la nave las dos, les alargó su cesta. 
 
         - Gracias, muy amable – dijo Lina. 
 
         El hombre suspiró: 
 
         - Cuénteselo a su marido… que he sido amable, me refiero. Cuénteselo, por favor. 
 
         - Está bien, lo haré. 
 
         El negro del amarradero, que no había movido un músculo en todo ese tiempo, mando irse al de la barca: 
 
         - Ya sabes dónde tienes que estar y a qué hora tienes que volver. Aquí no pintas nada hasta que el Señor Salgado te llame – luego, se giró hacia la Sozinha con gesto cruel -… y en cuanto a ti: te vas a enterar. 
 
         - ¡No se atreva a amenazarla! – Lina atrajo a la joven india hacia sí en señal de protección. 
 
         El hombre ladeó la cabeza, burlón… y de un salto se bajó del tronco: 
 
         - Yo no amenazo, Señora… no amenazo: sólo aviso lo que va a pasar - con andares amplios, chulescos, las dejó a un lado y se encaminó hacia la senda -. Voy a ver si encuentro al Señor Salgado para contarle lo que hay... 
 
         “Lo que hay” eran ellas, por lo visto… pero Lina no estaba dispuesta a quedarse allí aguardando a que el capataz regresara. Adentrarse por su cuenta en la selva le parecía menos peligroso: 
 
        - Tú conoces el camino, ¿verdad? – preguntó a la Sozinha -… ¡claro que lo conoces, qué tontería!: vives aquí – sonrió -. Pues vamos juntas hasta la casa, donde secan el caucho… 
 
        La pequeña india señaló en dos direcciones distintas: había dos caminos… pero se la veía tan amedrentada que Lina rechazó automáticamente el que había tomado Zé Antonio: 
 
         - No, por ahí no: es por donde ha ido ese hombre… no me gusta, y parece que a ti tampoco – suspiró -. Pero no te preocupes: no dejaré que te haga nada. 
 
        Se recogió un poco la falda hacia arriba y enfiló la senda que estaba más a la derecha: la llamada “La Cocotera”. João caminaba pegado a sus faldas y la Sozinha un par de pasos por delante. Los tres vestidos de blanco impoluto y tan inocentes parecían una partida de misioneros a punto de ser atacada por caníbales. Estaban completamente fuera de lugar y la Sozinha, que al fin lo entendía – demasiado tarde -, se sacudió entera en un escalofrío de miedo. 
 
         - Hace frío, si… tan pronto se asa una como la humedad hace temblar – valoró Lina. 
 
         La vegetación cerrada ocultaba las jaulas de los perros. Sin embargo los ladridos se dispararon antes de un minuto. Los capataces sólo los soltaban por la noche, o cuando necesitaban rastrear a alguien. 
 
        - ¿Hay perros grandes aquí?, ¡madre mía, cómo suenan!... – Lina se puso nerviosa: siempre le había dado miedo todo lo que excediera a perrillos falderos de un par de kilos. 
 
         Hollaban sobre hojas secas en un camino estrecho. Las curvas no dejaban adivinar la distancia, y no se veía rastro aún de los barracones de los trabajadores ni del edificio de secado. Lina ya no tenía la misma sensación de seguridad que la otra vez, pero tampoco entendía por qué. Para sus adentros repitió un par de veces que no existía razón para tener miedo… y le dio bastante rabia darse cuenta de que también se había visto obligada a alentar con lo mismo a la Sozinha tras bajar de la barca. Estaban siendo unas tontas… probablemente. Seguro que allí no estaba pasando nada raro. 
 
         No había nada fuera de lo normal… sin embargo el camino parecía no llevar a ninguna parte; y cuando a los pocos minutos percibieron claramente unos pasos que corrían rompiendo ramas a sus espaldas, Lina instintivamente agarró a João y lo apretó contra su pecho, por si se hacía necesario salir huyendo. 
 
        - ¡Ay, prima: estás aquí! – Marcelo, sin aliento, las alcanzó enseguida. Gracias a Dios su perseguidor era él -… he venido en cuanto me avisaron, pero no estabas junto al río y me asusté. 
 
         Se llevó la mano al pecho. Estaba colorado y tenía la respiración entrecortada, pero aún así estaba alegre. Era la primera persona que Lina encontraba aquel día que no pensaba que su pequeña excursión fuera una mala idea… o al menos, eso parecía. Juzgándolo con cierta perspectiva, Lina le había visto más contento muchas otras veces. 
 
         - Hemos venido a pasar del día en la plantación – explicó la chica. 
 
         - Claro, claro… 
 
         - Traemos comida y… 
 
        Marcelo se mostró un poco desubicado: 
 
         - Ya tenemos comida. 
 
         - Sí, bueno… pero me apetecía almorzar con vosotros y pasar un buen rato. 
 
         - ¿Con nosotros?... ¡ah, sí: con Juan! – la mirada de su primo se tornó huidiza -. Hay que buscar a Juan: estará encantado de verte… 
 
         Lina ya no estaba tan segura de eso último, aunque ahora que ya estaba allí lo que tocaba era seguir adelante. Marcelo se quedó extrañamente pensativo un momento, y luego dijo: 
 
        - Vamos a buscar a Juan: venid por aquí… - e hizo un gesto animoso con el brazo, pretendiendo llevárselas por donde habían venido. 
 
         - ¿Hay que deshacer el camino? – Lina esbozó un mohín de desencanto: le parecía que era mucho. 
 
        - Por ahí delante hay charcos – argumentó Marcelo. 
 
         Ella se extrañó: 
 
        - ¿Charcos?... el suelo está seco – de hecho, sorprendentemente seco para la época del año en que estaban. 
 
         - Lina: te vas a llenar de barro – el tono de su primo pareció volverse terco -. No podemos ir por ahí. Está lleno de barro y te mancharás el vestido. 
 
        La Sozinha miró a Marcelo con ojos interrogantes… y de pronto comprendió: 
 
         - Charcos. Mojado – dijo, poniéndose de su parte -… mejor ir por allí, Senhora… 
 
        Así que entre los dos la convencieron para deshacer lo andado, a sabiendas que era un trecho más largo. Marcelo acarició la cabeza de la Sozinha como lo hubiera hecho con un perro bien educado. 
 
        Caminando bajo las sombras intermitentes de los árboles, su pequeño grupo se fue cruzando de tanto en tanto con capataces que Lina no recordaba haber visto y con empleados indios de mirada triste. Algunos renqueaban… tres, que ella contara, lo hacían de un modo ostensible: 
 
         - Perdona – preguntó a su primo, con cierto miedo a sonar desconsiderada -, ¿pero no te parece que hay muchos cojos?... 
 
         Marcelo anduvo ágil con la respuesta: 
 
         - Es la maldita polio… aquí hace estragos – carraspeó, y luego gritó al siguiente supervisor que vieron -. ¡Eh, tú!: despéjame el claro… despéjamelo todo porque vamos a comer junto al secadero y no quiero ver a nadie. 
 
         A todas las cuestiones que la joven planteaba respondía él con argumentos tan creativos como increíbles. ¿Que por qué todos los capataces llevaban machete?, pues para desbrozar, evidentemente… y esa gente que Lina no había conocido en su primera visita habían faltado aquel día porque allí se concedían muchas jornadas libres. Los supervisores tenían un aspecto “raro” porque la hacienda Salgado no discriminaba a nadie y siempre daba oportunidades… 
 
        … Y la Sozinha, oyendo semejantes cosas, tenía que bajar la mirada por pura vergüenza ajena. 
 
         - El cielo está claro: hoy no va a llover – declaró Marcelo, agotado ya de mentir tanto y con ganas de cambiar de tema. 
 
        Llegaron junto al edificio del secadero, y efectivamente estaba despejado… pero por no haber nadie, ni siquiera estaba Juan. Lina giró un par de veces la cabeza, buscando a su marido. 
 
         - Enseguida vendrá, enseguida vendrá: he mandado que lo llamen. 
 
         Marcelo acomodó a Lina en una silla y entró a la casa para buscar una hamaca. La amarró de un tronco a otro y luego insistió en que la probase. Ella dudó un poco, por si no era de buen gusto, pero en el fondo se moría de ganas, así que pronto accedió sin hacerse demasiado de rogar: 
 
        - ¡Ah, es estupendo!... – estalló en risas.  
 
        Los pies le quedaban un poco por encima de la cabeza y aquella sensación de estar suspendida sobre el suelo en posición reclinada era algo que no había experimentado nunca… como subir a un andamio en las obras del teatro, o como remontar el río sólo porque le daba la gana sin pedir permiso a nadie. Diversión, simple y llanamente: 
 
        - ¡Me encanta! – exclamó, absolutamente entusiasmada. 
 
        - ¿Sí?, ¿te gusta?... pues ahora te voy a columpiar. 
 
        Marcelo agarró el borde de lona de la hamaca y comenzó empujarlo… suavemente, de todos modos: sin pasarse. Su idea fue muy bien acogida tanto por Lina, que era quien se columpiaba, como por la Sozinha, que empezó a aplaudir. Él miró a la pequeña india sentada en el suelo, y ésta dejó automáticamente de dar palmadas, temerosa de haberle molestado… sin embargo Marcelo se puso a asentir con la cabeza, indicándole que siguiera. 
 
        De esta forma Marcelo mantuvo a su prima entretenida cerca de media hora; y cuando la gracia empezó a decaer se metió nuevamente en el secadero y sacó refrescos. Él ocupó la silla, mientras que Lina bajó los pies a tierra y continuó utilizando la hamaca a modo de mecedora. Se impulsaba con los tobillos, y reía porque João estaba empeñado en subirse a la lona con ella. Los dos primos conversaron, bromearon… y pasó otra media hora más. 
 
         - ¿Juan no viene?. 
 
         - Está en los plantíos… llegará enseguida – Marcelo parecía un poco tenso sobre esto último -: ya te dije que he hecho que lo llamen… 
 
        La hacienda era extensa, aunque quizá no tanto como para que los obreros tardasen una hora en localizar a Juan. Lina quiso ir a dar un paseo, por ver si tropezaban con él aunque sólo fuera por casualidad… y su primo se vio obligado a desplegar toda una batería de argumentos con tal de disuadirla. Aunque sonriera por fuera, Marcelo lo estaba pasando realmente mal: ¡vaya papeleta!. Le tocaba hacer lo indecible para que la chica no viera la “parte fea” del negocio, cuando en realidad la parte fea estaba por todos lados. Y por lo que respectaba a Juan… ¡ja!: aquello era lo peor de todo. Juan ni siquiera había ido a trabajar aquel día… ¡mierda!: no estaba allí, y Marcelo lo sabía. Había mandado que lo buscasen en la ciudad: mínimo tres cuartos de hora para ir, y otros tantos para volver… mas lo que tardasen en localizarlo entre todas las casas de putas que había en Manaus, que no eran precisamente pocas. 
 
        Marcelo, magistralmente, se las apaño para que Lina aceptase empezar a comer sin Juan… ¡seguro que llegaba enseguida!, y cuando lo hiciese ya se les uniría. Después la Sozinha cantó y bailó para ellos, y Marcelo convenció a Lina para que se recostase en la hamaca… subió al niño con ella y comenzó a mecerles de nuevo, esta vez, más suave que antes. Con la paz que le daba tener a João sobre el pecho, Lina terminó por quedarse dormida - ¡gracias a Dios!: así ganaba otra hora -. Y el chiquillo hizo lo mismo. Marcelo estaba empapado en sudor de tanto calcular y tapar canalladas. Se sentó en la silla y la observó embobado, minutos y minutos, mientras daba sorbos cortos a una taza metálica de té. 
 
        Cuando Lina despertó, hora y media más tarde, lo hizo con un ánimo ligeramente distinto… ansiosa, sí: aunque ya no por Juan. 
 
         - ¿Dónde está la Sozinha?. 
 
        El cuerpecito de João aún descansaba contra el suyo, pero de la madre no había ni rastro. 
 
        Marcelo la tranquilizó: 
 
         - Creo que ha ido a su casa a hacer unas cosas… 
 
         - ¡Dios mío, ella sola no!: ¡le puede pasar algo!... 
 
         Su primo se acercó más a la hamaca y le apartó de la frente un mechón de pelo rebelde. Los dedos casi le temblaban de ternura: 
 
         - ¡Qué le va a pasar!... sabe moverse por aquí mejor que yo: es donde vive, ¿recuerdas?... 
 
         Huérfana desde muy pequeña, la Sozinha siempre se las apañaba para salir adelante. No necesitaba de nadie, y de ahí su apodo: “solita”. Jamás le había faltado una iguana incauta que desollar, o alguno de aquellos peces blandos de carne viscosa que se escondían en los bancales. Lina no lo sospechaba, pero su pequeña protegida era una superviviente nata. 
 
         - Hay mala gente aquí, Marcelo. Yo no estoy tranquila. 
 
         - ¿Mala gente? – él fingió no entender. 
 
         - Sí, sí… yo sé que tras las lluvias necesitáis más brazos y habéis tenido que contratar a todos esos… - no quería descalificar a los capataces, así que se interrumpió. 
 
         - Son hombres de fiar – repuso su primo -: recomendados por Don Atanasio. 
 
         Tampoco quería excederse y decir que traían la cartilla limpia, porque esa mentira se hubiera notado a la legua. Con mentar al Señor Cisneros la pobre Lina debía darse por convencida. 
 
          - No dudo de sus buenas intenciones – suspiró ella, meneando la cabeza -, sin embargo creo que ha debido avalarlos sin ponerles los ojos encima… 
 
         Marcelo dejó escapar una risilla nerviosa: 
 
         - Son eventuales, así que se irán – una mentira más, a engrosar la montaña que ya había soltado aquel día -: yo respondo por ellos. En serio, querida prima: la Sozinha aquí no corre peligro. 
 
        Lina respiró hondo y le agarró la mano con fuerza: 
 
         - Es muy importante para mí: ni João ni ella están bien en esta situación. Sé que ya te he hablado de esto más veces, y que debes considerarme una pesada, pero no pueden seguir viviendo en la plantación. No es un buen ambiente. 
 
      
 
        Marcelo se quedó mudo: el contacto de su prima solía tener ese efecto en él. Era como un latigazo, o como una ola incontenible que sacudía sus convicciones y le dejaba sin argumentos. Sin soltarle la mano, Lina utilizó el otro brazo para acercar también a João: 
 
        - Entiendo que Juan y tú estáis muy concentrados en el trabajo y que por eso no os dais cuenta de lo que pasa, pero este bendito es fruto de… de un abuso – susurró, poniéndose algo colorada -, y no podemos consentir que tal cosa ocurra de nuevo. Ella no puede estar entre tantos hombres. 
 
          - Bueno… en realidad no lo entiendes, Lina. Las indias no son como las mujeres blancas: llevan una vida muy desordenada. 
 
          - ¿Sabes quién es el padre? – le espetó ella. 
 
          - ¡No, por Dios! – aquello sí que fue como un latigazo de verdad -: ¡no tengo ni la menor idea!. 
 
          - ¿Ves?: entonces sí que hay cosas que se os escapan – Lina se humedeció los labios -… y es normal: vuestra labor aquí es muy importante; no os culpo por no estar al tanto de lo que rodea a la niña… 
 
           Marcelo bajó la voz: 
 
         - Si me entero de quién ha sido le despediré… ¡y a ella también pienso advertirla muy severamente para que no ande incitando a los capataces!. Se acabó la indecencia aquí, te lo prometo. 
 
         - La Sozinha no tiene culpa de nada: a su edad es imposible – Lina meció a João de derecha a izquierda, tres o cuatro veces -. E incluso aunque ella estuviera de acuerdo en irse con ese hombre, lo que ha pasado es inaceptable: era sólo una niña. 
 
         - Lina, tienes que entender que la vida aquí tampoco es como en España – repuso Marcelo en tono fatalista -… pero dentro de eso, las condiciones que ofrecemos a nuestros jornaleros son mejores que en cualquier otra plantación del estado. ¡Es la mejor hacienda en la que vivir: te lo juro!. En ningún caso puedes creer que Juan y yo amparamos la promiscuidad… 
 
        Tenía gracia… ¡joder si la tenía!... en ocasiones hasta él mismo se asombraba de su propia desfachatez. 
 
         - No dudo de vosotros, pero este ambiente… mira, nada más llegar nos encontramos con un hombre horrible: un negro maleducado – se estremeció, sintiéndose mal por si su primo creía que juzgaba a aquel Zé Antonio sólo por su raza -… quiero decir: un capataz que a la Sozinha claramente le da miedo, y que mira a las mujeres de un modo que no se puede consentir. 
 
         - ¿Te ha faltado el respeto?. 
 
         - No exactamente… – Lina tampoco deseaba que le despidieran: no se trataba de eso. 
 
          Marcelo enarcó las cejas con ironía: 
 
           - No creo que sea el padre de João – bromeó, aunque como tampoco le convenía que ella pensara mucho al respecto, enseguida cambio de tercio -… en realidad es el único negro que tenemos, ya sabes que a Juan no le agradan. 
 
       La Peruvian acostumbraba facilitar trabajadores barbadenses a sus plantadores, sin embargo, debido a los prejuicios personales de su hermano, en la Hacienda Salgado no había ninguno. 
 
         - El color es lo de menos. Lo que me asusta es pensar en el poder que pueden llegar a tener esos capataces armados sobre chiquillas como la Sozinha. 
 
         El joven entonces le presentó las palmas de las manos en señal de impotencia, sin embargo su prima no pensaba darse por vencida tan fácilmente: 
 
        - Tienes que hacer algo, te lo ruego. ¿Recuerdas cuando tras el bautizo ya comentamos la posibilidad de buscarle un cuartito en la ciudad?... 
 
         Era ella quien lo había comentado, no Marcelo. En aquel incómodo momento también había intentado él librarse con evasivas… y de hecho le había funcionado mejor que ahora: 
 
         - Está bien: hablaré con Juan – terminó por claudicar. 
 
         - No, no: hazlo tú, por favor. Encárgate tú – insistió Lina, emocionada -: sé que para esto puedo confiar en ti más que en nadie… 
 
         En el baile de los Cisneros había escuchado tantas valoraciones despectivas de su marido hacia los indios y los libertos de color que ya consideraba que molestarle para aquello iba a acabar resultando contraproducente. En el escalafón de los prejuicios Juan estaba simplemente un poquito por debajo de Julio César Arana, así que mejor dejarle fuera: no solía tomarse bien que mencionaran a la Sozinha en su presencia. Marcelo, sin embargo, prefirió interpretarlo como una misión casi divina: 
 
         - Es muy importante para ti, ¿verdad?. 
 
         - Mucho: no sabes cuánto. 
 
         Era importante - ¡vital! – y ella prefería confiarse a él antes que a su propio esposo: 
 
         - Entonces dalo por hecho, Lina – le respondió con decisión -: antes que acabe la semana le habré encontrado un acomodo limpio y digno a la Sozinha en la ciudad. 
 
    *** 
 
         A Juan no le gustó descubrir que la pequeña nativa iba a mudarse al núcleo urbano de Manaus, y que encima Lina había preferido pedirle el favor a Marcelo antes que a él. Algo malo se cocía: ya sospechaba que le iba a traer muchos dolores de cabeza… y el hecho de que se enterase por Amparo en lugar de por Lina o por su hermano no hacía sino empeorar las cosas. La orensana tenía la increíble habilidad de adornar sus informes con una pátina de conspiración que hacía que todo sonase mucho peor de lo que era. 
 
         El conflicto estalló cuando ya la Sozinha se había mudado y estaba fuera de las garras – o eso creía Lina - de su violador. Juan discutió primero con Marcelo, luego con su mujer, y remató la jugada marchándose de casa por dos días. Lina no recibió visitas ni salió a la calle en todo ese tiempo, disgustadísima. Él no lo pasó tan mal, pues se refugió en un burdel bastante confortable donde le trataban a cuerpo de rey… 
 
         … Y Amparo, quien había provocado la bronca de un principio, se las ingenió para reconciliar al matrimonio y volverse todavía más imprescindible para ambos. 
 
         - No sé qué haría yo sin ella – exponía Lina ante Marwood - : hoy he vuelto a darle la tarde libre porque se lo merece. Todo lo que pueda pagarle es poco, se lo aseguro… 
 
         - No tiene ni que decirlo: nuestra querida Amparo, ya se ve de lejos de lo que es capaz… 
 
        Evidentemente la chica no le había hecho partícipe del “pequeño disgusto” familiar, sin embargo Marwood se hacía perfecta idea de que la especialidad de la rubia era provocar fuegos para luego poder apagarlos. No era la primera persona que conocía con ese modus vivendi, y todos tenían en común una progresión meteórica en sus carreras. 
 
         - ¿Me permite invitarla a un café? – ofreció galante. 
 
         - No puedo: ayer me comprometí a visitar a Doña Manuela esta tarde. Quiere que merendemos juntas. 
 
        Se notaba por su voz que no le apetecía demasiado, sin embargo Lina no hubiera desairado a la esposa de Cisneros por nada del mundo. Aquella era la cuota de trabajo que le tocaba en la empresa familiar. 
 
         - Se me ocurre que podría acompañarla, ¿qué le parece? – terció Marwood divertido -… Doña Manuela me recibirá bien, y así la aliviaré a usted de una parte de la “carga”… 
 
        - No es ninguna carga merendar con una amiga… - o al menos ella no pensaba admitirlo en presencia del zorro inglés. 
 
        - Bueno… pues considere entonces que yo tengo hambre y que es una obra de caridad darme de comer. 
 
        Lina sonrió: 
 
         - No, seguro que lo entiende: no puedo invitarle a usted a la casa de otro como si fuera la mía – pero como, mientras lo decía, el escritor curvaba la boca exageradamente hacia abajo haciendo comedia de su disgusto, Lina hábilmente añadió -… aunque por otro lado… si usted se hiciera el encontradizo y llamase a la puerta, digamos, cinco minutos más tarde, seguro que pasaríamos un buen rato y podría estar sentado con nosotras antes de que el servicio sacara el bizcocho… 
 
         - ¡Magnífico!. Tiene usted una brillante habilidad para proveerme bizcocho – bromeó Marwood. 
 
         - No tan brillante como la suya para hacerse el encontradizo, Basil… 
 
         Y es que a ella no se le escapaba que la “coincidencia” de aquella tarde no podía ser fortuita. Se había tropezado con el escritor en el cementerio, una vez más… y el hermano del inglés ni siquiera estaba enterrado allí, sino en un camposanto más moderno en la otra punta de la ciudad. 
 
         - Admito que me gusta pasear por el casco viejo, y que la posibilidad de charlar con usted es el mayor aliciente. 
 
         Marwood sabía que Lina visitaba la tumba de su padre con mucha frecuencia. Marcelo la acompañaba contadas veces, y Juan ninguna. El cementerio era por tanto el mejor lugar para abordarla a solas, y con garantías de que su ánimo estuviera en un estado sensible. 
 
         - Acompáñeme si quiere hasta la Plaza del Teatro, pero no más allá – propuso Lina con una extraña autoridad -: sería de mal gusto. Alguien podría vernos desde la casa de los Cisneros, y si luego se presenta usted a tomar el té quedaría muy claro que me sigue. 
 
          - Nunca la pondría a usted en una posición incómoda, querida Miguelina. 
 
          - ¿En serio?... porque ha llegado a mis oídos que ha escrito usted unos sonetos burlones sobre mi marido y cierta apuesta que se supone ha perdido contra el gobernador. 
 
          - ¡Historias viejas! – a Marwood le dio por reír -: cositas del año pasado que a nadie pueden ofender… piense usted solamente que los dos quedaron muy contentos después de medirse… 
 
         El cielo, que llevaba un rato encapotado, empezó a golpear las lápidas con una de aquellas lluvias finas que solían disiparse a los cinco minutos sin calar a nadie, sólo provocando el engorro de manchar algunas faldas. Lina se agachó y, tras besarse los dedos, rozó con ellos la verja de la sepultura, enviándole el beso a su padre: 
 
          - Cobijémonos un momento bajo el pórtico de la iglesia – propuso -: no quiero llegar a casa de Doña Manuela con el vestido sucio. 
 
         Marwood abrió para ella la reja del cementerio y la dejó pasar primero. Después siguió el hipnótico roce de su falda sobre las losas, el ondear de aquellas caderas aprisionadas por debajo de un corsé que, todavía, iba siempre dos pulgadas más apretado que el de las demás criollas. Junto al portalón del templo había otro par de caballeros que les saludaron levantándose el sombrero. También se resguardaban de la lluvia, pero al llegar ellos cesaron un instante su conversación y luego, cuando quisieron retomarla, parecían no acordarse de qué estaban hablando. Dondequiera que fuese Lina despertaba la admiración del género masculino. 
 
         - Me encanta su sombrero – suspiró Marwood -, ¿es nuevo?. 
 
         - No, lo he reformado: he sustituido las flores por estos dos lazos.  
 
         Ninguna otra mujer de cauchero habría admitido jamás aquello, y al escritor le encantó: 
 
         - Nunca había oído nada parecido… 
 
         - Pues se puede hacer infinitas veces: cambiar las flores por lazos, y los lazos por flores… hasta que al final la rafia se cae a pedazos y entonces ya no queda sitio donde prender los adornos. Lo sé bien: en Ferrol solía entretenerme con estas cosas. 
 
         Marwood la notó más incisiva que de costumbre… ¿acaso le habría afeado su marido que gastaba demasiado?. Si era así, definitivamente Juan debía ser el hombre más estúpido del mundo.      
 
          - Esta tarde su humor se me antoja un poco menos blanco que otras veces – planteó el inglés, mirando a la calle a través del velo de lluvia que caía frente a ellos -… esas cosas siempre me causan curiosidad. ¿Puedo preguntar si ha sucedido algo fuera de lo normal en los últimos días?... 
 
         Pretendía transmitir a Lina que no contaría nada de lo que ella le confesase y que podía confiar en él. Quería sonar respetuoso y discreto… aunque en realidad no hacía falta tanto esfuerzo: la chica ya sabía todo eso. 
 
          - Pues verá, Basil: la semana pasada quise visitar la plantación sin avisar a nadie de que iba… 
 
      
 
      
 
        A Marwood se le iluminaron los ojos: había esperado bastantes meses que eso sucediera, y de hecho hasta el momento presente seguía buscando el modo de alentarla a hacerlo… ¡y ahora resultaba que la joven ya se había lanzado sin ayuda!. 
 
         - ¡Ah!, subió la Cachoeirinha... ¿y no fue bien recibida?. 
 
        Lina esbozó una sonrisa débil: 
 
         - En realidad… en realidad lo que me sorprendió fue encontrar la hacienda un tanto “diferente” de la primera vez. 
 
         Bajo ningún concepto pensaba admitir que había acudido allí para reflotar su matrimonio, pero que el tiro le había salido por la culata y lo que había conseguido al final era provocar una tremenda bronca entre ambos. Juan podía ser un hombre muy particular… por eso había respuestas que - ahora sabía - debía buscar en otra parte: 
 
        - No sé si otras esposas de plantadores tienen una visión del negocio más completa que la mía… ¿usted qué opina?. 
 
         - En fin: lo dudo bastante – Marwood se cruzó de brazos -. Se trata de damas que miran sin “ver”, sin entender… 
 
          - Por mi parte, yo vi los árboles, y el espantoso edificio del secadero… pero hay otros aspectos que se me escapan, ¿comprende?: y sobre ellos, me encantaría conocer su punto de vista… 
 
         - ¿En qué está pensando exactamente?. 
 
         Lina se echó el sombrero un poco hacia atrás y levantó la barbilla, haciendo que la intensa mirada que le dedicó resultara aún más personal: 
 
         - Quisiera saber un poco más acerca de la Peruvian… a qué se dedica, y por qué Don Atanasio recomienda trabajadores a Juan y Marcelo y ellos se sienten obligados a contratarlos… 
 
         - ¿Trabajadores? – se extrañó Marwood. 
 
         - Capataces – concretó ella con decisión -: el Señor Cisneros los avala y Marcelo y Juan los aceptan. 
 
         - ¿Honestamente?... yo no creo que Don Atanasio se ocupe de tales cosas. 
 
         El escritor contuvo un bufido irónico. Ahora ya se hacía media idea de lo que pasaba: Lina habría visto a algún indeseable por la plantación y sus primos seguramente le habrían contado que se trataba de un protegido de la familia Cisneros. 
 
         - Pero Marcelo dijo que Don Atanasio les recomendaba personal – arrugó la nariz, un tanto a la defensiva -; y Marcelo nunca me mentiría: ¿por qué iba a hacerlo?... 
 
         El inglés plegó velas… hasta cierto punto: 
 
         - No conozco todos los detalles. Si su primo se lo contó así, así será: no tengo motivos para dudarlo… de todos modos, lo que sí le puedo asegurar es que el objeto social de la Peruvian Amazon Company no es en ningún caso proveer mano de obra de poca monta. 
 
         - ¿Entonces qué es lo que hace?. 
 
        Lina quería saber por qué los almacenes al costado del puerto iban tiñéndose inevitablemente de color burdeos, y por qué Don Atanasio era a todos los efectos el rey de Manaus sin que nadie se atreviera a chistarle. 
 
         - La Peruvian se dedica a defender los intereses británicos en la Cuenca del Amazonas, y más concretamente a la explotación de sus recursos naturales… lo que no deja de tener mérito considerando que mi país oficialmente no posee aquí ni un palmo de tierra – pensativo, bajó la vista hacia el hueco de sus brazos aún cruzados -. Al principio les interesaba también el café y la banana, sin embargo han ido entendiendo que el verdadero tesoro de la zona es el caucho, de modo que sus colaboradores se han tenido que pasar inevitablemente a ese cultivo. 
 
         - ¿Los colaboradores son gente como mi marido Juan?. 
 
         - Eso es. La Peruvian coordina a los caucheros de la región y centraliza las compras. El caucho es un producto de alto valor estratégico, de modo que les interesa controlar el mercado hasta convertirse, si pueden, en el único distribuidor mundial. Eso todavía no lo han conseguido, aunque… en fin: tampoco les falta demasiado. Digamos que su objetivo es maximizar el beneficio, ¿me sigue? – y como viera que Lina asentía, prosiguió -; y maximizar el beneficio pasa por aumentar la cantidad producida, rebajar los costes y controlar el precio de venta a fin de que sea lo más elevado posible. 
 
        Lina se llevó un dedo a la barbilla y dijo: 
 
        - Creo que lo entiendo… 
 
        - Bien – suspiró Marwood, justo antes de pasar a la parte densa de su explicación -. Pues veamos esos tres puntos. Primero: “aumentar la cantidad de producto”; eso se logra principalmente a través de mejoras técnicas, y me imagino que usted ya lo habrá visto. La hacienda Salgado es especialmente fuerte e innovadora en ese sentido – Lina pareció sacar pecho por puro orgullo familiar, así que el inglés pasó de puntillas sobre el segundo apartado -. Luego tenemos “bajar los costes”… y digamos que esa es otra de las especialidades de su marido – carraspeó -. Y en tercer lugar: “controlar el precio de venta”, que es lo más complicado porque no se trata de un factor local, sino internacional… 
 
         - Hacer que los clientes paguen el producto lo mejor posible, ¿no?.  
 
         - Exacto… y es algo que se consigue doblegando a la competencia: intentando que ningún rival venda por debajo del precio que tú quieres. Don Atanasio, al inicio de su carrera, se dedicaba precisamente a eso: en Iquitos, Perú, que es donde comenzó toda esta locura del caucho. 
 
         - Juan siempre dice que el Señor Cisneros es un gran negociador… 
 
         - Ha demostrado ser mucho más que bueno, porque nadie se le resiste. “Reclutó” para la causa a casi todos los productores del país, haciendo verdaderamente fuerte a la Peruvian… y entonces sus jefes le pasaron a Colombia. Verá, Miguelina: los caucheros colombianos estaban prácticamente en mantillas; eran pocos y no muy bien organizados… así que Don Atanasio les barrió del mapa. Consiguió que se integraran en la red de suministradores de la Peruvian, y aquellos que no quisieron hacerlo… en fin, acabaron vendiendo sus plantaciones. 
 
         - Alguna vez he escuchado rumores así – intervino la chica -: gente que menciona que Don Atanasio compra tierras… sin embargo él no tiene ninguna hacienda. 
 
        - No posee ninguna plantación porque jamás las adquiere en su propio nombre: lo hace a través de la Peruvian, o de alguna firma interpuesta. Después las vende rápido, colocando al frente de las mismas a algún hombre de confianza para evitar conflictos internacionales… aquí en el Brasil, o en Colombia, o Perú, la gente no tiene sentido del humor. Les costó bastante echar a los españoles y los portugueses, de modo que no quieren que ninguna firma gestionada por el gobierno británico controle grandes porciones de terreno. 
 
       Lina estaba muy sorprendida de escuchar todo aquello: nunca se lo hubiera imaginado a partir del aspecto bonachón del Señor Cisneros. 
 
         - La última parada de Don Atanasio, ahora que ya es viejo y está perdiendo empuje, ha sido Manaus. La Peruvian le ha traído aquí para administrar intervenciones locales. En esta zona la resistencia es mucho menor, ya sabe: tarea descansada para él… y la parte que le queda a la empresa de cara a lograr el control absoluto del caucho mundial, es verdaderamente titánica. 
 
        Lina parpadeó dos veces, intrigada como nunca había estado en su vida: 
 
         - ¿Pero puede una sola compañía lograr tal cosa?... 
 
         - Puede, si se conduce con inteligencia. Ahora que América del Sur es prácticamente suya, el principal competidor que les queda es el África negra. Allí producen menos, y de una calidad algo inferior a la nuestra, sin embargo podría decirse que las explotaciones están en manos de un solo hombre: el Rey Leopoldo de Bélgica… y el bueno de nuestro amigo Leopoldo está en disposición de sacar su caucho al mercado a un precio más bajo que el que desean los administradores de la Peruvian. 
 
         - ¿Y cómo es posible?. 
 
        - Fácil: sus costes de producción son más bajos  porque – Marwood hizo una pausa teatral -… porque si le place puede poner a trabajar a todos los habitantes del Congo sin pagarles ni un real. 
 
         La esclavitud en lo que por entonces se consideraba el “mundo civilizado” había sido abolida hacía un par de décadas. El último país en prohibirla, de hecho, había sido Brasil: en 1888. Sin embargo los belgas seguían utilizando mano de obra forzosa en sus colonias de una forma encubierta, preocupándose únicamente de que ni un solo esclavo pisara suelo europeo ni tuviera ocasión de hablar con ningún blanco extranjero. 
 
        - ¡Pero eso es horrible! – exclamó Lina. 
 
        - Lo es, ¿verdad? – Marwood la miró de una forma peculiar, casi con lástima -: obligar a alguien a trabajar para uno bajo violencia o amenazas… personalmente, se me ocurren pocas cosas peores. 
 
         - Alguien tiene que hacer algo. 
 
         El escritor se puso cínico: 
 
          - No se preocupe, ya están en ello… la Peruvian y el “honorable” gobierno de mi país llevan tiempo buscando la forma de desenmascarar al Rey Leopoldo. Sólo tienen que conseguir pruebas sólidas de lo que en realidad es un secreto a voces, para poder arrojárselas a la cara en el plano internacional y así acabar con su ventaja. 
 
         Lina procesó en su mente, no sin cierto trabajo, todo lo que acababa de escuchar… y concluyó que Don Atanasio en el fondo debía estar trabajando por una buena causa. ¿O quizá no?... 
 
          - Entonces la Peruvian realmente busca una vida mejor para todos… - su voz sonó más interrogante que convencida. 
 
         - No, céntrese – sonrió él, comprensivo -: el objetivo final es el control del precio de venta, y eso no significa el bien común, sino el bien de unos pocos. Lo que hacen los belgas no les parece tan mal: ellos mismos utilizarían esclavos negros si eso no trajese tantos dolores de cabeza. Está muy mal visto. Arriesgarse en un negocio así  a estas alturas implica bloqueos comerciales entre países y un montón de consecuencias indeseables. No se puede mover un barco de negros sin que tus rivales se enteren. 
 
          - Lo sé: mi marido está absolutamente en contra – Lina tragó saliva, buscando un argumento que dejase bien a Juan -. De hecho tengo entendido que en nuestra plantación sólo hay un trabajador de esa raza… 
 
         Marwood asintió: 
 
        - Sí, sí… le conozco de vista, y sé que no es esclavo: ¡está muy bien pagado, por lo que cuentan! – tenía que controlar el sarcasmo para que no se le escapase como un surtidor -… de todos modos, no hay nada malo en contratar gente de color, Miguelina. Nadie sospecharía a día de hoy que son esclavos: aquí ya no.  
 
         - ¡Claro!. 
 
         - Lo que pasa – abundó el inglés - es que algunos caucheros no les tienen confianza… tienen miedo de que pase aquí lo mismo que en el Sertón, donde los libertos se han hecho fuertes y han tomado el control. Primero les desplazaron a aquella zona semi desértica para que dejaran de estorbar, pero resulta que ahora que son conscientes de sus derechos quieren administrarse por sí mismos, y eso la mayoría de blancos tampoco lo ve bien… siendo simplistas: los negros resultan más fuertes que los indios y arrastran mucha ira atrasada, ¿no le parece?... “ciertos” caucheros prefieren la mano de obra indígena: mucho más maleable y acomodaticia… 
 
          Lina se sonrojó… ¿estaría refiriéndose Marwood a su marido Juan?. Casi prefería no preguntar. Por desviar ligeramente el tema, la joven señaló: 
 
         - Hace cinco meses conocí a un compatriota de Don Atanasio que se jactaba de emplear mucha mano de obra negra y argumentaba que eran mejores trabajadores que los indios…  
 
         - Sí, ya me imagino de quién habla: Julio César Arana, ¡un joven muy prometedor!... aunque no se preocupe, ya cambiará de opinión. 
 
         - Mi marido y él parecían en desacuerdo sobre… en realidad, sobre casi todo.  
 
          - De momento Arana todavía es libre de hablar como se le antoje. La Peruvian quiere ficharle, pero él aún está deshojando la margarita… finge que no se decide. Cuando lo haga, y sé que su respuesta será afirmativa, ya no podrá salirse del libreto: tendrá que decir lo que ellos le manden. 
 
         Marwood no conocía en persona al peruano, pero había oído hablar mucho de él y a partir de eso había procurado investigarle más todavía. Arana era listo, resolutivo, treinta años más joven que Atanasio Cisneros y había nacido en el momento adecuado. A poco que le dejasen – el inglés estaba seguro de esto – Arana dejaría pequeño a Don Atanasio y a todos los que habían sentado las bases de la Peruvian. 
 
    *** 
 
          La comunidad española de Manaus estaba eufórica con los avances de Weyler en Cuba. Tras la captura y muerte del rebelde Maceo, el nuevo héroe patrio había puesto en marcha un innovador mecanismo preventivo consistente en forzar a los campesinos a abandonar sus casas para trasladarlos a las ciudades controladas por el ejército. Los pueblos quedaban de este modo desiertos, así que cualquiera que se encontrase fuera de los núcleos urbanos pasaba a ser automáticamente considerado un traidor y juzgado como tal. “Reconcentración”, lo llamaba el general… y funcionaba de maravilla a la hora de cortar tanto los suministros como las líneas de comunicación de los mambises. Los resultados tácticos fueron inmediatos, si bien la medida se volvió un tanto polémica debido a “pequeños” inconvenientes de hacinamiento y falta de higiene que elevaron la mortalidad entre los civiles.  
 
        La prensa liberal española y la mayor parte de medios extranjeros – que para gente como Juan Salgado eran la misma cosa – pusieron el grito en el cielo y trataron por todos los medios de derribar a Weyler argumentando motivos humanitarios. Su figura fue ampliamente cuestionada, si bien los caucheros de Manaus no se dejaron impresionar por campañas “orquestadas desde Washington” y acabaron encargando una placa de bronce en su honor para colocar en el salón principal del casino. La última copa antes de la retirada siempre la elevaba el marido de Lina ante esa placa, como poniendo el broche a cada farra: brindándole sus mejores juergas. Que nada ensombreciera los logros militares de la patria… las críticas internacionales contra el Capitán General eran tan unánimes que por fuerza no podían ser espontáneas – en eso, algo de razón tenía Juan -. Cualquier cosa valía para denostar a Weyler. Por criticar, había también entre sus detractores quienes le reprochaban sus raíces germánicas, sin embargo este argumento solía volverse en contra de los que lo esgrimían, puesto que de siempre era bien sabido que entre el rebaño liberal no faltaban precisamente los afrancesados. 
 
         En la casa, como Weyler desde las trochas, Lina libraba sus propias batallas. Se le había metido en la cabeza hacer útil a la Sozinha encargándole pequeños recados. De algún modo tenía que justificar su mudanza y todas las molestias que se había tomado por ella. Juan seguía desaprobándolo, así que quería demostrarle que semejante arreglo no era sólo conveniente para la chiquilla, sino también rentable para la familia Salgado. Lina intentaba hacer partícipes al resto del servicio, sin embargo las criadas de revolvían como gatos panza arriba, poniendo toda clase de obstáculos para no tener que canalizar las compras de la casa a través de la joven india. Renunciar a visitar las tiendas suponía para ellas quedarse sin la posibilidad de sisar; es decir: algo inaceptable. El servicio del palacete hacía el vacío a la Sozinha con tanta obstinación como ponía su señora en que la aceptasen; aunque desde luego con más malicia y habilidad. Continuando los paralelismos con la cuestión cubana, “hasta el último hombre y hasta el último real” en casa de los Salgado estaban en contra de la protegida de Lina. 
 
         Cierta mañana de sábado que el cochero pretendió desplazarse al centro con la excusa de buscar servilletas, Lina notó que el hombre pedía dinero de tapadillo a Marcelo para que ella no se enterase. Se metió por medio, y su primo la dejó hacer, intentando esclarecer por qué el encargo no había recaído en la Sozinha como ella misma había ordenado tantas veces… 
 
         - Verá, es que la señorita Amparo me dijo… 
 
         - Es que la cocinera piensa… 
 
         - Es que normalmente las planchadoras del final de la Ajuricaba prefieren que no vayan indios por allá..  
 
         … ¡Oh!, pero de qué manera tan admirable la torearon las sirvientas: mandándola de un lado a otro; echándose la culpa de forma cruzada para que la pobre no pudiese sacar nada en claro. Juan, que leía el periódico en el comedor, hasta sintió un poco de lástima por su mujer. 
 
        El caso es que tras mucho bregar arriba y abajo, Lina recaló en la cocina en el momento menos oportuno. La cocinera se volvió, con una camisa blanca de lino en la mano… y al ama se le olvidó de pronto por qué había bajado hasta allí a pedir explicaciones: 
 
         - ¿¡Pero qué es eso!? – exclamó muy preocupada -… ¿es de los señores?... 
 
         La cocinera no estuvo ágil para esconderla. La camisa de trabajo, masculina, presentaba en el pecho una gran salpicadura de sangre. 
 
        Tan asustada como Lina, la mujer no supo bien qué decir: 
 
         - Es de… es de…  
 
        Los labios le temblaban. Se acababa de meter en un lío bastante gordo: seguramente después le tocaría enfrentar represalias. 
 
         - ¿De cuál de los dos es? – la esposa de Juan se adelantó e hizo ademán de tomar la prenda, por ver si la reconocía. 
 
        La cocinera aún se resistió un poco: 
 
         - ¡Ehm!... no estoy segura. ¿Pero qué importancia tiene eso?... 
 
         - ¿Cómo que qué importancia tiene? – Lina estaba perpleja, de un tirón inquieto arrebató al fin la camisa a su empleada -. No encuentro explicación para… ¿es que alguno de los dos está herido y yo no lo sé?... 
 
        Giró la tela varias veces, pero al no tener bordados y ser Juan y Marcelo de complexión tan parecida, resultaba imposible distinguir a quién pertenecía. La sangre se había vuelto marrón y empezaba a oler mal. El brochazo pardo, a la altura del pecho, poseía algo de artístico: un no sé qué de violencia… 
 
         - ¿Y por qué esta camisa no tiene iniciales?... – el corazón de Lina se aceleró de puro nerviosismo.  
 
         Su mente no era capaz de procesar el instinto que empezaba a despertarse, el aviso de que algo iba mal, contrapuesto a la apacible confianza que había cultivado toda su vida. Amparo y Juan aparecieron en la puerta de la cocina al mismo tiempo, y el segundo se quedó prácticamente clavado en el sitio. La cocinera seguía negándose a explicar lo que sin duda sabía – quién era el dueño de la prenda – insegura de qué preferían sus amos que contase. 
 
        - ¿De quién es esto?... – imploró Lina. 
 
         - Es una camisa de trabajo, Señora - se excusó la cocinera -… ellos se cambian a diario y las lavamos por docenas. 
 
        Amparo miró a Juan de soslayo. Estaba pálido, y no decía ni palabra. En esta ocasión no podía ayudarle: ni siquiera ella misma tenía muy claro qué pasaba. No fue hasta que Marcelo llegó, atraído por el revuelo de la cocina, que la situación empezó a desbloquearse. 
 
        El menor de los Salgado, más ágil de mente que su hermano e invariablemente atento a los sentimientos de Lina, era el primer interesado en ahorrarle disgustos. Supo que tenía que mentir. Sonriendo, con aquella expresión tan suya que siempre ocultaba un punto de miedo, trató de quitar hierro al asunto: 
 
         - ¿Qué ocurre aquí?; ¿estáis todos discutiendo por esa camisa?... ¡oh!, no pasa nada: es mía.  
 
         - ¿Tuya?... – Lina mordió el anzuelo. 
 
         - Anteayer me hice un pequeño corte en el pecho con la sierra, mientras talábamos un árbol enfermo. No es nada importante, apenas un rasguño… 
 
       Su prima no tenía motivos para desconfiar, ya que no había nadie en el mundo cuya palabra valiera más que la de Marcelo. Evidentemente el embuste resultaba hábil desde el momento que ella no podía comprobarlo: no había forma de que Lina le viese desnudo, mientras que Juan – el verdadero dueño de la prenda -  no hubiese podido usar el mismo argumento. Aún así quedaba por explicar cómo era posible que alguien se hiriese el cuerpo con una sierra sin llegar a romper la tela. La sangre, por fuerza, debía ser de un tercero. 
 
        La joven suspiró: 
 
         - ¿Pero tú estás bien?, ¿te ha visto el Doctor Favreau?... 
 
         - No es nada ya te digo. Zé Antonio, un capataz que tenemos, me hizo las curas… poca cosa. Ni siquiera me duele – Marcelo avanzó hasta el centro de la cocina, tomó las manos de su prima y se las llevó a los labios -… ¡eres tan buena, siempre preocupándote por todos!. 
 
        La camisa cayó al suelo, olvidada por las manos de ambos: 
 
         - ¿Por qué no vamos al cenador, los cuatro, y tomamos un refresco? – propuso Marcelo -: estás un poco sofocada y creo que te hará bien… 
 
         Ella asintió dócilmente. Se había llevado un susto de muerte… y aún hubiera sido mayor de haberse hecho las preguntas adecuadas. 
 
         - Anda, ve con Amparo y esperadnos las dos allá. Yo subiré por tu abanico – Marcelo sonrió de nuevo: esta vez, mucho más seguro de sí mismo. 
 
          Las jóvenes salieron, y él encaró a la cocinera: 
 
          - ¡Ya hablaremos! - la reprendió. 
 
          - ¡No!: ¡ya hablaremos, no!. Quiero que se vaya – exigió Juan, muy ofendido -: ha estado a punto de meterme en un compromiso inaceptable. 
 
         Marcelo se cruzó de brazos: 
 
          - En realidad el problema te lo has buscado tú solito porque estas cosas se queman en una hoguera, arriba en la plantación, y nunca tienen que volver a casa. Las manchas de sangre no salen bien, y lo que sobran son camisas. 
 
        - ¿Desde cuándo te crees con derecho a darme lecciones?, ¡y encima delante del servicio!... 
 
         - Pues, hermano: desde el momento que te limpias el culo con un talón de mil reales, perdiéndolos ante el gobernador, y luego cometes la estupidez de quererte ahorrar la compra de una miserable camisa… si Don Atanasio llegara a enterarse te tomaría por idiota – Marcelo colocó los brazos en jarras, divertido ahora frente a la indignación de su hermano -; y créeme: no le faltaría razón. 
 
         Juan, resentido, apartó la mirada: 
 
         - ¡Vaya!: qué guardado te lo tenías… ¿y algo más?. 
 
         - Sí… que hoy he tenido que mentir por ti, así que me debes una. 
 
         - ¿¡Que te debo!?... ¿¡que yo te debo!?... ¡no sé ni cómo te atreves!... 
 
         Juan hasta escupía al hablar, escandalizado por lo que consideraba una desvergüenza intolerable. La cocinera procuró escabullirse por la puerta de servicio, quitarse de su camino… 
 
         … Y Marcelo, simplemente, le dejó rumiar solo su descontento mientras subía al cuarto de Lina en busca de su abanico. 
 
    *** 
 
          Igual que en Cuba tenían a los mambises, en Filipinas campaba el Katipunan, que si bien no recibía tantas armas estadounidenses bajo cuerda, sí que estaba en negociaciones con Japón en contra de los intereses españoles. La banca china, financiera más que parcial del protectorado patrio, exigía de Cánovas garantías para continuar con su actividad… y la prensa occidental no perdía ocasión de pregonar a los cuatro vientos la barbarie de los generales ibéricos, exagerando la mitad de las veces y acusándoles de emplear prácticas militares “más propias de los tiempos de Cortés y Pizarro”.  
 
        A Cánovas, en definitiva, le crecían los enanos. Así que tampoco era de extrañar que quisiera empezar aquel mes de agosto relajándose en una pequeña escapada al norte. Nadie podía culparle: la presión se estaba volviendo demasiado grande. Como además deseaba dar imagen de austeridad y sus vacaciones empezaban a ser cuestión de estado, al final se decidió por Mondragón: el Balneario de Santa Águeda. No le atraían demasiado los baños de ola, aunque mejor le hubiera ido. San Sebastián o Biarritz estaban preciosos en aquella época del año y era mucho más improbable que los anarquistas pudieran pagarse el precio de una habitación. 
 
         En fin… al menos, no sufrió. Ni siquiera lo vio venir. Contaba el periódico que el ejecutor se había colocado a su derecha mientras el presidente leía la prensa en un banco de Santa Águeda, y simplemente le había descerrajado los tres tiros sin que al desdichado Cánovas le hubiese dado tiempo a mirar. En un suspiro… limpiamente. Todo ocurrió tan deprisa – tanto el magnicidio como lo de después – que para cuando la noticia llegó a la despreocupada Manaus al joven asesino ya estaban a punto de ajusticiarlo. 
 
       Juan, Lina, Marwood y los demás tuvieron conocimiento del hecho durante una velada de cartas en casa del matrimonio Vieira. 
 
        - ¿Se lo figuran?: ¡“otro” de esos revolucionarios italianos!… - protestaba el Señor Cisneros. 
 
        En aquel tiempo casi parecía que la principal exportación de Italia eran anarquistas ansiosos por pasar a la historia. Juan, con gesto serio, se permitió una de sus reflexiones tan fatalistas como carentes de contenido: 
 
         - Esto es un escándalo, Don Atanasio: ¡un escándalo!… se lo digo yo: alguien tiene que hacer algo, porque de lo contrario no sé dónde iremos a parar… 
 
         Como el español del grupo había abierto la veda, el resto de caballeros le siguieron y aportaron sus correspondientes valoraciones de sorpresa, disgusto o indignación… fundamentalmente la primera; no estaba bien cargarse a un jefe de estado, por muy ineficaz que éste pudiera ser: 
 
         - ¡Pobre hombre!... 
 
         - ¡Menudo final tan!... 
 
         Eran, en cualquier caso, expresiones de censura bastante descafeinadas: como si no lo sintieran de veras. Curiosamente, Marwood fue el único de los hombres que permaneció callado: aquello ni le iba ni le venía. Doña Manuela de Cisneros sí que añadió algo de intensidad a la escena pidiendo un frasquito de sales… aunque después ni siquiera llegó a abrirlo. Lina corrió a sentarse a su lado y la tomó de la mano para confortarla… no quedaba muy claro por qué había que consolarla – en tanto que la mujer de Don Atanasio tenía una idea vaguísima sobre quién era aquel Cánovas -, pero el caso es que se hizo. Lina desde la izquierda, y la esposa del notario a la derecha, dieron aire a Doña Manuela y lograron que se recuperase.  
 
         Entonces sucedió algo un poco extraño. Lina, que se había desentendido de la conversación durante el sofoco de su compañera, retomó el hilo de los razonamientos masculinos… y los encontró un tanto cambiados. No entendía bien qué pasaba. Tras la estupefacción inicial, la mayor parte de caballeros parecían tomarse el asesinato a broma. El notario, un hombre estoico, serio por encima de cualquier consideración, trató sin éxito silenciar los chistes… y únicamente su yerno fue capaz de poner orden en el gallinero. 
 
        La única hija de los Vieira se había casado con un pastor de la iglesia anglicana, de nombre Stevens, que vivía de forma modesta y jamás salía después de las ocho. De unos veintiocho o treinta años, el Padre Stevens era alto y rubio, circunspecto y extremadamente frugal… como un Marcelo en permanente estado de guardia y con la vida consagrada a su fe. A Lina le agradaba sobremanera. A fuerza de compartir veladas vacías en compañía de gente como los Cisneros y los Favreau, estaba empezando a apreciar la modestia, la falta de pretensión, de gente como el notario y su yerno inglés. Si alguien podía reconducir la situación, sin duda sería él… y vaya si lo hizo. 
 
         La cara alargada del pastor se tornó aún más grave que de costumbre para rogar: 
 
         - Señores, por favor – Stevens modulaba su voz con el punto justo de autoridad -… respetemos la memoria de los muertos: ese hombre tendrá hijos y viuda. 
 
         - Viuda, pero no hijos – puntualizó Juan con impertinencia. 
 
        Lina bajó la vista, un tanto avergonzada por el comportamiento de su marido. 
 
         - Entonces razón de más para compadecer a la desdichada – insistió Stevens -, que se queda en el mundo sin siquiera el apoyo de unos hijos que la conforten… amigos míos, he escuchado por aquí la palabra “inepto” – el pastor asintió lentamente con la cabeza -. Eso es: en un día como hoy, nos permitimos llamar inepto al finado… personalmente, no sé si lo era, ni tampoco voy a entrar el ello. ¿Pero acaso querríamos nosotros, hombres sin hijos aquí en Manaus, que nuestros semejantes nos juzgaran a la muerte únicamente en base a nuestro trabajo?... sin aspiraciones ni proyectos, ni nada de lo que quisimos lograr: ¿nos gustaría, pues, que lo que hiciéramos para ganarnos la vida fuese todo lo que quedase al final como tema de conversación? – Stevens miró a Juan de un modo peculiar, intenso -. Qué mazazo para una viuda, ¿verdad?: escuchar juicios de faltas que en realidad sólo competen a Dios. Seguro que ninguno de los presentes está del todo orgulloso de lo que hace para conseguir dinero. 
 
         El joven Salgado apretó los dientes, forzando una sonrisa helada. Aquello iba por él, por Lina, y por todo lo que se callaba de la plantación en presencia de su esposa. Stevens había dado en el clavo. En el fondo – y nadie lo dudaba – todos los presentes estaban más que brindados para guardar silencio. 
 
         - Creo que voy a tomarme otro brandy… tanta teología hay que bajarla con un poco de líquido, de lo contrario se atraganta. 
 
         Don Atanasio sonrió por la patilla, y hasta Marwood encontró graciosa la respuesta del marido de Lina; sin embargo al final fue el pastor quien se salió con la suya, pues nadie más volvió a bromear sobre el atentado. 
 
        - ¿Qué hará ahora la colonia española de Manaus? – se interesó Marwood -: ¿van a encargar otra placa en honor de Don Antonio Cánovas, lo mismo que la que pusieron en el casino para el General Weyler?... 
 
         Lina sonrió con su calidez habitual: 
 
         - Sí: eso podría estar bien, ¿verdad, Juan?... 
 
         - ¡Aaah! – carraspeó su marido, arrastrando desde el fondo de la garganta unos posos de licor, como si se le hubieran atravesado -, ¿para ése?: ¡ni un real!... no perdamos la perspectiva por un puñado de cosas buenas que pueda haber hecho el difunto: ¡y buenas sólo en política exterior, porque el resto es un desastre! – elevó el dedo, completamente decidido -... a mí, para eso, que no me vengan a pedir un maldito real, os advierto, si no quieren que los corra a tiros desde el hall hasta la verja… ¡lo que importa es lo que importa!. 
 
        El Padre Stevens ladeó la rubia cabeza: 
 
         - Y, si se me permite: ¿qué es lo que importa, Señor Salgado?. 
 
         - Que Cánovas, antes y por encima de ninguna otra cosa, fue el mayor valedor de los Borbones… y eso no se puede tolerar. 
 
        Lina cerró los párpados, abochornada… y en ese instante fugaz, tanto Marwood como el yerno del notario captaron su vergüenza. El escritor, por amistad, rechazó la posibilidad de mencionarlo… sin embargo Stevens no desaprovechó la ocasión: 
 
         - Sospecho, Señor Salgado, que su esposa no opina del todo como usted… 
 
         Lina se puso como la grana: 
 
         - Yo en política no tengo opinión de ningún tipo – aventuró… y lo hizo tan rápido que los presentes, sin excepción, entendieron que mentía. 
 
          - Miguelina sí que tiene criterio – apuntó Juan –, y además coincide por completo con el mío. 
 
         Todos le miraban ahora, le cuestionaban; y eso estaba empezando a cabrearle. Desde el anciano notario Vieira hasta el poderoso Don Atanasio, sus amistades parecían ansiosas por escuchar algún análisis político de los ignorantes labios de su mujer: 
 
         - Vamos, Lina… cuéntales a estos caballeros lo que piensas de la reforma agraria de… 
 
         - Por lo que sé, la Señora Salgado se crió en una ciudad, así que dudo que tenga mucha información al respecto – terció Marwood, tratando de echarle un capote a la chica. 
 
        Stevens volvió a hacerse con el control: 
 
         - Tiene razón: yo preferiría conocer su opinión sobre los Borbones, ya que dice usted que es lo que importa. 
 
         - Yo, no… verán: en realidad no tengo gran cosa que decir. 
 
         Lina sonrió sin saber por qué… ¿quizá tenía ganas de agradar?. Su marido asentía desde el fondo de la sala, y tanto él como el Padre Stevens la presionaban para que se explicase. Juan no quería de ningún modo que sus asociados le tomaran por un retrógrado que limitaba la voz y opiniones de su esposa… aunque en realidad lo fuese. Y el ministro de la iglesia se mostraba aún más ansioso por escucharla: 
 
        - Usted que ha vivido en su país dieciocho años – añadió Stevens -… ¿qué opina?: ¿son los Borbones tan malos como su marido dice?... 
 
      
 
       Aquello no podía salir bien. Mirando a uno y otro lado, como acorralada, en toda la estancia Lina sólo encontraba comprensión en los ojos de Marwood. Los demás se unían al carro y la animaban a hablar en voz alta sobre cosas en las que en el fondo jamás había pensado demasiado. A menudo ella había procurado alentar a Juan a cultivar la compañía del yerno del notario, cuya modestia y seriedad la tenían admirada; sin embargo su marido encontraba al pastor mortalmente aburrido y se resistía a hacerlo. 
 
         Hoy, irónicamente, los dos se unían para ponerla en un compromiso delante  de todas aquellas personas. ¿Eran amigos acaso?... no, de hecho menos que nunca. Lina ni siquiera tenía claro con cuál debía enfadarse, o si incluso tenía derecho a tanto. 
 
        - Vamos, Querida – la apremió Juan -: habla libremente, o de lo contrario nuestros amigos van a pensar que no te dejo… 
 
         Soltó un par de carcajadas falsas, artificialmente agudas. 
 
       - En fin… pues los Borbones – la sonrisa de Lina era cándida y suplicaba auxilio -… digo yo que serán como todas las familias: siempre hay gente buena y gente mala… 
 
         El comienzo no era muy prometedor. A Juan se le congeló la expresión en la cara; y más cuando oyó la evolución de semejante razonamiento en el que su mujer, sencillamente, se negaba a darle la razón y afirmar que la familia real era el auténtico cáncer del país. No era tan difícil, ¿verdad?... ¿por qué no podía adivinar lo que se esperaba de ella como esposa?. Stevens, victorioso, se acomodó más en su butaca, del todo expectante. 
 
       - Ha habido reinados censurables, claro está… pero en este momento la viuda María Cristina sí que ha demostrado ser una buena madre y esposa, siempre prudente – titubeaba -. Así que cuando alguien hace lo que puede, y más en una tarea tan complicada como la regencia, ¿qué más se le debe pedir?... 
 
         - Tiene usted una opinión favorable sobre la reina madre, ya veo - Stevens se mostraba más que satisfecho -… aunque no sé si eso responde del todo a nuestra pregunta. 
 
         - No podemos culpar a María Cristina, o a cualquier otra persona, por las faltas de sus antecesores… 
 
         - ¿Borbones sí o Borbones no? – replicó Juan, impertinente -: me parece que la cuestión es bastante sencilla, Miguelina. 
 
         Ella dejó escapar un suspiro… y se rindió: 
 
         - Alguien tiene que reinar, ¿no?... y ya que siempre ha sido así, pues la verdad: no se me ocurre quién puede tener más derecho que ellos. 
 
         La expresión de su marido se volvió casi grotesca. Juan apretaba los dientes en un penoso intento por aparentar que no estaba enfadado, y de tan tenso que estaba casi escupía las palabras: 
 
          - Hay otras muchas formas de gobierno, Querida. ¿No has pensado en eso?... la monarquía no es la única manera. Ningún hombre es más que otro. 
 
        Aunque, claro: cuando se trataba de su propia hacienda, él no tenía inconveniente en reinar con puño de hierro. 
 
        Lina supo recomponerse enseguida: 
 
         - Pues tienes razón… sí: ahora que lo dices, yo debo estar equivocada – sonrió dócilmente -. Mis conocimientos de política desde luego son escasos – miró alrededor, algo sonrojada todavía -. No aprenderán mucho consultándome sobre estas cosas… lamento si les he aburrido. 
 
         - ¿Aburrirnos? – bromeó Marwood -; todo menos eso. 
 
         El grupo rió la ocurrencia… sobre todo las señoras; pero el daño ya estaba hecho. La retractación no parecía suficiente para Juan, quien dedicó a su mujer una inequívoca mirada de odio. Tocaba volver a los naipes… aunque, ¿a quién le podía apetecer?: después de aquel espectáculo cualquier otro juego resultaba decepcionante. 
 
         - ¿Qué tal si la Señora Stevens nos deleita con una canción al piano?... 
 
         La hija del notario era una consumada intérprete… de música culta y tediosa a los ojos de la mayoría: “virtuosa” también en ese sentido. De los presentes, sólo Marwood, y quizá un poco Lina, tenían sensibilidad suficiente para apreciarla. 
 
       Así que Don Atanasio tardó poco en decir que quería salir a fumar, lo que claramente era una excusa porque en aquel tiempo se aceptaba socialmente hacerlo dentro y hasta el propio anfitrión acababa de encenderse un puro delate de las damas. Cisneros se llevó consigo a Juan, y desde luego nadie intentó unírseles. Todos entendieron a la primera que debía tratarse de algún asunto privado: 
 
         - Cierra la puerta, anda – pidió a su protegido. 
 
         El porche de la casa del notario resultaba tan reducido que casi tenía miedo de que pudieran oírles desde el interior. 
 
           Juan le obedeció. El gran hombre consulto su reloj con estudiada paciencia, y antes de guardarlo miró al joven Salgado directamente a los ojos: 
 
         - No sé muy bien lo que acabo de ver ahí dentro. ¿Me lo quieres explicar?. 
 
         - No pasa nada, Don Atanasio… de verdad: no se preocupe. 
 
         - ¿Hay algún problema serio?: Manuela me ha contado que últimamente parece que Lina se contiene a la hora de hacer compras: ¿le has llamado la atención?. ¿Acaso estás mal con tu mujer?. 
 
         Su protegido, visiblemente incómodo, buscó la forma de bromear sobre el asunto: 
 
         - ¿Mal?... ¡hombre!: siempre puede uno estar mejor. 
 
         - A mí no me lo parece – repuso Cisneros, ahora sí, volviendo a meter el reloj en el bolsillo de su chaleco -. ¿Y el papeleo cómo va?. 
 
          - Bien… Lina no sospecha en absoluto y firma todo sin poner objeciones. Casi todo está listo. 
 
          - ¿”Casi todo”?... ¿y por qué no todo?... 
 
         - Bueno… es que en realidad no puede ser: si a José Pardo le diera por regresar… 
 
         - Cierto, lo olvidaba: eso no está en tu mano… aunque entretanto parece que ya has empezado a aburrirte de tu mujer, ¿o me equivoco?. 
 
          - Don Atanasio, tampoco diría yo tanto – Juan se frotó la nuca con el mismo nerviosismo que lo hubiera hecho su hermano -… es sólo que Miguelina a veces puede resultar bastante necia. 
 
         - ¡Hummm! – Cisneros se enlazó las manos a la espalda, como un viejo filósofo -… conque necia, ¿eh?: tu mujer es una necia. 
 
         Llevaban menos de dos años casados y hasta el propio Juan entendía que aquel no era un buen planteamiento: 
 
         - Lo lamento, Don Atanasio: evidentemente me he expresado mal. 
 
        - Permite que te explique algo, querido Juan, por si te sientes tentado a creer que me estoy metiendo en asuntos que no me incumben: desde la Peruvian vamos a promocionarte, ¿recuerdas?. Planeamos invertir dinero en ti: en tu persona – recalcó mucho esto último -, para conseguirte un escaño en la cámara baja. ¿Es posible que no tengas ganas de ser diputado?, ¿quizá se trata de eso?... 
 
          - No, desde luego: agradezco mucho la confianza y sigo comprometido con el proyecto al ciento por ciento… ¡deseo ser diputado, claro que sí!. 
 
          - Pues un diputado del PRP no se divorcia de su esposa, ¿está claro?. Un diputado del PRP no se separa – siseó Cisneros –, y si me apuras: un diputado del PRP ni siquiera se permite el lujo de dejarse ver en público al lado de otra mujer que no sea la suya. ¿Comprendido?. 
 
         - A la perfección, Señor 
 
        Su mentor casi amenazaba…  
 
         … No obstante la mente de Juan comenzó a barruntar que, llegado el caso, de enviudar, estrictamente de enviudar, el viejo no había dicho nada. 
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    (Noviembre de 1897) 
 
         - Hace usted mal en apreciar tanto la compañía de la familia Vieira – razonaba Marwood -: el aburrimiento no es garantía de nada. 
 
         - ¿Qué quiere decir eso?. 
 
         - Pues que ser tediosos, discretos y frugales no les convierte necesariamente en buenas personas. No lo olvide: el resto de caballeros sólo cultivan la amistad del notario por mero compromiso… y con el Padre Stevens sucede exactamente lo mismo. Él no acude a fiestas por una petulancia muy particular: cierta clase de falsa modestia que a mí me resulta aún más intolerable que la necesidad de la Señora Cisneros de pasear sus joyas a todas horas. 
 
         El notario y su esposa no tenían demasiada conversación y existía una pasmosa unanimidad entre las altas esferas a la hora de considerarles la pareja más aburrida de Manaus. A Lina, sin embargo, el aire venerable del Señor Vieira la reconfortaba… y al menos ante su amigo escritor sí que se sentía libre de defender sus posturas hasta el final: 
 
          - ¿Entonces no diría usted que el Señor Vieira, o su yerno Stevens, son los hombres más rectos de Manaus?... 
 
         - Puede… aunque es pronto para aventurarse. ¿Hablamos de rectitud de actos o de rectitud de motivos?, porque desde luego no son lo mismo… 
 
         Lina meneó la cabeza, tolerante: 
 
        - No me enrede con juegos de palabras, Basil, que ya nos conocemos… 
 
       Él sonrió: 
 
         - ¿No quiere preguntarme? – si Lina no le daba pie para exhibir su ingenio, entonces le dejaba totalmente desarmado -. Bueno: pues yo lo explicaré igualmente… y como es excesivamente educada sé que me dejará seguir, porque estamos en su casa y usted nunca agravia a un invitado por más molesto o absurdo que pueda resultar – llegado a este punto el inglés se vio obligado a hacer una pausa para dar tiempo a la chica a que acabara de reírse -… no se lo tome a broma, Miguelina: los dos sabemos que usted no podría dormir si me ve marcharme de aquí disgustado – otra carcajada más, esta vez corta, grave y por parte de él -. En fin, como le comentaba: rectitud de actos significa comportarse de forma intachable incluso aunque las razones no sean las correctas; mientras que rectitud de motivos sería, la propia expresión lo indica, perseguir una causa justa hasta las últimas consecuencias. 
 
         - Infringiendo algunas normas en el camino, ¿verdad?. 
 
         - Si fuera necesario, sí. 
 
         - Entonces permítame que adivine: usted opina que los Señores Vieira y Stevens son rectos de actos, pero por lo que respecta a sí mismo prefiere considerarse recto de motivos… 
 
         Marwood dio dos palmadas suaves en señal de aprobación: 
 
         - ¡Bravo!, me ha calado usted… de modo que rodéese mejor de gente recta de motivos: somos más leales. Desclasados y un poco decadentes, pero leales. 
 
          Lina tomó el abanico de la mesa y comenzó a darse aire: 
 
         - ¿Y no puede ser que existan en el mundo personas que cultiven a la vez los dos tipos de rectitud que usted menciona?. 
 
          - Claro, aunque no abundan. Usted, apreciada Miguelina, está muy cerca de serlo… y en sentido estricto yo sólo he conocido a un hombre así: su padre. 
 
         Estaban tomando refrescos en el cenador del jardín delantero de la Villa Salgado. Como esta vez fue Lina la primera en recibir al escritor el té que solía tomar Marcelo estaba sobre la mesa. Amparo no tuvo forma de hacerle a Marwood su habitual jugarreta de negarle lo que pedía. 
 
         - Es usted muy bueno al hablar de mi padre en esos términos. 
 
         - Miguelina, yo hacia su padre sólo he sentido admiración: y creo que desde el justo instante de conocerle. Obviamente no llegué a trabar con él una amistad tan profunda como con el Señor Pardo, pero… 
 
          El escritor se interrumpió. Por el jardín se acercaba Amparo con una bandeja de canapés perfectamente presentada: 
 
         - He pensado que a los señores les podía apetecer. 
 
        La muchacha lucía un vestido en color rosa pálido que le sentaba especialmente bien. A Marwood le llamaron la atención tanto la calidad de la tela como la naturalidad con que Amparo la vestía. ¿Podía ser que fuera cortado a medida?. Aparentemente una prenda de tan delicada factura estaba por encima de las posibilidades de una doncella cualquiera. 
 
         - Muchas gracias, Señorita Teixeira – respondió el inglés -; y permítame decirle que esta mañana se la ve a usted especialmente encantadora. 
 
         La chica se volvió hacia Lina sin acusar recibo de la galantería: 
 
         - La cocinera quiere saber si el señor se va a quedar a comer – dijo bruscamente. 
 
        No se molestó en mirar a Marwood. Lina le hizo un gesto discreto para reconvenirla. Aquello no estaba bien. Últimamente Amparo se peinaba mejor y a base de imitación había logrado pulir bastante sus modales, sin embargo a veces todavía se delataba. 
 
         - Lo lamento, Señor Marwood – cedió tras la advertencia de su ama -: no le había escuchado bien. Muchas gracias por el cumplido. 
 
         - No hay de qué. 
 
         - ¿Entonces? – insistió la rubia -: ¿se va a quedar a comer o no?. 
 
         Y como él respondiera negativamente, se alejó de vuelta a la casa sin esperar nuevas indicaciones de Lina. Por lo visto no le apetecía mucho sentarse allí a charlar con ellos. 
 
          - Nuestra pequeña Amparo ha mejorado notablemente, y está muy favorecida con ese vestido – observó el escritor. 
 
         - Aprende deprisa – asintió Lina -; estoy muy orgullosa de ella… ¡y además se administra estupendamente!. Yo a veces le regalo alguna cosa bonita, pero en general la ropa se la provee ella misma y es sorprendente el partido que le saca a su sueldo. 
 
         No tan sorprendente. A aquellas alturas Marwood ya se podía imaginar que Amparo sangraba a conciencia a sus señores, obteniendo presentes de los dos. Empezaban a correr habladurías entre las criadas de la ciudad – a la sazón, su principal fuente de información periodística – sobre el galopante encoñamiento de Juan Salgado con la doncella de su mujer. Sólo era cuestión de tiempo que Lina les pillase, claro: Marwood tenía a Juan por un hombre impulsivo y descuidado; pero entretanto su pobre esposa se estaba convirtiendo en el hazmerreír del servicio y eso le daba verdadera pena. 
 
        Una de las anécdotas que más hilaridad causaba tenía que ver con la atención al detalle que la joven ponía en todas las cosas menos en vigilar a su marido. Se contaba que en cierta ocasión que Lina consideraba que las puntillas de las toallas no estaban correctamente planchadas, bajó a la cocina para corregir al servicio… y al final, en vez de reprender, acabó planchándolas ella misma para que las otras vieran cómo se hacía. ¡Para morirse!... ni Doña Manuela ni ninguna de las demás señoras de Manaus se hubiese atrevido jamás a hacer el ridículo de semejante forma. Pero lo peor de todo es que ahora su servicio tenía a gala que podía torearla a placer y existía hasta una apuesta por ver quién lograba hacerla planchar de nuevo. 
 
          Sea como fuere, aunque Amparo acababa de huir de ellos no llegó a alcanzar la entrada. A medio jardín se dio cuenta de que había alguien en la verja principal y tuvo que deshacer parte del camino para recibirle. Se trataba de un recadero que venía con una nota de la Señora Favreau. Amparo tomó el recado e hizo esperar al hombre junto a la cancela: 
 
         - Doña Miguelina – explicó a su ama -, la Señora Favreau quiere invitarnos a merendar esta tarde en su casa… 
 
         - ¡Oh, qué lástima!: eso es imposible… ya sabes que esta tarde tengo planes con el Señor Salgado… 
 
         - Es verdad, lo había olvidado – respondió Amparo. 
 
         - Otro día cualquiera estaré encantada, pero hoy… él va a volver a antes de trabajar sólo para estar un rato conmigo. 
 
         Mientras escribía de su puño y letra la respuesta a la invitación, Lina exteriorizaba una decepción que estaba lejos de sentir. Para ella era estupendo tener una excusa verdadera para evitar a la mujer del doctor. 
 
         - Esta tarde voy a aprender a jugar al tenis en el jardín trasero, ¡y si nos gusta encargaremos una red y todo!... 
 
          En cuanto Amparo se alejó del cenador para devolver la nota al enviado de la Señora Favreau, Lina dejó de disimular y se olvidó por completo de aquella enojosa invitación. Realmente el plan de la tarde le gustaba mucho. Marwood se puso en pie y se preparó para despedirse: ya eran las doce y media… sin embargo la puerta principal del jardín no llegó a cerrarse del todo. 
 
        - ¡Ya estoy aquí! – anunció un pletórico Marcelo, cruzándose con el mensajero que se iba -… querida prima: he pensado que para salir a las tres, casi era mejor hacerlo ahora y así también podemos comer juntos - delgado y ágil, cruzó la hierba en pocas zancadas y subió los tres escalones del cenador con una pasmosa velocidad -. Buenos días, Señor Marwood… 
 
         Saludó al escritor con buena cara, no obstante antes de tenderle la mano se preocupó de estrechar con cariño las de la joven Lina, para besarlas a continuación con tanta alegría que casi parecía algún curioso tipo de fervor religioso. Marcelo se sentó al lado de la chica y luego elevó la vista hacia el inglés: 
 
         - ¿Ya se iba usted?, ¿no se queda a comer?... 
 
         - No, Marcelo – su prima se adelantó a responder -. El Señor Marwood tiene planes. 
 
         Cierto: eso le había dicho él a Amparo, y hasta se había levantado para despedirse… ahora no veía una excusa válida para volver a sentarse, aunque se moría de ganas. 
 
        La verdad es que al oír hablar de aquellos planes de la tarde con el “Señor Salgado” Marwood había presupuesto que se trataba de Juan… pero no era así. De hecho si lo pensaba resultaba mucho más verosímil que fuera Marcelo quien reservase una tarde entera para Lina antes que su propio marido. 
 
         ¿Qué podía hacer?. La mente del escritor trabajaba a mil por hora. No abundaban las ocasiones de pasar tiempo con Marcelo Salgado y realmente llevaba mucho deseando tantearle. ¿Cómo podía desdecirse?: tenía que inventar algo,  lo que fuera, para que le reiteraran la invitación a almorzar… 
 
         - Bueno, subiré un momento a asearme – el primo de Lina se levantó y estrechó la mano nuevamente del inglés, por un instante muy breve -. Ha sido un placer, Señor Marwood, ya nos veremos… 
 
         Todo el mundo sabía que a Marcelo le gustaba comer temprano. Les dio la espalda y bajó del cenador con paso rápido. Por lo visto no había nada que hacer… ¡y justo ahora que el escritor al fin recordaba una anécdota que podía interesarle!. A la desesperada, Marwood lo intentó: 
 
         - Señor Salgado, ¿se ha enterado de la promesa que, dicen, Don Roberto Carreira le ha hecho a Don Atanasio?... 
 
        Sin girarse, y ya casi en la puerta de la casa, Marcelo agitó el brazo en una señal de despedida un tanto brusca y apremiante. Después se metió dentro y desapareció de su vista. Definitivamente, el gesto no le había quedado bonito: 
 
          - ¡No sabe cuánto lo siento, Basil!... – Lina estaba afectada porque Marwood parecía muy decepcionado. 
 
         - No se disculpe, no pasa nada. 
 
         - Pero mi primo le ha hecho un desplante y la verdad, no sé por qué: no es propio de él…  
 
         El inglés se dirigió hacia la verja de la calle jugueteando con el ala de su sombrero entre los dedos: 
 
         - No hay ofensa, Miguelina: ya me hago cargo. 
 
         - Usted quería contarle algo y Marcelo simplemente… 
 
      
 
         - Él simplemente no me oyó – sonrisa desengañada -… además, mi anécdota ni siquiera era tan interesante: se reducía a que, como dicen en su tierra, hay un cerdo al que está a punto de llegarle su “San Martín”… ¡aunque es un cerdo de los más gordos!. 
 
         La chica suspiró: 
 
         - No sé que voy a hacer con ellos, con Juan y con Marcelo, andan siempre tan atareados que a veces pierden las formas… 
 
         - Su primo no me ignoró, Miguelina – reiteró el escritor, ya en la puerta -. No piense más en eso. Precisamente por tratarse de él me hago cargo de que no me estaba echando cuando se despidió con el brazo de esa forma: lo hizo sin más, sin pensar, creyendo que yo estaba saliendo también del jardín. Él no escuchó lo que dije… 
 
         Lina bajó la mirada: 
 
         - Por favor, Basil: le agradezco mucho la consideración, pero ¿cómo no iba a oírle?... 
 
         Marwood frunció los labios a su peculiar modo: 
 
         - ¿De verdad no está enterada?. 
 
         - ¿Enterada de qué?...  
 
         - ¡Oh, vaya!, esto es un poco incómodo… Marcelo es sordo de un oído. Todo el mundo lo sabe, y yo creía que usted también… 
 
        De la impresión, la muchacha tuyo que agarrarse a un barrote de la verja. El inglés bajó la voz: 
 
         - Le prometo que pensaba que estaba enterada: es vox pópuli… su primo contrajo una infección al poco de llegar a Manaus y estuvo realmente enfermo. Don Miguel llegó a temer por su vida, y por lo que sé Marcelo no pudo levantarse de la cama durante dos o tres semanas… 
 
         - ¡Pobre Marcelo!. Por eso come tan poco… 
 
         Ella se llevó las manos al pecho, pero a mitad de camino Marwood interceptó la derecha y la estrechó: 
 
          - Se lo ruego: ¡no le cuente que se ha enterado por mí!. Es tan discreto que a buen seguro se enfadará, y yo quiero estar en buenos términos con él… hágame ese favor, Miguelina: no le hable a su primo de esta conversación… 
 
          Sin embargo, y por una vez, la chica no podía concedérselo: era superior a ella. 
 
      
 
         Lina echó a correr dejando a Marwood abandonado en la puerta, con un palmo de narices. Se metió en la casa, subió las escaleras en un suspiro… y se lanzó en brazos de Marcelo para consolarle como si fuera un niño indefenso: 
 
        - ¡Oh, pobre, pobre primo mío!...  
 
       Se quedaron abrazados, sin moverse, por espacio de dos minutos. 
 
    *** 
 
         En humo de los puros inundaba el despacho de Cisneros y flotaba sobre las cabezas de los tres hombres como un inequívoco aliento de guerra. Las esquinas del mobiliario parecían desdibujarse entre niebla gris, mientras el penetrante olor del tabaco hacía que el enfado del mogul resultara contagioso: 
 
         - Le doy tres meses, pero solo pa´que no sospeche – gruñía Don Atanasio -… ¿negarme un favor de nada a mí?: ¡a mí!... no sé ni cómo se ha atrevido. ¡Voy a hundir a ese payaso!. 
 
         El payaso no era otro que el Gobernador… y el “favor de nada” se refería a cierta expropiación de tierras a un rival que Cisneros necesitaba. El político no se sentía capaz de concedérselo sin provocar un tremendo escándalo, así que debido a esa prudencia natural acababa de abrir sin saberlo una caja de truenos todavía más grande. 
 
         - ¿Entonces dejará usted de apoyar a los liberales? – cuestionó Marcelo, sentado a la diestra del anfitrión -… no parece buena idea. 
 
         - Hay que ser consecuente en esta vida: por supuesto no se puede ir dando bandazos como si uno no tuviera principios. Simplemente les diré a los liberales que descarten a ese tonto del culo y pongan en su lugar a un tonto del culo distinto que yo mismo elegiré. 
 
        Cisneros no pensaba dejar de respaldar al partido que llevaba diez años financiando, ¡por supuesto que no!. Su peculiar coherencia pasaba por apuntalar a nivel estatal el frágil poder de la corriente liberal - más que nada para que los generales no se metieran en Manaus -… mientras que en el plano nacional apostaba por el PRP abiertamente y sin fisuras. La jugada, por ilógica que pareciera, funcionaba, y en consecuencia la Peruvian pagaba encantada la factura. 
 
         - De aquí a dos años tendremos a nuestro Juan sentado en la asamblea de Río – Don Atanasio dio al joven un par de palmadas en el hombro –, y entonces ya veréis lo rápido que se callan muchas bocas; ¡muchas!, que ya me tienen hasta los cojones... 
 
        Al mayor de los Salgado le tembló levemente el labio, de pura satisfacción: 
 
      
 
         - ¡Que se preparen!: porque a veces se empieza por el Congreso y no se sabe realmente hasta dónde puede llegar la cosa…  
 
          - ¿Y adónde te va a llevar? – le interpeló el Señor Cisneros, todavía molesto -: ¿qué te crees, que vas a llegar a presidente?... por favor, no seas cretino y baja los pies a tierra: hoy no tengo el día para estupideces. 
 
         - Es verdad: lo siento, Don Atanasio – se excusó Juan -… ya sé que así de entrada un español no puede… 
 
          Su hermano intervino con voz reflexiva: 
 
          - Ni ahora ni nunca: los Paulistas no lo permitirían. 
 
         El problema no era tanto que Juan no fuese brasileño de nacimiento como que proviniese del estado de Amazonas. La asamblea llevaba más de un lustro controlada por el PRP, que defendía fundamentalmente los intereses de los empresarios de São Paulo, y así debería seguir siendo: ellos movían la locomotora. A cambio de la financiación complementaria de hacendados y otros pequeños satélites los Paulistas únicamente estaban dispuestos a aprobar leyes a medida o entregar escaños sueltos, pero en ningún caso la presidencia de la nación. 
 
          Marcelo se cruzó de brazos: 
 
          - ¿Y bueno?... ¿quién va a ser el nuevo gobernador?. 
 
          Don Atanasio le observó: la espalda muy recta contra el respaldo de la silla y los ojos fijos en la alfombra… pensativo… tan contenido como siempre. Creía saber lo que pensaba el muchacho, y por supuesto era más que capaz de entenderlo: 
 
         - Aún no he pensado nada definitivo, pero si quieres un nombre… puede que Roberto Carreira – carraspeó -. Por supuesto, que la cosa no salga de aquí. 
 
          El viejo Cisneros sospechaba que Marcelo prefería que fuese Juan el elegido: que se quedase en Manaus para seguir haciendo el vago desde el Palacete Provincial, o incluso desde su misma casa - como siempre – y que no se llevase a Lina de su lado. Desde luego, tampoco podía culparle… 
 
          - Carreira es un buen amigo del Gobernador – consideró Juan. 
 
          - Sí, pero todavía es mejor amigo mío – terció Don Atanasio -, amén de primo de César Arana, con lo que le tendría atado con dos correas… 
 
        Juan se humedeció los labios y sonrió con malicia: 
 
      
 
         - Entonces, por esa regla de tres, también podríamos elegir a Marcelo para la gobernación: se lo debe todo a usted y además es hermano mío… 
 
         - ¡Yo no quiero ser Gobernador! – protestó el aludido. 
 
         - Claro que no: no tendría sentido… tú tienes que dedicarte a la tierra, que es lo tuyo, y en todo caso sería Juan en lugar de Carreira, y entonces Carreira – Cisneros cerró los ojos, recalculando todo el escenario -… a Carreira lo pondría… ¡bah!, dejémonos de estupideces: tu hermano sólo ha dicho eso porque le tiene una envidia enfermiza a mi compadre Arana. 
 
         Marcelo se frotó las manos con nerviosismo. Tenía los dedos largos y finos, muy morenos, y su piel ofrecía un contraste agradable con la blanca camisa almidonada: 
 
         - Pues en cierto sentido un escaño en Río es mejor recompensa que el gobierno del estado de Amazonas – reflexionó, sin atreverse a mirar a los ojos de su mentor -: César Arana estaría satisfecho de que su pariente obtuviese ese cargo; y Juan, aquí en Manaus, resultaría igual de eficiente… 
 
        Marcelo tragó saliva, sorprendido aún de haberse atrevido. A Cisneros le causaba cierta pena: tan prendado de su prima que nunca pedía nada para sí mismo y simplemente se conformaba con negociar cargos para otros, tratando a la desesperada que no se notase demasiado lo que le corría por la cabeza. 
 
          Juan buscó provocar a su hermano de una manera un tanto injusta: 
 
          - Si el Congreso es mejor que un puesto de gobernador, ¿por qué conspiras para que se lo den a otro, Marcelo?... 
 
         El menor frunció el ceño: 
 
        - ¡Cállate!: tú ni siquiera sabes cómo funcionan las instituciones. 
 
       Y era verdad: antes de enviarle a ninguna parte Don Atanasio tendría que poner al pollo bastante al día; probablemente hasta buscarle un profesor particular… 
 
         - Basta de tonterías, silencio los dos – el anfitrión se levantó -. Prometo que lo pensaré: el enfoque que ha dado Marcelo también suena interesante… ya veremos. 
 
          Cruzó el despacho y abrió la puerta. El aire del pasillo afuera se veía más luminoso y hasta parecía de otro color. Los hermanos Salgado apagaron sus cigarros y le siguieron en silencio al salón. Lina había merendado con Doña Manuela, la había ayudado a elegir unas muestras de tela y ahora mismo seguía entreteniéndola leyendo un libro en voz alta. 
 
      
 
     Cuando vio aparecer a sus primos, tan gallardos y sonrientes, fue como si se abriera de nuevo el Mar Rojo ante Moisés… por favor, cualquier cosa, pero que la sacasen de allí lo más rápido posible. 
 
         La sonrisa de Don Atanasio cada vez que se encontraba con Lina era tan amplia que la anchura de su cara casi parecía doblarse. La levita al respirar también daba una impresión como de remaches a punto de saltar. No se sentó junto a su esposa, aunque Marcelo y Juan sí lo hicieron. Al primero le tocó aguantar una reprimenda nada velada por todas las fiestas que se había perdido últimamente: 
 
         - Hacerme esto precisamente a mí, que quería presentarle a una muchachita encantadora, hija de unos amigos nuestros, y residente en San Luis: ¡educadísima!… 
 
        San Luis caía un poco lejos para que ningún noviazgo pudiera ser fluido, claro; pero Marcelo no protestó y fue capaz de resistir el chaparrón con una paciencia admirable. Juan se divertía viéndolo y acaso el Señor Cisneros también, si no fuera porque pesaba algo más la vergüenza ajena que le causaba el comportamiento de su mujer. Tras cinco minutos de cortesía, en que el menor de los Salgado acabó completamente aturullado por las recomendaciones de Doña Manuela, llegó el momento de partir. 
 
         - El coche aguarda – dijo Juan. 
 
         Lina se asió a su brazo y pregunto discretamente: 
 
         - ¿Pero no íbamos a pasar primero por la parroquia del Padre Stevens? – en eso habían quedado, y siempre que lo hacían se acercaban paseando. 
 
         - Hoy no tengo tiempo. Mejor otro día. 
 
         Desde el último disgusto entre ambos a cuenta del asesinato de Cánovas, Juan se había instalado en una cómoda condescendencia pacífica que le permitía manejar a Lina a su antojo sin tener que levantar la voz. Si alguna vez la contrariaba en algo, procuraba arreglarlo con regalos… no obstante, la manipulación más fácil pasaba por usar en su provecho la “ración” de sexo semanal. Ella tenía tanta necesidad de afecto y ganas de quedarse embarazada que no osaba importunarle - hasta tres días antes del jueves -, no fuera a ser que su encuentro se frustrase y perdiesen por eso otro ciclo. Parecía el mundo al revés, pero aún así funcionaba; y lo hacía hasta tal punto que por ejemplo hoy Lina no se atrevía a recordarle a su marido que le había prometido varias veces aquella visita a los Stevens. 
 
        A Marcelo, felizmente, le faltó tiempo para ofrecerse: 
 
        - Estás cansado, hermano: toma el coche y vuelve a casa. Yo puedo sustituirte: me apetece pasear y acompañar a Lina. 
 
         - Está bien; pero presentadle mis respetos a la hija de los Vieira – transigió Juan, como si tan sólo le importase algo, o como si renunciar a la compañía de su esposa por un rato le causase gran trastorno -… sobre todo no os demoréis mucho: va a haber tormenta. 
 
         ¡Y vaya si la hubo!, aunque eso sería un poco más tarde… 
 
    *** 
 
        La hija del Notario Vieira estaba encinta, lo que redoblaba las simpatías de Lina hacia ella sin perjuicio de experimentar también cierta punzada de envidia que la llenaba de culpabilidad. La joven Salgado no podía evitar acudir una vez por semana al pequeño templo a compartir un rato con ella, atraída como una mosca a la miel. Se sentía confortada primero, aunque después miserable… de modo que el equilibrio justo de las cosas no lo alcanzaba Lina hasta salir nuevamente por la puerta, normalmente cuando caía la tarde y el cielo empezaba a volverse rojo. 
 
         La esposa del Padre Stevens era una muchacha menuda, poco mayor que Lina, de rostro ovalado y agradable y carácter tan discreto como apacible. Morena, de piel suave y ojos oscuros; la mejor forma de definirla sería como una persona correcta, de escasa iniciativa y conversación aún menor: unánimemente apreciada y fácilmente olvidable; incapaz de levantar pasiones o de atraer un número relevante de amistades a sentarse en los bancos de su iglesia.  
 
         Ante la falta de pretendientes válidos, y como la edad ya la empezaba a apremiar, la chica había aceptado unos meses atrás la propuesta de matrimonio del larguirucho Stevens. Para ello había tenido que convertirse a la fe de su futuro marido y renunciar a un gran número de detalles que por entonces estaban en boga entre los contrayentes. Ni sedas, ni plata peruana ni mariscos vivos traídos de la costa. La boda había sido sobria y tenido lugar rápidamente, restando aún más relevancia social a una novia ya de por sí bastante ensombrecida. Desde entonces, la joven Vieira no había vuelto a pisar un baile ni prácticamente contado para ninguna otra cosa. Estaba desaparecida… y, como sucedía con Marcelo, tampoco demasiada gente parecía echarla de menos. 
 
         Lina le tenía afecto. Al verles ahora juntos, se le antojaba de pronto que la hija del notario hubiera sido una esposa de lo más adecuada para su primo. Sus caracteres eran bastante similares; y hoy se esmeraban en poner orden en los bancos como si su trabajo fuese a tener algún efecto.  
 
        Marcelo obedecía, moviendo los muebles que las chicas le indicaban. El templo – que no parroquia, pues a Stevens no le agradaba que lo llamaran así – era pequeño y deprimente. Carecía de imágenes y presentaba unas preocupantes manchas de humedad en el techo encalado. No parecía el mejor lugar para establecer contacto con Dios, por más que los protestantes se jactaran de prestar menos atención a tales cosas. Las maderas de los paneles, por ejemplo, resultaban pobres – habida cuenta además de que se encontraba enclavado en el corazón de la Amazonía - y esto, sumado a una luz demasiado baja, obligaba a la esposa del reverendo a pasar el plumero a todas horas. Ambiente cargado: un  cuévano siempre polvoriento… la iglesia  asemejaba una rueda de trabajo continuo en la que la limpieza jamás se acababa. Los oficios de las siete transcurrían casi en penumbra, con cierta sensación de polvo flotando en el aire que acrecentaba el envaramiento del propio pastor. Hasta los bautizos tenían regusto a velatorio: en ese sentido el reverendo cargaba al menos con el cincuenta por ciento de la culpa. Y es que la gente no llegaba a apreciar del todo a Stevens: se sentía excesivamente superior desde su patética frugalidad; así que no atraía a demasiados feligreses… ni siquiera, según decían, a la mitad de la ya de por sí reducida colonia británica de la ciudad. Marwood, por ejemplo, no se hubiera dejado ver por allí ni muerto: se trataba de la clase de debilidad que podía arruinar por completo la fama de un dandy. 
 
         Lina fue recogiendo los misales, amarillentos y algo arrugados – más por la humedad que por el verdadero uso – y los colocó en una hornacina que se hallaba en la puerta. ¿Era feliz su amiga?... resultaba difícil decirlo. No siempre el ser ejemplo de cosas buenas conlleva para uno mismo la verdadera satisfacción. Con todo, cuando naciese su hijo seguro que la situación mejoraría. El mundo entero se haría más brillante… 
 
         - Esperen – se quejó débilmente la Señora Stevens -… tengo que sentarme. 
 
         Alguna molestia secreta la obligó a cesar momentáneamente su tarea. Marcelo le tendió el brazo para ayudarla y luego se ofreció a llamar a su marido. El recto pastor nunca estaba presente en la limpieza: su cometido espiritual debía ser demasiado importante como para perder el tiempo cuidando de su mujer.  
 
         - ¿Es el bebé? – preguntó Lina, a su lado. 
 
         - Sí: se mueve. 
 
         La Señora Stevens tomó la mano de la muchacha y se la colocó directamente sobre el vientre. Lina pudo notar perfectamente el estremecimiento de la vida en su interior… y ahogó un sollozo. Juan le había regalado una pulsera de turmalina rosa sólo cuarenta y ocho horas antes, pero apenas le importaba. Definitivamente, aquellos dolores en medio de una capilla que se caía a pedazos debían ser la genuina felicidad. 
 
        Cuando Marcelo regresó en compañía del Padre Stevens, los dos primos decidieron que era hora de marcharse. El joven párroco de cabello pajizo se inclinó sobre la frente de su mujer y la besó. Por hoy ya podía dejar el trabajo: el templo parecía suficientemente en orden. 
 
        Marcelo ofreció el brazo a su prima mientras recorrían la Rúa Municipal: 
 
         - ¡Pobre criaturilla asustada! – valoró -: me da lástima. 
 
         - Yo creo que está contenta. 
 
         - No la conozco tanto, y apenas he tratado a su padre – Marcelo siempre procuraba restar importancia a sus contactos con el notario -, pero si eso es todo lo feliz que sabe ser, lo repito: me da lástima. 
 
          - Mañana le mandaré una nota, aunque seguro que la encontraré completamente repuesta – replicó Lina -. El Señor Stevens cuidará bien de ella. 
 
         Su primo se encogió de hombros: 
 
         - Podría hacerlo mejor, me parece a mí… para tener tantos estudios, no ha hecho una buena boda la Señorita Vieira. 
 
         Lina suspiró y no quiso entrar al trapo, por no delatar que admiraba el modo de vida austero de los Stevens y que a veces encontraba que ellos mismos, los Salgado, se daban demasiada importancia: 
 
          - Normalmente cuando voy a verla no regreso tan temprano a casa. 
 
         - Hoy se ha puesto mala, es natural… ¿no tienes ganas de volver pronto, Lina?. 
 
         Cualquier cosa que ella pidiese, Marcelo estaba dispuesto a concedérsela.  Las tiendas estaban cerrando, por ejemplo… pero si a su prima se le antojaba algo, él aporrearía la puerta y exigiría a gritos hasta que les hicieran caso desde dentro. 
 
         - ¿Por qué no vamos a ver a la Sozinha? – propuso la chica. 
 
         - ¿Ahora?. 
 
         - Sí, si no tienes inconveniente. Hace tres días que no veo a João y le echo de menos – sonrió -. Me gustaría darle un beso de buenas noches antes de cenar. 
 
          Marcelo aceptó: 
 
         - Está bien, vayamos – y tras un par de minutos en silencio, preguntó -… quieres mucho a ese crío, ¿verdad?... 
 
         No sabía si le parecía bien, o mal… o nada en absoluto. 
 
        Lina le miró con los ojos cargados de ternura: 
 
          - ¿Se me nota demasiado?: no lo puedo negar – un suspiro -. Por un lado me da mucha pena su madre, pero además pienso que es el niño más bonito del mundo… 
 
      
 
          Él dejó escapar un ruidito agudo con la garganta, curioso; y a continuación murmuró: 
 
         - Tiene gracia… 
 
         Lina se quedó muy extrañada: 
 
         - ¿Gracia?. ¿Por qué?. 
 
         - No, por nada… no he querido decir eso… o sea – su primo empezó a ponerse nervioso -, es que es un indio. La gente no suele decir esas cosas de los niños indios, ¿no?... 
 
         Las orejas se le habían puesto coloradas. La chica se contagió de su incomodidad y notó un nudo en el estómago que la previno de seguir preguntando.  
 
         Quizá valía más no saber… 
 
    *** 
 
         La tormenta que Juan había anticipado comenzó hacia las diez de la noche, con un chapoteo de gordos goterones que embarraban los jardines de la Ajuricaba y arrastraban el sustrato abonado en rápidos regatos negros por debajo de las verjas, semejantes un sistema venoso: siempre hacia el centro de la calle. Se trataba de la clase de lluvia que los jardineros temían: aquella capaz de echar a perder el trabajo de toda una semana y que les valía reprimendas de los señores. Los peores olores del igarapé se elevaban en volutas, colándose por las ventanas y espoleando a los mosquitos. Los mármoles se teñían de marrón, y las especies exóticas sufrían al verse privadas del agarre de sus raíces. Los rosales de los Salgado, por ejemplo, se ahogaban; mientras que los macizos de claveles de sus vecinos se desmayaban hacia los lados como viejos plumeros de sirvienta. 
 
         A Lina la cena a base de fiambre le había caído pesada, así que se retiró pronto a su cuarto y procuró leer un poco. Sufría una inquietud extraña: la lluvia tenía ecos de tambores de guerra y las gotas se deslizaban demasiado rápidas por el cristal para resultar poéticas. Corrió las cortinas: no quería ver el jardín convirtiéndose poco a poco en un pantano. El parterre que rodeaba el cenador se encontraba tan rodeado de agua oscura que casi recordaba al espigón del Puerto de la Coruña.  
 
         Se frotó el rostro con impaciencia. El sueño se le resistía. Tuvo que levantarse un par de veces hasta el tocador para cepillarse el pelo y luego se volvió a acostar. La visita al matrimonio Stevens le había hecho más mal que bien esta vez. No cayó dormida hasta las doce, y aún así lo único que logró fue un sueño inquieto, plagado de pesadillas. Los truenos comenzaron hacia la una, si bien ella no notó ninguno de los rotundos cañonazos hasta que el rayo más audaz de todos se lanzó en picado hacia la Cachoeirinha y partió en dos un enorme plátano de sombra al otro lado del bulevar. El estruendo de la caída fue lo que la despertó, o la vino a salvar más bien, de un sueño horrible sobre abortos de bebés y entrañas desgarradas… 
 
         - ¡Juan! – chilló -, ¡Juan!... 
 
         Pero, claro: su marido no estaba allí. No era jueves: no le tocaba dormir con ella. 
 
         Con el corazón desbocado y los pies fríos, Lina notó el camisón empapado en sudor pegándosele a los pechos, y sintió la necesidad de abrazarle sin pararse a considerar el día de la semana que fuera. 
 
          Se puso las zapatillas y tomó de cualquier modo una bata ligera: no comprobó en el espejo si se la estaba poniendo bien o no, o siquiera de qué forma llevaba el pelo. Su aspecto no importaba; sólo quería meterse en la cama de Juan y aferrarse a él hasta que aquella pesadilla pasara. Sentía miedo: no sabía de qué. Salió al pasillo y golpeó con los nudillos la puerta contigua… suave al principio; después con más vigor. Nadie contestó. 
 
         Lina entendió que él debía estar dormido. Las altas ventanas de la fachada principal la amenazaban con una oscuridad casi absoluta, así que no se lo pensó más y abrió la puerta. Juan no estaba en su cuarto, aunque sí que había luz en su mesilla y un cenicero con los restos de un puro. La joven se quedó muy confundida: aparentemente la cama estaba sin deshacer.  
 
         - Tal vez haya bajado al despacho… - consideró. 
 
        Salió de nuevo y se fijó en el otro extremo del corredor. Bajo la puerta de Marcelo no había luz; claro que a él no se atrevía a despertarlo: eso hubiera sido demasiado. También podía ser que los dos estuvieran juntos en el despacho… instintivamente se cubrió el escote con los bordes de la bata. Volver a su cuarto no era una opción, así que lo único que le quedaba bajar las escaleras para que Juan y Marcelo la confortaran como sabían. 
 
         El pasamanos tenía una curva fría y elegante que le recordaba al perfil de su marido cuando estaba tendido de lado. Lina se aferró a la caoba como a un salvavidas, y ni siquiera había llegado a soltarla cuando se dio cuenta de que el despacho también estaba a oscuras. La puerta entreabierta… una licorera sobre la mesa y otro rayo que cruzó el cielo, iluminando la estancia con aire sobrenatural. En el mueble del despacho faltaban un par de copas. 
 
         La chica sonrió nerviosa: 
 
         - ¿Dónde se habrán metido?... 
 
         Era como si los dos se escondieran de ella de nuevo: de niños solían hacerlo a menudo… y las más de las veces, también para beber. Eran traviesos e indomables; en parte por eso los quería tanto. Un destello de lucidez la indujo a explorar la cocina… parecía el sitio más lógico para ocultarse a jugar a las cartas y fumar como carreteros. Entonces, al cruzar el recibidor, percibió una carcajada ahogada que rápidamente identificó de Juan, y sonrió aliviada. ¡Bien!: no se había equivocado; los dos estaban charlando en la cocina. 
 
          Lina apuró sus pasos al punto que una de las zapatillas - pompón de angora y empeine de seda - se le salió del pie. Las baldosas se sentían frías… y el pasillo de servicio sospechosamente oscuro. ¿Cómo era posible que la cocina también estuviese vacía?: había escuchado claramente la voz de su marido; venía de allí y no estaba solo. Se quedó plantada como un poste, sin saber qué hacer… nada al frente… pero tres puertas estrechas a la diestra y una con la inequívoca brecha de luz revelándose por debajo, incitándola… 
 
         El cuarto de Amparo era el único de servicio que tenía pestillo, pero aquella noche se había olvidado de correrlo en lo que no tardó en confirmarse un error garrafal. Lina, que ante todo no quería despertar a nadie, giró la manilla suavemente, sin hacer ruido, y quedó horrorizada por lo que descubrió. Ante ella, su marido – desnudo y de rodillas – envolvía desde atrás a la criada, que a su vez sacudía la cabeza como si convulsionara y… y… y Lina ni siquiera alcanzaba entender del todo lo que estaba viendo, porque en el fondo no se parecía a nada de lo que Juan solía hacer con ella; pero quedaba claro que se trataba de una relación inapropiada...  
 
         En el lecho bajo – revuelto y empapado -, la rubia se apoyaba sólo sobre una mano, ya que la otra la tenía ocupada en separar su propias nalgas para que Juan pudiera acceder a su interior más profundamente. Él, por su parte, retorcía el brazo izquierdo por debajo de su cuerpo, agarrándole el pecho con violencia, mientras que la otra mano la tenía ocupada en explorar el sexo de ella por delante. ¿Podía ser que ni siquiera la estuviese penetrando por el lado habitual?... Lina casi prefería no planteárselo. Los dos gemían y se retorcían cual si cabalgasen: blancos de marfil pulido de sudor, con una intensidad que no tenía nada que ver con lo que ella conocía. De alguna manera, como si Juan considerase que ella no merecía la pena la molestia.  
 
          Lina tragó saliva, más aterrada que indignada. Las sacudidas salvajes no se detenían. Aún les dejó jadear tres o cuatro veces más antes de reunir fuerzas para hacerse notar: 
 
         - ¿¡Qué está pasando aquí!? – exclamó. La voz le temblaba. 
 
         Juan pegó un respingo y pretendió negar la evidencia. Parecía un brinco de saltamontes. Tenía el pene erecto y mojado, aunque tampoco intentaba cubrirse: sólo buscaba apartarse de la orensana lo más posible, aparentando que no se habían tocado. En aquel cuarto diminuto, por descontado, la maniobra resultaba ridícula. 
 
         Hasta el momento presente, lo más parecido a una humillación que Lina había conocido en su corta vida había sido el acudir a una velada con un antiguo vestido de cuando su madre era joven y que un par de amigas de la familia se dieran cuenta. Pero aquello… ¡ah, la forma en que su marido había empujado la espalda de Amparo para apartarla de sí!: aquello sí que constituía todo un insulto a su inteligencia. 
 
       La ropa de Juan yacía hecha un guiñapo a los pies de la cama. Era la de la cena anterior: ni siquiera se había acostado. Los restos de ceniza en la mesilla de arriba demostraban, pues, que simplemente había estado haciendo tiempo: aguardando a que el “estorbo” se durmiera para poder bajar. 
 
         - ¡Esto no es lo que parece! - se excusó, de un modo para nada convincente. El quinqué del cuarto tembló ante un nuevo intento de él por pegarse más a la pared -: te digo que no es lo que parece… 
 
         - Ni siquiera sé lo que parece – argumentó Lina, con una dignidad que a pesar de todo estaba lejos de sentir. 
 
          Allí, vestida como una reina, con peinador de blonda de oro y zapatillas vienesas, se sabía derrotada por una mujerzuela que no necesitaba llevar nada encima para vapulearla y quedarse con lo que más le importaba. Curiosamente, Amparo parecía mucho más entera que Juan… y eso la acabó de irritar. Lina se sentía ridícula: doblemente burlada en tanto que había apreciado a la de Verín como a una hermana. 
 
         - Usted recoja sus cosas – ordenó, terminando para siempre con el tuteo fraternal -: mañana por la mañana la quiero fuera de esta casa. Mi cuñado Marcelo le dará la liquidación, y después saldrá por la puerta de servicio para no regresar nunca más. 
 
         Pálido y todavía en cueros, Juan protestó como pudo: 
 
         - ¡Oh, venga, Lina!: no te lo tomes así… todo esto no tiene importancia, ¡es sólo una criada!… 
 
         La chica notó que le temblaban las manos. Los dedos se le crispaban sin quererlo, así que se agarró el camisón buscando disimular: 
 
         - No me importaría menos si fuera la Reina de Inglaterra: ¿¡qué clase de defensa es esa!? – alzó la voz, incapaz de contenerse -. Señora o doncella: ¡me has estado engañando con esta desvergonzada bajo mi propio techo!. 
 
        Sobre las sábanas, Amparo empezó a revolverse para plantar cara. Mala cosa. Juan anticipó un vértigo: 
 
         - No digamos cosas de las que después nos arrepintamos – defendió -: la casa marcha de maravilla, ¡somos la envidia de la región!… te compraré una esmeralda con broche de cabujón y aquí no ha pasado nada. 
 
      
 
         Lina parpadeó un par de veces, totalmente incrédula. Él todavía tenía el miembro a media asta y el cuarto apestaba a intimidad… ¿¡cómo pretendía intentar un borrón y cuenta nueva!?, Si realmente lo creía posible, entonces debía ser aún más estúpido que lo que ella misma había demostrado todos aquellos meses. Impaciente, se volvió hacia Amparo: 
 
         - Mi marido está avergonzado, y no es para menos – puntualizó -: no quiero que vuelva a acercarse a ninguno de nosotros nunca más. La cuenta, como le digo, se la hará mi cuñado. 
 
        Por toda respuesta, Amparo soltó un resoplido de burla. En aquel momento era como una yegua de exhibición, magnifica y orgullosa, que se permitía piafar para demostrar hasta qué punto se sabía superior a su rival. Se arrellanó en la cama y sus pechos oscilaron con sensualidad y desafío. No le daba vergüenza, de hecho comprendía que era Lina la más avergonzada de las dos. La abertura de su sexo evocaba una sonrisa diabólica. 
 
         - ¡Es usted una cualquiera! – murmuró Lina entre dientes. 
 
         - ¿Yo?: ¿¡una cualquiera!? – la de Verín se golpeó el pecho de pura indignación -… pues usted una pazguata, señora mía; y para su vergüenza, no sólo lo sabemos en esta casa: lo piensa toda la ciudad. 
 
         Juan suspiró y se llevó una mano a la frente: 
 
          - Ya estamos… ya se ha liado. 
 
          Entonces, inopinadamente, las dos mujeres se volvieron hacia él… aunque fue sólo Lina la que habló: 
 
          - ¿¡Vas a permitir que me trate así!?... 
 
          - Oye, Miguelina… para ser sinceros: has empezado tú – carraspeó -. Has sacado las cosas de madre: cosas menudas, que pasan en todas las familias… venga: hagamos las paces. Nos pedimos todos perdón y nadie tiene por qué enterarse… 
 
        En aquel momento el Rey del Solimões pensaba más que nada en cómo reaccionaría Don Atanasio si llegaba a sus oídos semejante patinazo doméstico. 
 
          - ¡Aaaay! – Lina gruñó de un modo cómico, no sabía cómo canalizar la rabia: jamás había tenido que hacerlo -… ¿¡pretendes encima que me disculpe con tu querida!?: ¿disculparme yo con esta mujer marrana, sacada de nadie sabe dónde, que me has metido en casa?… ¡antes muerta que ceder a eso!. 
 
      
 
        La piel de Amparo ya se encendía como un volcán, al tiempo que hincaba las rodillas sobre las sábanas para incorporarse.  
 
          - Estáis muy nerviosas las dos… sin queréis puedo empezar yo, que al final soy quien más debo hacerme perdonar. Lo siento. Lo siento, ¿vale? – Juan abrió los brazos, haciendo una concesión tan aparatosa como vana -. Amparo sólo es una criada que hace lo que se le dice, y tú estabas alterada y por eso la has reprendido así… yo he obrado mal, tú has hablado mal… 
 
        De alguna estúpida manera creía todavía que podía volver a la situación anterior, e incluso repartir culpas con su esposa engañada… ¡qué equivocado estaba!. A ambas jóvenes les faltó tiempo para fulminarle con la mirada… sólo que ahora fue Amparo quien interrumpió: 
 
          - No se moleste el señor en excusarse – farfulló, con aire altanero -, que no me quedaría aquí por nada del mundo. No me echan: ahora soy yo la que me voy. ¡Estoy harta de ustedes! – puso los brazos en jarras y alzó la voz para que pudieran oírla hasta en el último rincón de la casa -: ¡me tienen los dos hasta el mismísimo coño!... 
 
         Lina abrió los ojos desmesuradamente, espantada ante tamaña ordinariez: jamás había presenciado nada parecido. Sin embargo su doncella aún no había terminado; guardaba bastante más munición en la recámara: 
 
         - Aquí se quedan, el uno con sus gustos raros, y la otra con sus melindres… ¡el hazmerreír de la ciudad!: eso es usted, Señora – bramó -; y entérese de una vez. Todos saben que no es más que una muerta de hambre que remienda la ropa y sólo se preocupa de la decoración de la mesa… ¡vamos!: ¡cómo no va a burlarse la Favreau de una pacata incapaz de hacer correrse a su marido!, que por sacarle algo al pobre, sólo le saca bostezos… 
 
         Lina sintió que le fallaban las fuerzas. Tuvo que aferrarse al marco de la puerta y, aunque quería hacerlo – de veras quería -, se vio absolutamente incapaz de responder. Estaba pálida. Era como si la luz del quinqué diera vueltas a su alrededor y una profunda brecha de desolación comenzase a abrirse a sus pies, destruyendo todo cuanto ella amaba.  
 
         - Por favor, basta… - balbuceó. 
 
        Sin embargo el nivel de los exabruptos subió aún más de tono mientras Juan se bajaba de la cama, puesto que Amparo se lo tomó como una ofensa añadida… y por consiguiente empezó a hacer un repaso de todas las prácticas sexuales que habían compartido. Él se volvió y le cruzó la cara, obteniendo a cambio una patada que le hizo trastabillar y tropezar con Lina. La muchacha bajó la vista y se agarró al marco de la puerta también con la otra mano. En aquel momento no quería mirar – ni mucho menos tocar – a aquel marido que se había convertido en un completo desconocido para ella. Juan amenazaba con volverse violento, pero incluso aunque golpease a la orensana no quedaba nada claro quién ganaría al final. Amparo llevaba meses demostrando que se bastaba sola para tenerlos a raya a los dos. 
 
         Finalmente el alboroto acabó por despertar a Marcelo. El menor se asomó a la barandilla de arriba frotándose la cabeza para despejarse, y llegó a tiempo de escuchar todavía un par de perversiones… mas el epílogo: 
 
         - ¡Pues ahí se quedan los dos, y el cenizo de su hermano que marchita hasta los crisantemos! –  la rubia se ponía el camisón y aún tenía tiempo de escupir más bilis -... el triste, el marrano y la ridícula: ¡bonita herencia la de los Salgado!. Pierdan cuidado, que ya escribiré a mi primo en Ferrol y nos reiremos a gusto… 
 
        Marcelo, desde la cima de la escalera, meneó la cabeza. Achicó los labios, como en gesto de soplar pero sin hacerlo… y casi sonrió.  
 
         - ¡Vayaaa!... 
 
         Aquello era admirable: semejante verborrea vulgar no se escuchaba a menudo, ni siquiera en los burdeles más infames del puerto. Juan maldecía a ratos, lo poco que Amparo le dejaba meter baza, y Lina parecía sollozar en un segundo plano. Por lo visto los tortolitos tenían problemas para gestionar al servicio. Probablemente lo apropiado, lo que se esperaba de él, fuera que bajase a echar una mano… pero no. Tras meditarlo un momento, Marcelo decidió no intervenir: fingir que aún dormía y no mezclarse en aquella ignominia le convenía mucho más. 
 
    *** 
 
         En lo único que se involucró Marcelo de aquel feo asunto fue en el cálculo y abono del finiquito de Amparo a la mañana siguiente. Muy correcto en el despacho, la hizo aguardar de pie, frente a la mesa, mientras redactaba sin prisa los papeles. Claramente la chica buscaba provocarle con sus miradas insolentes… pero él no entró al trapo. No le dedicó sermones ni consideración de ningún tipo. Sus líos no le importaban tanto, y ningunearla era la mejor forma de demostrarle cuán por encima de ella se sentía. Amparo suspiraba de tanto en tanto, chasqueada, o anulada quizás… era Marcelo quien marcaba los tiempos, y negándole el derecho a réplica ganaba la partida y demostraba su fuerza. 
 
        El menor de los Salgado se limitó a tenderle el recibo al acabar e indicarle la puerta de atrás, donde aguardaba un carro de la plantación. Se habían acabado los calesines y los cocheros endomingados a cargo de la hacienda. En el remolque había dos sacos y el conductor era un indio, lo que a la retorcida manera de Juan suponía un nuevo insulto. Con todo, algo aún debía importarle al marido de Lina, puesto que los señores no la habían arrojado a la calle en plena tormenta y por la noche. Tenían más piedad que ella, por lo visto: en su caso a la rubia no le hubiese temblado el pulso para echar a patadas a Lina de inmediato. 
 
          Había escampado, aunque el cielo seguía gris. El carro se alejó con un torpe chapoteo por la parte trasera de la Ajuricaba. El  barro salpicaba alto, y Amparo se vio obligada a recogerse la falda para no mancharse. Marcelo, desde la ventana, sonrió con superioridad. 
 
         - ¿Ya se ha ido?... – preguntó su hermano. 
 
         - Ahora mismo, y espero que para no volver. 
 
        - Supongo que eso nunca se sabe… creo que a pesar de todo voy a echarla de menos. 
 
        Marcelo rodeó la mesa y ejerció – irónicamente – de hermano mayor: 
 
          - Dos años te ha venido a durar el engaño de marido respetable: ¡bravo!, no creí que fuera a ser tanto – le dio un par de palmadas en el hombro -… pero ahora, con la que se te viene encima, mejor no te pases de listo. No busques a esa fulana o lo lamentaremos todos. 
 
         - ¿Qué es lo que se me viene encima? – molesto, Juan todavía no comprendía. 
 
         - Lina ya no va a creer nada de lo que le digas, y además empezará a vigilarte de cerca. Se acabó el rey del Solimões, ¿no te parece?. 
 
          El mayor tragó saliva… ¡mierda, Marcelo tenía razón!... necesitaba contenta a Lina y por eso tenía que disimular: pero disimular amenazaba con volverse más y más complicado… 
 
          - Tienes que corregirte, al menos durante un tiempo… porque si finalmente final os trasladáis a Río la cosa será aún peor. Estarás expuesto, sin la confianza de aquí y sin posibilidad de hacer las cosas que te gustan… 
 
         Para ser el rey del Solimões Juan necesitaba estar en la selva: en su plantación… ¿cómo no lo había visto venir?. La vida en la capital del país podía llegar a ser muy agobiante bajo la continua supervisión de Lina. De repente el Congreso ya no le resultaba tan apetecible: 
 
         - Ya no sé si quiero mudarme a Río… - admitió, convencido de repente de un propósito que Marcelo sólo acababa de plantar en su cabeza. 
 
         El menor abrió la caja de puros y se dispuso a elegir uno: 
 
         - ¿Ah, sí?, ¿no te apetece?… es curioso: yo he estado pensando precisamente en lo mismo – para disimular mejor, confesó en parte -: os echaría de menos… 
 
         - Ya; a ti  lo que te pasa es que te gusta tener a Lina por aquí. 
 
         - Claro, claro – no tenía sentido negarlo -, pero además, hermano: si Don Atanasio va a repartir duernas, creo que a ti te pega mucho más el cargo de gobernador… “Gobernador Salgado”, ¡suena bien!... “Gobernador del Estado de Amazonas: el ilustrísimo señor Don Juan Salgado” – Marcelo se llevó un puro a la boca y lo apretó entre los dientes -. Diputados hay muchos, pero gobernadores con un par de cojones se pueden contar con los dedos de una mano. 
 
        Juan se acarició el mentón, pensativo: 
 
         - Don Atanasio no querrá – el viejo mogul no se caracterizaba precisamente por su facilidad para cambiar de opinión -… tendré que darle una vuelta al asunto: algo habrá que hacer para que Carreira renuncie al puesto… 
 
    *** 
 
         Fue simple casualidad que Marwood pasara por el puerto justo en el momento que el carro de la hacienda Salgado dejaba a Amparo allí, casi a pie de muelle. El escritor se recolocó la flor roja del ojal y con el sombrero ladeado se fue hacia ella. 
 
         - Buenos días, Señorita Amparo: ¿acaso nos deja?, ¿se marcha usted de Manaus?... 
 
         Era una mañana inusualmente fría para aquella época del año, aunque no tanto como la recepción de sus comentarios por parte de la chica: 
 
         - Eso quisieran algunos, ¡pero van listos! – miró hacia atrás con rencor, como si Lina, Juan, o incluso Marcelo, se encontrasen cerca a su espalda: vigilando por prudencia sus movimientos. 
 
        Amparo vestía chaquetilla de entretiempo abotonada hasta el cuello y un peinado cuidadosamente arreglado a la imagen de su ama. Se había refinado mucho, aunque evidentemente no del todo. Marwood se ofreció a ayudarla con el equipaje: 
 
         - Permita que la acompañe – tomo el asa de un baúl y aguardó instrucciones -: ¿adónde nos dirigimos?... 
 
        - Al barco no, por supuesto – rezongó ella. 
 
        - Por supuesto, por supuesto… ¿debo entender entonces que busca nuevo alojamiento?. 
 
         - Eso parece. 
 
         - ¿Y nuevo trabajo también?... 
 
        El inglés esbozó la más encantadora de sus sonrisas, sin embargo Amparo – que la sabía falsa – no tenía ganas de disimulos: 
 
         - Es usted un listillo… 
 
         Marwood concedió: 
 
          - En realidad me lo dicen mucho; pero eso no cambia las ganas y la buena intención que tengo de ayudarla. 
 
          - ¡Malo sería que yo necesitase su ayuda! – la orensana resopló de impaciencia -: con la mala espina que me ha dado ya desde el mismo principio… ¡siempre rondando a Doña Miguelina!; y no buscando lo que buscan todos, que eso lo podría entender… 
 
        - ¿No le agradan las cosas que no entiende?... bueno, esa es una falta leve y muy común: en su país, casi una afición universal. 
 
         Amparo meneó la cabeza con los ojos cerrados, tratando de alejar de sí aquel fastidio extranjero que amagaba con colarse en su mente. No quería hablar: ojalá Marwood lo entendiese y se callase. De buena gana le hubiera echado con cajas destempladas, pero lo cierto era que necesitaba algo de ayuda para mover todos los bultos que había ido atesorando a lo largo de sus dos años de rapiña en casa de los Salgado. A pesar de tantos preámbulos, todavía no se habían movido del sitio: 
 
         - ¿Hacia dónde vamos entonces? – preguntó el escritor. 
 
         - No sé… tire hacia la Rúa Municipal, ya se me ocurrirá algo. Busco un alojamiento limpio y decente que acepte reservas por semanas… 
 
        Marwood se centró el sombrero: 
 
         - Difícil me lo pone, y eso que conozco bien la ciudad… 
 
         - ¿Por qué lo dice?. 
 
         - Querida Amparo, es que, por definición, los alojamientos decentes para señoritas no se reservan por semanas. 
 
         - De aquí a tres meses estaré en disposición de alquilar mi propia casa – atajó la joven, muy resuelta -, póngale cuatro a lo sumo. 
 
       Y el inglés la vio tan convencida que asumió que no mentía. No apostaría en contra por nada del mundo: Amparo tenía lo que hacía falta para triunfar en aquella ciudad, más que nadie que él conociera. 
 
        - Y dígame: ¿debo asumir que se ha disgustado usted con la familia Salgado?... ¿ya no va a trabajar para ellos?. 
 
        La rubia le dedicó una mirada torva… y a Marwood le dio por reír: 
 
         - ¡Vamos!, puede contármelo con toda confianza: sabe que acabaré enterándome de todas formas… 
 
         - Ya que se cree tan listo, ¿por qué no investiga un poco y lo descubre por su cuenta?; ¿no se supone que es eso lo que hacen los periodistas?. 
 
         - Pues tiene razón – bromeó él -… y si me doy prisa puede que ya lo sepa para el mediodía. 
 
         Amparo se suavizó un poco. En el fondo le atraía la idea de que Marwood extendiera la humillación de Lina por toda la ciudad: 
 
         - Es usted un caso… sigue sin gustarme, pero reconozco que es un caso. 
 
         - Después de todo sólo hay dos opciones, ¿no?: que se haya enojado usted con los Salgado, o que los ofendidos sean ellos… 
 
         - ¡Ea!, pues ya ve que no es un trabajo complicado – protestó la rubia -, si lo intenta igual hasta se acostumbra y pierde el miedo a doblar el espinazo… 
 
         Torciendo a derecha en la Rúa Municipal Marwood conocía una pensión bastante aceptable; y cuando ya estaban llegando se cruzó con un trío de floristas con las que también llevaba amistad. Las detuvo, y compró a buen precio media docena de claveles blancos que ofreció a Amparo en señal de paz. 
 
         La chica los aceptó halagada: 
 
         - Pediré un jarrón a la patrona y colocaré las flores junto a la ventana. 
 
         - Alegrarán un poco su nuevo acomodo – asintió él –, y para cualquier cosa que necesite, ya sabe dónde estoy… 
 
         Las floristas habían dejado tras de sí un perfume agradable que se negaba a irse. Amparo se detuvo junto a la carretera. La entrada de la pensión estaba elevada cuatro escalones sobre la línea de la calle porque en los días de lluvia el barro de la Rúa Municipal solía arroyar en dirección a los canales. Marwood hizo un esfuerzo para subir por sí sólo los tres bultos de equipaje de la chica. 
 
         - No siempre he sido amable con usted, y ahora me pesa. Creo que me gustará recibirle alguna vez en mi nueva casa, cuando la tenga… - dijo ella. 
 
         El inglés sonrió: aquel “alguna vez” resultaba poco sutil. Ella no le apreciaba. No quería verle demasiado a menudo, claro: sólo lo justo para ir enterándose de cotilleos del hogar de los Salgado, y también – quizá - para hacer llegar a éstos el eco de sus futuros triunfos y que rabiasen.  
 
        Marwood no se ofendió; a lo largo de su vida le habían llamado correveidile de formas mucho peores: 
 
       - Es usted muy amable, Amparo. Estoy seguro de que la casa, cuando llegue, va a ser digna de verse. 
 
         El paso de un carretón de verduras que iba salpicando agua sucia de lado a lado les dio la excusa perfecta para separarse. Amparo ya no necesitaba que el inglés cargara con sus cosas, y él sabía que allí no podría rascar más información. Corrían el riesgo de volverse mutuamente incómodos, y hubiera sido una pena ahora que parecían haber llegado a alguna clase de entendimiento. Habían progresado más aquella mañana que en el grueso de los dos años anteriores. 
 
        - Hasta la vista… 
 
        - Gracias por todo. 
 
         Marwood dejó a la rubia instalándose y se apresuró calle abajo para volver a alcanzar a las floristas. Adquirió otra media docena de claveles… y negoció esta vez el precio, cuidándose además de que la rubia no pudiera ver su regateo desde la ventana. Después corrió hacia la Ajuricaba, donde por desgracia no logró pasar de la verja.  
 
          Aunque había pagado poco por el ramillete, hasta ese poco se revelaba demasiado. Con el gesto altivo y encendido de quien ha visto cosas interesantes pero está aguardando el momento oportuno para difundirlas, una de las criadas de la villa le confirmó: 
 
         - Lo lamento, Señor Marwood: hoy la Señora no recibe. 
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    (Noviembre de 1897 a Enero de 1898) 
 
        Tras dos días de digna reclusión y escasísimas palabras, Juan se vio obligado a admitir ante Marcelo que no le quedaba otro remedio que subir al cuarto de su esposa para disculparse: 
 
         - Bien sabe Dios que no echo de menos su conversación, y que me importa un bledo si sale a la calle o deja de salir… pero esta tarde había quedado con Doña Manuela para preparar nuestra fiesta aniversario… 
 
         - ¡Para aniversarios estáis!. 
 
         El mayor hizo oídos sordos a la broma: 
 
         - No consentiré que le haga un desaire a la mujer de Don Atanasio: ¡antes la saco a rastras por el pelo y la meto en el coche de una patada en el!… 
 
         - Como argumento para una disculpa no suena muy prometedor – ironizó Marcelo -. Prueba a centrarte más en vuestros problemas y menos en el capricho de los Cisneros; así tal vez no te dé con la puerta en las narices. 
 
         Doña Manuela tenía ganas de brindar por el aniversario de Juan y Lina, de bailar… y en general de organizar y controlar hasta el último detalle de la fiesta. A Lina, por el contrario, sólo le apetecía desaparecer de la vista de todos y quizá hasta morirse. Había mucho que equilibrar para recuperar la normalidad en la casa, o como mínimo para que así pareciera de cara a la galería…  
 
        … Y Juan sabía que lo primero por hacer era mostrarse compungido, arrastrarse un poco:  
 
         - Lina, Querida… déjame entrar. 
 
         Sus nudillos acariciaron la puerta por primera vez en cuarenta y ocho horas; y probablemente por la habilidad con que se había hecho esperar, la chica le permitió acceder al cuarto. Le daba miedo imaginar cuánto tiempo tardaría en volver a intentarlo si le echaba. 
 
          - Tenemos que hablar de esto, Cariño – planteó Juan.  
 
      
 
        Su voz sonaba suave, cuidadosamente modulada. Y en medio del dormitorio en penumbra adquiría timbres de poder casi diabólico. 
 
         - Por desgracia no hay demasiado que decir… - repuso Lina, mucho más débil y deprimida. 
 
        Estaba sentada al borde de la cama y tenía vuelto en rostro para que él no pudiera vérselo. 
 
        Juan sonrió, el primer paso estaba dado: 
 
        - ¿Por qué no abres las cortinas?. Tanta oscuridad no puede ser buena para el ánimo, y ahora mismo necesitamos animarnos más que ninguna otra cosa, ¿no te parece?... 
 
        Ella le dejó hacer, encogiéndose de hombros. Juan cruzó la habitación y abrió ambas hojas de la ventana, inundando de luz hasta la esquina más lejana de la alfombra. Lina cerró los ojos… se notaba en las pestañas húmedas que había estado llorando hasta hacía bien poco. 
 
        - Saldremos de ésta, ya lo verás… y fortalecidos. 
 
        La expresión de Juan estaba cargada de ternura. Junto al lecho, se acuclilló y tomó la mano de su mujer, de nuevo sin encontrar resistencia: 
 
        - Haré lo que sea necesario – afirmó rotundo -. Entiendo que ahora mismo estás enfadada, pero no hace falta que te diga cuánto te quiero, y lo importante que es para mí – una pausa nerviosa -; quiero decir,  para los tres, que las cosas vayan bien en la familia…  
 
         Lina tal vez debió pedir más explicaciones sobre esto último, sin embargo la parte en que él afirmaba quererla la acababa de desarmar por completo. Deseaba perdonarle – por encima de cualquier consideración lógica – y encontrar de alguna manera de justificarse ante sí misma por hacerlo. 
 
         - Tienes que salir, Lina… - Juan elevó la mano de ella y se la llevó a la mejilla. 
 
         - ¿Del cuarto?. 
 
         - No – el volvió a sonreír, simulando que no encontraba la pregunta estúpida, sino encantadora -, hablo de salir a la calle, de retomar las actividades de antes. 
 
         La joven se puso a la defensiva rápidamente: 
 
         - ¡No me apetece ver a nadie! – se retiró un poco hacia atrás en el lecho y apartó el brazo -, todavía es pronto. 
 
      
 
         - Sólo es pronto si tú quieres que sea pronto… hay que recuperar la normalidad, nos hará bien: lo mismo que dejas entrar a Marcelo y hablas con él, puedes hablar con cualquier otro. 
 
         Durante los últimos dos días Lina sólo había tolerado la presencia de su primo, aunque ni siquiera con él se sentía cómoda para sincerarse. Todo era demasiado sórdido y embarazoso para pronunciarlo en voz alta, y casi temía que Marcelo, con su buen criterio de siempre, le confirmase lo que no quería oír. ¿Y si su matrimonio estaba cimentado sobre mentiras y herido ya de muerte?... 
 
         - ¿No te apetece salir al jardín y que nos sirvan un refresco junto a los rosales?... 
 
         - Para eso tendría que vestirme: no estoy presentable. 
 
         - Tú siempre estás presentable, Querida… pero sí, ahora mismo arreglarte un poco podría ayudar a que vieras las cosas con otra perspectiva. 
 
         - Lo que quieres es que vaya a ver a los Cisneros esta tarde – adivinó ella. 
 
         - No, no: en absoluto… Doña Manuela puede venir a distraerte si no quieres ir a su casa, y ya mañana… 
 
      Lina frunció el ceño y se enrocó. Recogió los pies bajo el camisón y se alejó todavía un poco más hacia la cabecera de la cama. ¿Acaso sentía que entre las almohadas podía parapetarse y escapar de la realidad?: lo hecho, hecho estaba. Aquel comportamiento resultaba pueril y Juan empezaba a ponerse de mal humor por más que se había propuesto no hacerlo. 
 
        - Lina, entiende que los dos tenemos que hacer un esfuerzo para que las cosas vuelvan a ser como antes… 
 
        Estaba tan guapo como siempre… ¡ah, pero no podría embaucarla esta vez como acostumbraba!, ella sería estúpida – y bien que lo sabía – si volvía a creerle: 
 
         - Hacer un esfuerzo es hablar entre nosotros, no salir de visita para rendir pleitesía a Doña Manuela. Eso no ayuda. 
 
        - Me ayuda a mí: en mis negocios; y lo sabes – Juan carraspeó -. No obstante, si lo que tú deseas es hablar para sentirte mejor, muy bien: hablemos… ¿quieres preguntar algo?, me refiero a lo que pasó. 
 
         Lina abrió los ojos desmesuradamente: 
 
        - ¡Dios mío, no! – aquello era horrible: temía averiguar cuándo había comenzado el affaire, el por qué… y, mucho peor todavía, el cómo. 
 
         - Yo te quiero, eso no ha cambiado – dijo Juan con fervor -… cometí una estupidez, pero estoy dispuesto a remediarla. ¡Hagamos como si no hubiera pasado nunca!, volvamos a nuestras cosas y no demos motivo de especulación… 
 
         Era un poco tarde ya para aquello, puesto que el rumor comenzaba a batir Manaus de norte a sur… sin embargo Lina no tenía por qué enterarse. Nadie iba a atreverse a mentarlo en su presencia. 
 
         - Hagamos una cosa cada uno por el otro – propuso él -: yo deseo que retomes la vida social… y tú a cambio pídeme lo que quieras. ¿Qué necesitas para perdonarme?, vamos, no tengas miedo y dímelo… 
 
        - No lo sé todavía… 
 
        Lina bajó la cara y contuvo un puchero. ¡Cristo bendito!: ¿es que no iba a poder dar por zanjado el asunto aquel mismo día?... Juan empezaba de veras a impacientarse. 
 
         - Vas a hacérmelo pagar caro, ¿eh? – preguntó torpemente -…  venga, piensa: ¿qué ha de ser?, ¿esmeraldas?, ¿un rubí?... ¿qué tengo que comprarte para que accedas a ir esta tarde a merendar con la vieja vaca?. 
 
         - ¡Nada!, ¡no quiero nada! - a Lina le temblaban las manos de pura rabia -. Si es tan importante para el negocio que yo pase un rato con Doña Manuela, lo haré… ¡pero sólo porque la hacienda también es de Marcelo, en ningún caso por ti!. 
 
         - ¡Ya tardaba en salir Marcelo en la conversación!, a saber lo que te habrá estado contando cuando se metía aquí a hablar contigo a hurtadillas, como un confesor… 
 
         Juan arrastraba tal desprecio en las palabras que su mujer llegaba a olvidarse de lo mucho que había llorado por él durante las últimas horas. Que se metiera encima con Marcelo no, ¡de ningún modo!. Eso no iba a tolerárselo: 
 
         - Tu hermano es un caballero, por delicadeza no ha opinado sobre nuestros problemas, ni lo haría jamás si creyera que eso iba a perjudicarte. 
 
         - Tienes muy buen concepto de él… 
 
        - Por supuesto: desde siempre – Lina elevó la barbilla con determinación -; así que efectivamente, iré hoy a merendar con los Cisneros y permitiré que Doña Manuela nos organice a ti y a mí esa farsa de fiesta, ese fraude… 
 
         - Por Marcelo, ¿eh?... ¿entonces por mi hermano vas a retomar tu rutina de todos los días?. 
 
         A él le valía. ¡Qué sorpresa!, y agradable además. Se mostraba más dolido de lo que en realidad estaba porque era lo que tocaba, pero le valía cualquier cosa con tal que Lina moviese el culo y lo sacase de aquel cuarto de una vez. Casi tenía que contener la risa, aunque… 
 
         - No puedes estar sin dama de compañía – constató de pronto con preocupación -, por una tarde está bien, por hoy; pero hay que contratar a alguien… 
 
       Y era verdad. Lina entendía la necesidad de una doncella y que no podía moverse libremente por la calle si no iba escoltada. Meneó la cabeza, a disgusto: mañana pensaría en eso; hoy bastante tenía con acudir a aquella fastidiosa merienda. 
 
         - Alguien de tu posición no puede… no será fácil encontrar a alguien – insistió él -. No sé cuánto puede durar el proceso de selección, y la gente empezará a preguntarse por qué Amparo ya no está con nosotros… 
 
         La miró de un modo peculiar, como estudiando su reacción… y cuando Lina lo entendió se quedó horrorizada: 
 
         - ¿¡No estarás insinuando que la readmitamos!?. 
 
         - Yo no he dicho eso: no puedes acusarme de haber dicho eso. 
 
         - ¡Con la boca no, pero con los ojos!… - pero qué cínico le resultaba: ¿y cómo era posible que se diese cuenta sólo ahora, después de dos años de casados?. 
 
          - No la contrataría de nuevo, desde luego que no – mintió Juan -. Pero coincidirás conmigo en que las doncellas como Amparo escasean, no es nada fácil dar con ellas… 
 
           Lina sintió que la ira se le escapaba por la nariz, como a un toro: 
 
         - ¡A ti te costó una tarde! – le reprochó, elevando el dedo con insolencia -. Ahora que lo pienso: saliste una tarde por Ferrol, donde no habías estado en más de cinco años, y volviste con esa desgraciada bajo tu ala… 
 
         - ¡Lina, no me hagas enfadar!... 
 
         - Enfádate si quieres: ¡esta vez elegiré yo a mi propia acompañante!. 
 
         No podía fiarse de él: ya no podía fiarse en absoluto; y por eso la sangre se le sublevaba. Le necesitaba tanto en su vida que no veía otro remedio más que perdonarle y pasar el resto de su vida vigilándole… 
 
         - ¿Y qué vas a hacer?, ¿pondrás un anuncio en el periódico y malgastarás un par de tardes entrevistando a campesinas que no saben hacer la O con un canuto? – se mofó Juan, como si creyera que su mujer no era capaz de encargar un anuncio por palabras. 
 
      
 
        Ella se revolvió en la cama, poniéndose a cuatro patas y perdiendo hasta su férrea compostura de siempre: 
 
         - No necesito entrevistar a nadie: tengo a la Sozinha… ¡sí, eso es!. La Sozinha será mi doncella a partir de mañana. 
 
          - ¡Una india! – la voz de Juan se elevó como un bramido -. ¿¡Y crees que os dejaran entrar al Café Continental a tomar pasteles con Doña Manuela: cinco damas y una sucia india!?... 
 
         Lina no retrocedió ni un centímetro y se mantuvo en sus trece: 
 
         - Puedo pasar perfectamente sin los pasteles, sin el Continental… ¡y si me apuras, sin Doña Manuela!. Eres tú quien quieres que salga con esa gente, no yo.  
 
         - Ya sé que hay señoras que se pasean por ahí con doncellas nativas, pero no son de tu posición; ¡son bastante inferiores!: esposas de profesores, o de ingenieros… - trató de razonar Juan, en vano. 
 
         - Usas un baremo bastante extraño – le recordó Lina -: mi padre era un ingeniero. 
 
         ¡Cuidado!: Juan comprendió que pisaba terreno pantanoso y se mordió los labios. A la desesperada, probó con otra cosa… una bastante arriesgada, de hecho: 
 
         - La Sozinha no tiene buena fama y además es madre soltera… 
 
         - Sólo porque alguien abusó de ella siendo aún niña – la mirada de la joven se volvió peligrosa -, alguien de la plantación, ¿no? – una pausa tensa -, a quien espero descubrir algún día para hacer que le despidas. 
 
        Juan acorralado, se puso en pie y comenzó a dar paseos por la habitación: 
 
         - Es una perdida y no vivirá en mi casa: es mi última palabra.  
 
         - Sí, eso ya me lo dijiste una vez… no creas que tengo ganas de que duerma aquí, la pobrecilla. 
 
         - ¡Pero no puede ser tu doncella si no duerme aquí! – se empecinó él, como un chiquillo consentido. 
 
         - Sí que puede: no necesito que me vista por las mañanas, sólo que me acompañe en los paseos y me vaya a algunos recados… prácticamente lo que ya venía haciendo hasta ahora – Lina miró hacia la ventana y pareció reflexionar -. ¿Sabes?, si lo pienso, creo que no me gusta que me vista nadie… Amparo tenía una manera de manosearme que a veces era desconcertante… 
 
        En España se vestía sola, y poca ayuda pensaba precisar en adelante. Para las fiestas importantes ya la servía una peluquera a domicilio. Lina no quería creer que la abundancia de dinero la hubiese vuelto más inútil. No pensaba imponer la presencia de la Sozinha en la casa más allá de una determinada hora, y eso significaba que Juan no tendría que verla prácticamente jamás si no quería. A lo largo de su matrimonio, los horarios de ambos se habían vuelto cada vez más discordantes. 
 
        Juan salió de allí enfadado, aunque en el pasillo tuvo que admitir que no tenía tanta razón para estarlo. Al final se había salido con la suya: Lina aceptaba volver a la vida social y la contrapartida era simplemente soportar a una nativa insignificante que hasta el momento no se había atrevido a causar problemas. 
 
         Marcelo podría decir lo que quisiera, pero por lo visto no manejaba tan mal esa clase de situaciones como él pensaba. 
 
    *** 
 
          Roberto Carreira era un rubio alto, de cara alargada y un tanto caballuna, que aun llevaba con gracia aquellas patillas pobladas estilo mouton que habían pasado de moda la década anterior. Capaz de disimular como nadie los pequeños defectos, lograba hacer suyos estilos imposibles, como un peinado Wellington para ocultar las entradas, o fajines invariablemente oscuros que le estilizaban la cintura. Poseía un encanto natural, entre decadente y desenfadado, que en cierto sentido podía recordar al de Basil Marwood, aunque menos saludable que éste. Así por ejemplo, sus penetrantes ojos color miel solían distraer la atención de la gente de las bolsas que se perfilaban por debajo de ellos; o su risa cantarina, desgranada siempre entre dientes, resultaba pícara e inteligente cuando en realidad estaba ensayada para escapar de los labios medio apretados y que los demás no vieran las piezas que le faltaban. 
 
         A sus treinta y cinco años, la afición a la bebida de Carreira empezaba a ser un problema. Era la causa de sus ojeras, y también de aquella silueta de damajuana: flaco por arriba e incipientemente panzón por abajo. Don Atanasio lo sabía, aunque tampoco le preocupaba demasiado: en el fondo no contaba valerse de él más allá de cinco o seis años. De momento se mostraba astuto, y para cuando su alcoholismo se volviera un estorbo serio ya le habría encontrado de sobra un reemplazo. Bien vestido y permanentemente de buen humor, la llegada a Manaus del futuro gobernador acabó siendo todo un espectáculo. 
 
        Corría el veinte de diciembre. En vez de arrimarse al bancal y colocarse en posición, la barcaza que traía a Carreira a última hora del atardecer se situó en perpendicular al muelle y se alejó unos veinte metros antes de echar el ancla en medio de la corriente. El patrón tuvo que hacer un quiebro bastante peligroso para esquivar un tronco, pero nada importaba. A pesar de que el primo de César Arana llegaba a la ciudad en calidad de ciudadano anónimo, la mayoría de los habitantes de Manaus estaban avisados hasta de la hora. La nave, de hecho, había esperado río abajo el momento propicio. En el amarradero se congregaba un gran número de gente, aguardando por “algo grande que había de pasar”. Lina y el matrimonio Cisneros, por ejemplo, observaban sentados en primera fila desde la altura del coche; mientras que Juan y Marcelo se hallaban a su lado montando sendas yeguas tordas. Las señoras batían sus abanicos, y por doquier se veían hombres ataviados de punta en blanco. Todos contenían la respiración, expectantes: la maniobra de la barcaza resultaba tan extraña que sin duda la sorpresa era inminente. 
 
        Entonces, sin mediar noticia, la embarcación hizo sonar su sirena y el rubio Carreira empezó a gritar por un megáfono de latón: 
 
        - ¡Buenas noches, vecinos!... ¡os saludo, ciudadanos!... 
 
        Juan, que ya conocía al recién llegado, no podía evitar cierto fastidio. Su proximidad con la Casa Arana le irritaba en el plano profesional; amén de molestarle que estuviera allí, optando a un puesto que realmente él no sabía si quería o no, pero para el cual se consideraba con preferencia. Carreira y él habían compartido algunas salidas nocturnas, y en general se entendían aceptablemente – les unían vicios comunes -; sin embargo de un tiempo a aquella parte el marido de Lina comenzaba a sospechar que el rubio se aprovechaba de su mayor aguante con la bebida para engañarle a las cartas. 
 
         Envidioso y picado por el calor, Juan susurró: 
 
        - ¡Pedazo de payaso!... 
 
        Marcelo, que estaba a su lado, le leyó los labios y asintió con la cabeza. Él sentía más curiosidad por la puesta en escena, en tanto que no había tratado al hombre y quería hacerse una idea. Pensativo, y sin dejar de observar la línea del agua, mordisqueaba una hierba y buscaba la forma de hundirle la vida a Carreira… o al menos sus proyectos más inmediatos. Doña Manuela, al reparar en su actitud, le llamó la atención: 
 
         - ¡Esa boca! – le espetó con autoridad, pretendiendo que escupiese la hierba. 
 
         Se revolvía dentro del calesín como una gallina clueca. El joven le hizo caso sin ofenderse, sin embargo Lina meneó la cabeza con disgusto. El ancho de la falda de la señora estorbaba tanto a la muchacha como al propio Don Atanasio, quien rió ante la fugaz mueca de agobio de Lina. La había pillado en un renuncio; desaprobando algo de lo que su mujer hacía, y era desde luego la primera vez. 
 
        No obstante, lo que molestaba a la joven Salgado no era tanto la efusividad de la Señora Cisneros como el hecho de que últimamente se arrogase el derecho de tratarla a ella y a sus primos como si fueran sus hijos. Los consejos de la dama, cada vez más indiscretos, la incomodaban. Estaba claro que sabía algo de lo que había pasado en su casa el mes anterior; algo acerca del despido de Amparo… sin embargo, en lugar de preguntar directamente, buscaba forzar su confianza para descubrir más detalles. Esfuerzo vano, por demás: evidentemente Lina no pensaba contar nada. 
 
          Tras un par de excentricidades más gritadas a voz en cuello por Carreira, desde el barco comenzaron las primeras explosiones. Fuegos artificiales. El cielo casi negro se inundó de gotas de luz de colores que parecían caer como lluvia sobre las cabezas de los asistentes. La gente estaba admirada: casi ninguno había presenciado antes un espectáculo parecido. Aquello sí que era una entrada por todo lo alto. El primo de César Arana se los estaba metiendo en el bolsillo apenas sin esfuerzo. La puesta en escena resultaba impecable: la oscuridad, calculada y cada vez más intensa, multiplicaba el efecto de la pólvora. Una exclamación entregada escapó de varios centenares de gargantas al tiempo: prácticamente al unísono. 
 
        Sin dejar de mirar al cielo, los hombres a caballo - que no eran pocos - asieron con más fuerza las riendas en previsión de que sus monturas pudieran encabritarse. Todos menos Marcelo, que todavía estaba distraído con las exigencias de Doña Manuela y al ser duro de oído no se daba tanta cuenta del estruendo. Escuchaba las detonaciones, claro: pero amortiguadas… así que cuando al fin dos de ellas coincidieron y las costillas de los animales se estremecieron de miedo, él fue el único jinete con la guardia baja. 
 
        La yegua del joven Salgado se alzó sobre sus patas traseras, relinchando de pavor. Marcelo perdió agarre y cayó al suelo, de espaldas, sobre el barro. De nada sirvió que su hermano mayor intentara sujetarle: Juan también acabó en tierra, aunque él lo hizo con cierta gracia, como hincando una rodilla. 
 
        Bastante herido en su amor propio, Marcelo se alzó lo más rápido que pudo: 
 
         - ¡Estoy bien!, ¡estoy bien! – gritaba a los presentes, con los dientes apretados por la pura rabia que sentía -… no ha pasado nada: estoy bien. 
 
        Le dolía la rabadilla, aunque eso tampoco pensaba admitirlo ante nadie. Se había puesto el traje perdido de barro y musgo; sometiéndose una vez más a una deslucida aparición pública. Era como si cuanto menos se prodigaba, peor se le dieran las relaciones sociales, en una suerte de círculo vicioso que sólo podía acabar en el ostracismo más absoluto. La gente de alto copete disfrutaba riéndose a su costa, criticándole por las esquinas; y en cierta forma él les daba motivos. Les odiaba, y más incluso que a la inversa… eso sí: podía ser que los Carreiras y los Favreaus del mundo sólo le despreciasen, sin embargo él a cambio les detestaba. A muerte. 
 
        Sonrojado de las orejas hasta casi el bigote, Marcelo podía sentir el desdén de las carcajadas contenidas. Deseaba salir de allí, y al mismo tiempo no quería darle a los otros semejante satisfacción. No encontró alrededor más mirada comprensiva que la de su prima. 
 
         - ¿Por qué no nos vamos de aquí? – Lina le tendió la mano -. Me duele la cabeza con tanto ruido.  Marcelo, ¿me llevas a casa?... 
 
         Había adivinado lo humillado que se sentía, y sin más ya se estaba bajando del coche. Después, con gentileza natural le ayudó a recolocarse la chaqueta. Don Atanasio quiso que la chica volviera a subir al calesín, pero ella se negó. Los fuegos artificiales quedaban en un segundo plano. Para Marcelo aquello era tan grande como tocar la luna. Juan se sacudía la parte delantera de los pantalones un par de metros más allá, y un poco al margen de la situación. Él también se había caído – más o menos -, sin embargo su mujer no parecía preocupada del mismo modo. 
 
         - Yo te acompaño… - balbuceó Marcelo. 
 
         - Vayamos a pie. 
 
         - Como tú quieras, Lina. Como tú quieras. 
 
         Cualquier cosa que la chica dijera, para él era religión. Le tendió el brazo, y al contacto con ella la vergüenza se fue disipando visiblemente de su cara. La yegua ya estaba calmada, si bien ninguno de los dos pensaba subirse y preferían llevarla del bocado. Marcelo se quitó la chaqueta y la colocó sobre la silla del animal. Ahora casi sonreía. 
 
         Súbitamente Juan se sintió más molesto que en el momento de ver la estúpida cara de Carreira quince minutos antes: 
 
        - Sí, marchaos a casa – rezongó -, después de todo ya habéis dado bastante espectáculo… 
 
    *** 
 
        De mismo modo que a Juan y Doña Manuela les parecía fuera de lugar que Lina se hubiese retirado antes de que terminaran los fuegos artificiales, Don Atanasio encontraba aquella atención hacia su primo absolutamente encomiable. La chica tenía muy claras cuáles eran sus prioridades, y éstas no pasaban necesariamente por la exposición pública, por más que Juan la hubiera traído a Brasil con objeto de exhibirla todo lo posible. Ya habría más oportunidades de estrechar la mano de Roberto Carreira. Después de todo, Carreira era otro pavo real importado también para situarse en un escaparate. En los meses siguientes, y hasta lograr colocarle en el Palacete Provincial, Don Atanasio tenía preparada a la buena gente de Manaus una auténtica sobredosis de apariciones públicas de su candidato. 
 
        Lina, de todos modos, no fue la única persona de la ciudad en perderse el desembarco. Por ejemplo el gobernador actual - antaño buen amigo de Carreira - le había desairado al quedarse en su  Hacienda de Tefé para no tener que darle la bienvenida. Y es que, como viejo zorro que era, curtido en mil traiciones políticas, sin duda ya se olía la jugada de Cisneros y sabía que le estaban preparando la patada. 
 
        Otra ausente del espectáculo había sido Amparo, aunque en su caso especial por estar trabajando, labrándose un porvenir. Algo había visto de las flores de colores desplegándose por el cielo, claro… pero poco. Lo había presenciado de pie, desnuda y magnífica, mientras aguardaba la llegada de cierto señor – coronel, para más señas, del Ejército de la República – que en los últimos diez días parecía haberse encaprichado de ella más que ninguno. 
 
       A pesar de no tener nociones de economía, Amparo, en una concepción sorprendentemente ricardiana de las cosas, había llegado a la conclusión de que para triunfar necesitaba monetizar aquello en lo que era mejor que nadie. ¿Y cuál era la actividad que ella sabía hacer tan bien que el resto de mujeres no le llegaban a la suela del zapato?. Bueno, a Marwood, tras dejarla con su equipaje a la puerta de la pensión, le había tomado menos de cinco minutos adivinarlo. Otros casi se habían caído de culo al enterarse… sin embargo, en apenas tres semanas, la joven de Verín se había convertido en la nueva sensación de la vida golfa de la ciudad. Y no vamos a mentir: le encantaba. 
 
        Para llegar a lo más alto, y esto aplica en cualquier actividad, hay que intentar aprender de los mejores. Amparo lo sabía, así que en su primer fin de semana fuera de Villa Salgado había procurado rondar por el Café Continental para hacerse la encontradiza. Su objetivo eran las tres beldades rusas que Marwood les había mostrado a Lina y a ella allá por abril del noventa y seis. En año y medio no había podido quitarse de la cabeza aquella imagen: la suntuosidad de sus vestidos y la seguridad que emanaba de sus personas. No se avergonzaban de nada, ni precisaban en absoluto la aprobación de los demás. En cierto modo cabía decir que tenían hasta “poder”… y eso era exactamente lo que ella deseaba: ser dueña de su propio destino, y vivir como una reina sin tener para ello que hacer reverencias a ninguna señorita remilgada. Así que, sin más, cuando vio la ocasión las abordó y ofreció sus servicios. Tras una corta deliberación, el trío de triunfadoras la aceptaron. 
 
        Con la mayor densidad de nuevos ricos de todo el país y esa sensación de impunidad flotando constantemente en el aire, Manaus se había convertido en el epicentro de la prostitución de lujo en Brasil, donde todo estaba permitido y nadie miraba a nadie con desaprobación… si acaso alguien miraba eran las esposas, aunque solían hacerlo oportunamente hacia otro lado. Los precios tampoco parecían tener tope superior, puesto que el crecimiento de las fortunas resultaba exponencial. Y eso, unido a la exacerbación de los apetitos, atraía a mujeres hermosas de todas partes del mundo. Los caucheros demandaban novedades: no sólo rostros nuevos con inaudita frecuencia, sino también especialidades exóticas cada vez más rebuscadas.  
 
      
 
         Lo mismo que los cafetales o las minas de esmeraldas en décadas anteriores, el caucho sacaba lo peor de sus hacendados. Querían probarlo todo; ¿y por qué?: simplemente porque podía pagarlo. La prosperidad explosiva les insensibilizaba antes sus propias atrocidades, y a la vez llevaba a que sus diversiones también se volvieran cada vez más salvajes. En este contexto, Amparo se ofreció a sus nuevas protectoras entendiendo que de un principio le iba a tocar hacerse cargo de los “trabajos” más incómodos y de los vicios que ellas, por lo que fuera, no querían atender.  
 
        Se cercioró primero de que no tuvieran ningún proxeneta – y en efecto, no lo tenían -; para posteriormente conducirse con inteligencia y no permitir tampoco que le compraran demasiadas cosas. Aquella era sólo la primera parada del camino. Ya tenía algo de ropa buena para empezar, así que no deseaba asumir deudas con ellas a fin de poder abandonarlas cuando le diera la gana. En el momento de la llegada de Carreira a Manaus llevaba algo menos de cuatro semanas instalada en el palacete donde centralizaban sus operaciones. Su habitación era la más pequeña, sin embargo también una de las más demandadas. Las rusas, de momento, mandaban. No le permitían elegir a sus clientes ni tampoco negarse a ningún servicio… aunque por otro lado Amparo ya comenzaba a tener algunos amantes fijos no demasiado molestos a los que cobraba el doble de la tarifa, pudiendo quedarse el total, sin explicaciones, de todo lo que excediera los quinientos reales. 
 
        Unos pasos suaves sonaron a su espalda, haciendo que la de Verín se volviera con una sonrisa: 
 
         - Se hará de noche enseguida.  
 
         - Sí: pronto estará completamente oscuro. El Coronel tiene que estar a punto de llegar. 
 
         Llevándose un dedo a los labios, Amparo se repasó el carmín: 
 
         - Estos fuegos artificiales lucirían más sobre una noche sin luna, ¿no?… o al menos un poco más tarde.  
 
        Xenia sonrió con complicidad: 
 
         - Las señoronas no salen cuando está oscuro, ya lo sabes: esa es otra de nuestras ventajas. 
 
         - Claro, y el tipo que organiza todo esto lo hace solamente para ellas… 
 
         Xenia asintió: 
 
         - Un espectáculo así no es barato. Debe ser un caballero muy importante… nosotras no recordamos haberle tenido nunca por aquí, pero no estaría mal atraerle. 
 
        Amparo trató de hacer memoria: 
 
         - Escuché algo en casa de mis señores… creo que es algún tipo de político. 
 
         - ¡Ah, sí!... tú servías en la Ajuricaba, en la villa de ese par de hermanos, ¿no? – ahora la que se esforzaba por recordar era la rusa -. Esos también tienen dinero. El flacucho no ha venido nunca, lo que es una lástima porque parece tranquilo; y el otro estuvo un par de veces… ¡ese tiene buena planta!. Me gusta su pinta, aunque su actitud no tanto: se meo encima de Dagmar. 
 
         Amparo cruzó el dormitorio y se sentó en la cama: 
 
         - Sí, tengo entendido que algunos piden eso... – Gracias a Dios aún no le había tocado lidiar con tanto. 
 
          - No, no – Xenia rió -. No lo entiendes: es mucho más divertido. ¡Ni siquiera estaba previsto!... se meó de puro borracho. Primero vomitó en la cama y luego se meó sobre ella. ¡Es una historia buenísima!, aunque desde luego a Dagmar no se lo parece, así que no lo menciones en su presencia… 
 
        Xenia fue a sentarse junto a la de Verín y paso su brazo sobre los hombros de ella, aún desnudos. A veces le gustaba tocarla sin avisar y la forma en que lo hacía a Amparo no le resultaba desagradable. No habían llegado a tener sexo todavía, pero era algo que flotaba en el aire. En algún momento tendrían que ensayarlo, como si fuera una coreografía… y cuando eso pasara, formaría parte del negocio, no supondría sólo placer. En aquella casa la ambigüedad resultaba la especialidad de Xenia, los espectáculos abiertos donde ella jugaba un rol activo y los demás no podían tocarla. A veces traía chicas de la calle… o eso decían, Amparo aún no lo había presenciado. Les hacía cosas para que los señores mirasen y luego las devolvía al arroyo con un puñado de monedas en el bolsillo y un vértigo extraño en la boca del estómago. Desorientadas. Como borrachas o algo así. 
 
         De sus tres nuevas empleadoras era esta Xenia las más próxima y amable hacia la gallega. Le prestaba algo de ropa, y sobre todo le daba buenos consejos. Era la más alta del grupo, y un poco la líder… más que nada porque olía los buenos negocios a una legua de distancia. Xenia, todo artificio, había confiado a Amparo que su nombre verdadero era Sdenka. En realidad todas ellas se habían inventado una biografía completa, y adoptado nombres de guerra imperiales, de princesas o consortes europeas. Dagmar, por ejemplo, al parecer era de Riga en lugar de Dinamarca; y Alexandra… en fin, Alexandra nunca hablaba demasiado, pero evidentemente también ocultaba una buena porción de secretos. 
 
         Xenia alardeaba de su relación con la casa imperial por cierto amorío no contrastado con el difunto Alejandro III. Bien podía ser verdad, puesto que sus ojos azules, rasgados y de una profundidad sin parangón, hipnotizaban a cuantos hombres se cruzaban en su camino. Aunque por otro lado tampoco parecía para presumir el haberse llevado a la cama al gordo y viejo Zar, ¿no?... cosa distinta hubiese sido triunfar con su apuesto hermano menor, el Duque Sergei Alexandrovich. En Rusia había muchos de esos - grandes duques a los que beneficiarse -, y por los visto, según Dagmar, todos eran más atractivos que el Zar. Las pullitas al respecto solían sobrevolar la mesa del desayuno. Tanto Alexandra como Dagmar se complacían en sembrar la duda, con ramalazos de humor y no poca mala leche. Amparo en esos momentos sólo escuchaba, expectante… ¿tenía verdadera importancia que el escarceo hubiera sido real en lugar de inventado?. Sus nuevas jefas se encendían mucho al respecto, lo cual no dejaba de tener gracia. Se trataba de una cuestión de caché, y por eso Xenia defendía su historia con solidez, como si fueran los evangelios. 
 
         La pelirroja Dagmar se había fabricado un detallado currículum que pasaba de Hurup a Copenaghe, siempre en progresión ascendente. Mientras que Alexandra, de origen irlandés por parte de madre, se las había ingeniado para injertar su propia rama en el árbol genealógico de una conocida familia letona. Recibía muchas cartas, que siempre ponía a buen recaudo antes que sus compañeras les pudieran poner los ojos encima, y si alguna se atrevía a preguntar, simplemente suspiraba con aire lánguido y se marchaba a otro cuarto. 
 
         Las historias fantasiosas, las grandezas y anécdotas de gloria, iban incluidas con el precio de las copas. Los caballeros no se cansaban de escucharlas, por ser un aperitivo mucho más especiado que las aceitunas. De hecho, en toda la casa sólo había una joven cuya trayectoria no resultaba para nada inventada, y esa era la propia Amparo. Xenia le había sugerido con acierto hacerlo así, puesto que su auténtica historia resultaba oro puro tal y como había sucedido. No hacía falta cambiarle ni una coma. Dejando entre sombras sus orígenes rurales orensanos, todo lo acontecido desde su llegada a Manaus se antojaba una carta de presentación fascinante. Los hombres se mostraban intrigados: qué placeres escondería la distinguida dama de compañía de la aún más distinguida esposa de Salgado, recién venida de Europa, guapa y joven como una flor. Su expulsión de casa de los amos era vox pópuli… la rigidez de normas que Lina le había impuesto, su timidez y recato “naturales”… 
 
         Xenia preparaba el camino aireando la historia. Pretendía adiestrarla para servicios de sumisión, y a tal efecto empezaba a publicitarla. Quería que fuese el objeto pasivo de esos números en los que ella gustaba ejercer de maestra de ceremonias – sólo para clientes especiales – sin sospechar que en realidad Amparo ya había practicado aquellos mismos juegos con Juan y torturado a otras empleadas del servicio llevando ella las riendas. 
 
        - Oye… ¿crees que podrías tantear a tu antiguo jefe? – preguntó la rusa -. Tengo entendido que prefiere las diversiones de baja estofa, pero nunca se sabe… 
 
      
 
        Amparo no estaba muy contenta con eso, sin embargo Xenia le deslizó la mano por la espalda desnuda de forma cariñosa:  
 
         - Vamos, invítale a venir, para que nos cuente más cosas sobre ese político nuevo… 
 
         Aunque todavía preciosa y de modales más cuidados, Xenia se daba cuenta de que Amparo era diez años menor y contaba con la ventaja de la novedad. ¿Cuántos podían quedarle a ella?, tal vez cinco de gloria, y eso siendo optimistas. La gallega explotaba a fondo el recurso de la sencillez y apenas precisaba maquillaje… por ejemplo recibía a su coronel sin lencería, tal y como Dios la había traído al mundo. Aguardaba antes de hablar, solía prescindir de cremas y perfumes raros… Xenia, orgullosa, creía habérselo enseñado todo ella, pero no. En realidad se trataba de un “truco” copiado de Lina.  
 
         - Cualquier cosa que Juan Salgado pueda contar sólo será una versión incompleta de lo que sepa Don Atanasio… - concluyó Amparo, muy acertadamente. 
 
          - A Cisneros nadie le sonsaca una palabra: es demasiado listo… además, es cliente fijo de Dagmar y no quiero que le pises el terreno: tenemos que llevarnos bien – unas palmaditas amistosas en el muslo -. Sé razonable: mejor trabájate a tu Señor Salgado. Las dos sabemos que tampoco será la primera vez… 
 
        Las explosiones de pirotecnia dieron paso afuera a un torrente de vítores y aplausos que se elevaban desde el puerto. Roberto Carreira desembarcaba. El Coronel tenía que estar al llegar; si no lo había hecho ya seguramente sería porque se había entretenido con aquella mamarrachada, como todos… 
 
        - ¿Cuánto dinero crees que habrá quemado el tipo ése esta noche? – los ojos verdes de la gallega volvieron a distraerse entre las sobras del los tejados, al otro lado de la ventana. 
 
        - No lo sé, pero me encantaría averiguarlo. Cada una de esas explosiones debe costar una buena cifra… 
 
          Amparo empezó a hacer números mentales. A mediodía Dagmar también se había interesado por las posibilidades del tal Carreira, sin embargo Alexandra, en un movimiento curioso, se había levantado de la mesa con gesto de disgusto: 
 
          - Está cambiando el viento, ¿no crees?… 
 
          - Va a caer un buen chaparrón, pero tú no te preocupes por eso. El que sabe ponerse a cubierto no debe temer que le arrastre la tormenta. 
 
          Lo que no dejaba de ser un eufemismo sutil para volver a insistirle en tantear a Roberto Carreira. Amparo recordó lo bonita que le había parecido Alexandra en el almuerzo, con aquel cabello suyo, fino y claro… y cómo le había cambiado la expresión al abrirse la opción de una nueva relación de largo plazo: 
 
          - ¿Tú piensas que Alexandra sabe ponerse a cubierto?... 
 
         Xenia se encogió de hombros: 
 
         - A lo mejor ya se ha cansado de sostener el paraguas…  
 
          - Si se va la echaré de menos – mintió Amparo, que jamás solía encariñarse con nadie, y menos en un caso como el presente, en que ni siquiera le había dado tiempo. 
 
          - Dudo que eso esté sobre la mesa. No, no se marchará… ¿qué iba a hacer? – la rusa se acomodó frente al tocador -: después de todo, ¿adónde iría?. Ella no sirve para ninguna otra cosa. Sólo está cansada, descentrada… ¡ah!, ojalá nunca nos pase eso a nosotras: este nivel de vida exige un ritmo de ingresos constante. 
 
         ¿Habría algo desagradable en torno al nuevo protegido de Don Atanasio?. Amparo se planteó que igual Alexandra sabía algo que ellas ignoraban. Los fuegos artificiales se habían apagado hacía ya diez minutos. De los vítores no quedaba tampoco ni rastro. 
 
          - ¿Quieres que te cepille el pelo? – ofreció Xenia con ternura. Cada vez que le daba una orden, incluso aunque no lo hiciera rudamente, procuraba contrarrestar luego su efecto con alguna muestra de cariño -. ¡Me recuerdas tanto a mí cuando tenía tu edad!... – los dedos de Xenia se tornaban soñadores en torno a los rizos de la gallega. 
 
          Ni Dagmar ni Alexandra – igualmente jefas suyas – se molestaban en dedicarle semejante atención. Había algo muy cálido que atraía siempre a Amparo hacia Xenia. Su amistad se revelaba tan grata como calculada.  
 
          Amparo no se engañaba. La rusa se creía muy lista y tenía puestas sus miras en explotarla a largo plazo… ¡pobrecilla!… 
 
    *** 
 
        El día no empezaba bien. Juan andaba malhumorado desde el mismo instante de levantarse. Últimamente había varias cosas que le molestaban y ni siquiera él mismo era capaz de decidir cuál de ellas le irritaba más. La tarde anterior, por ejemplo, le había sacado de quicio descubrir a su hermano tumbado en la chaise longe con la cabeza apoyada en el regazo de Lina: la chica le estaba aplicando unas gotas en los ojos. No había malicia. Los dos se le habían quedado mirando con cara de cretinos… cretinos ausentes de culpa… y, ¡joder!, si no les odiaba aún más por eso. 
 
        El mayor de los Salgado daba vueltas por la casa como un león enjaulado; desaprobando cuanto veía y echando reprimendas a las criadas. Claramente se aburría, pero en aquellas condiciones su conversación tampoco era algo apetecible, así que todo el mundo – Lina incluida - intentaba apartarse de su camino. El hecho de que se encontraran en el parón estacional de mediados de enero desde luego no ayudaba. Debía encontrar algo que hacer o de lo contrario podía, si no volverse loco él, al menos sí que terminar enloqueciendo a los demás. 
 
         - Va a llover. ¿Llevas paraguas?... 
 
         - La Sozinha lo tiene. 
 
         - ¿Ah sí?... ¿y dónde está la Sozinha?... – insistió Juan en tono impertinente. 
 
        Su mujer le besó en la mejilla, decidida a no dejarse provocar: 
 
         - Esperando afuera: en la calle. Como sé que no te gusta mucho que ande por la casa… 
 
         En el porche, Juan despidió a Lina con un movimiento hosco de la cabeza; y después fue directamente al despacho para quejarse: 
 
        - ¿Has visto?: ¡ya ha salido, la condenada!, tan temprano... ¿qué necesidad tiene de hacerlo?, ¡y encima con la Sozinha!... 
 
          Marcelo, que estaba haciendo números en el escritorio, levantó la mirada con fastidio: 
 
         - ¡Venga, déjala!: después de todo, ¿qué más te da?. 
 
          - Podría tener a cualquier otra dama de compañía en Manaus, la que quisiera… ¡pero no!: ha tenido que elegir a esa india mugrienta para molestarme – se dejó caer pesadamente en el sofá adosado a la pared lateral -… ¡y no entiendo cómo tú eres incapaz de ver el problema!. 
 
        Con un suspiro de resignación, Marcelo soltó la pluma. Estaba visto que hasta que no hablasen Juan no le iba a dejar terminar el trabajo: 
 
         - Piénsalo un poco, hermano: ¿de qué tienes miedo?... ¿acaso crees que la Sozinha va a contárselo?. ¡Pues de ningún modo!. Te lo digo yo: ésa es lista y sabe lo que le conviene… 
 
         - ¡Pero yo le dije que no la quería para doncella y aún así la ha elegido!... 
 
         - ¡Tiene que desquitarse, hombre!: salirse con la suya en algo, aunque sea una tontería tan insignificante como ésta… 
 
        Juan apretó los dientes: 
 
         - ¡Es tan rencorosa!... dijo que me iba a perdonar y mintió: no lo ha hecho todavía. Me mira de un modo raro, que no me gusta. Y cuando levanta la frente así y yergue el pecho… te juro que al hacer eso me recuerda a su madre – Marcelo rió, hasta escuchar la última parte del razonamiento -… se vuelve igual que la Tía Manuela: ¡me dan ganas de matarla a hostias cada vez que pone esa cara!… 
 
         El ánimo de Marcelo cambió de súbito, volviéndose menos paciente: 
 
         - ¡Eso ni en broma! – advirtió al mayor -: lo de ponerle la mano encima, ni en broma. 
 
        En el fondo él comprendía que Juan no tenía motivo de queja. Tras su infidelidad de noviembre la situación con Lina se había normalizado: habían retomado la vida social y también mantenían relaciones maritales. Sí que era cierto que ella guardaba cierta distancia cautelosa, como midiendo las palabras que salían de su persona, pero es que la confianza, tras una traición así, no resurge de la noche a la mañana. 
 
        - Nuestra prima se ha portado magníficamente en la fiesta de aniversario, que te recuerdo sólo celebramos para deleite de la Señora Cisneros; y en Nochebuena, y en Año Nuevo… así que no le exijas demasiado. Acepta que cuando pone esa pose digna lo hace para defenderse de los demás. 
 
         - ¿De qué se tiene que defender? – preguntó Juan, descreído. 
 
         - De los que quieren saber: empezando por Doña Manuela… ¡y es todo un papelón!. La admiro mucho: yo no podría hacerlo. 
 
         - ¡Bah!... 
 
          - ¡Admítelo! – insistió Marcelo -: sólo considera que Lina va a las reuniones, aunque no le apetezca, y tiene que transmitir esa sensación de normalidad frente a una jauría de personas que saben lo que pasó… en mayor o menor medida, pero lo saben – enlazó las manos, sobre la mesa -. La historia ya corre por ahí, de cómo salió la prima de Teixeira de esta casa… unos conocen más detalles y otros menos, pero todos sin excepción han oído parte, y ahora, encima, cuentan que se ha hecho puta. ¡Imagínatelo!: ponte en el lugar de tu mujer… esa panda de cínicos estudiando cada una de sus expresiones, buscando sorprenderla en un renuncio, con malos gestos hacia ti o algo jugoso… 
 
         Juan se acarició el mentón: 
 
         - No lo había pensado de ese modo… 
 
         - Pues medita, que buena falta te hace. No conozco a nadie que en su mismo caso supiera esquivar tan bien las indiscreciones de Doña Manuela… 
 
         - Ya bueno – el mayor se repantingó más sobre el sofá -, pero eso tampoco significa que me haya perdonado… 
 
         - Yo creo que sí. Y cada vez que te dirige la palabra te lo está demostrando. 
 
      
 
         Juan reflexionó sobre el beso que ella acababa de darle en la mejilla al salir. Un beso de afecto, pero descafeinado, carente de sentido… al menos para él: 
 
         - Tenemos invitados esta tarde. 
 
         - No me lo recuerdes. 
 
         - Tenemos invitados esta tarde, pero aún así ha salido. 
 
         - Ya, bueno… no me cabe duda de que volverá a tiempo. En eso de atender a la gente Lina es mucho mejor que nosotros – Marcelo no entendía qué más podía hacer para sacarle de aquel despacho. Realmente necesitaba tranquilidad para terminar de repasar las cuentas. 
 
         - Es que tú no sabes para qué ha salido… ¡ha ido a echar una carta! – por lo visto como marido lo encontraba inconcebible -… a echar una carta, y ya de paso a montar un número en la oficina postal… 
 
         - Eso lo dudo bastante – respondió Marcelo, molesto. 
 
         - Escucha la historia antes de juzgarme, y luego ya me dirás lo que te parece – Juan se humedeció los labios con una rapidez casi psicótica -. Resulta que le ha escrito a su madre, ¿vale?...  
 
         - Me parece muy normal. 
 
         - Sí, pero ayer envió a la Sozinha para echar la carta, y en la oficina no la quisieron atender. 
 
        - También normal: es una india, y encima la mitad del tiempo anda descalza… 
 
        - No me interrumpas – gruñó Juan -. No vuelvas a interrumpirme o te partiré la cara. 
 
        Marcelo sopesó la opción de tomarse un par de minutos para entrar al trapo y acabar los dos zurrándose sobre la alfombra; sin embargo le pareció que así sólo conseguiría perder más tiempo. En lugar de eso, le dejó continuar. 
 
         - El caso es que yo vi la carta por la noche, en su tocador – abundó Juan -… leí la dirección en el sobre, y le dije: “¡oh, qué bien!: vas a escribirle a la tía Manuela”… y bla, bla, bla… me contó la historia de la oficina del correo y la Sozinha. Estaba muy enfadada con todo el asunto: ¡como si los empleados postales estuvieran obligados a atender a cualquiera!... 
 
          - ¿Entonces va a ir a poner una queja?. No te preocupes, seguro que lo hará con elegancia. 
 
           Juan se mesó el pelo con ambas manos, hacia atrás: 
 
         - Va a mandar la carta ella misma, y de paso protestar… pero lo que me molesta es que yo me ofrecí a ocuparme de la carta junto con la correspondencia de la hacienda. Me pareció un gesto bonito: después de todo, tampoco tenía ninguna obligación de hacerlo… 
 
         - Déjame adivinar – añadió Marcelo con voz queda -: Lina no quiso que tú echaras su carta, ¿no es eso?... 
 
         - Exactamente – el fervor de Juan pareció aumentar -. Y ahora imagina por qué. 
 
         - No hace falta ser un genio: supongo que porque en la carta le cuenta a la tía Manuela los cuernos que le has puesto – el menor se encogió de hombros, hasta aquí todo le parecía de lo más normal -… ¿pero qué piensas tú que hará la vieja cuando lo lea?. ¿Crees que le va aconsejar que te abandone?: ¡de ninguna manera!. 
 
          - Desde Ferrol poco puede hacer la tía contra mí, eso está claro… sin embargo me parece ofensivo que Lina crea que si me da una carta para poner en el correo yo la voy a leer antes de mandarla.. 
 
        - Pero pensabas leerla, ¿verdad?... 
 
        Juan se quedó pensativo por al menos medio minuto: 
 
         - No creo que esa sea la cuestión… lo malo aquí es la desconfianza. 
 
         Marcelo se levantó del escritorio y comenzó a dar vueltas por el despacho con las manos en los bolsillos: 
 
         - Eso no significa que no te haya perdonado, hermano – valoró -. Lina quiere creer en ti de nuevo, pero supongo que  le va a costar algo de tiempo. En el fondo ahora sabe que si te da una carta, la vas a leer; y que si te quedas a solas con la prima de Teixeira te la vas a follar… 
 
         - No hace falta ser tan crudo. 
 
         - Me considero preciso, no crudo. Ella ha descubierto cómo eres en realidad, o al menos en parte… y ahora lo único que necesita es que se le olvide.  
 
         - No sé para qué te pregunto. Siempre piensas lo peor de mí y lo mejor de Lina. 
 
         - ¿Y me equivoco?... ¿acaso no volverás a caer con esa Amparo de nuevo a poco que tengas ocasión?. 
 
           Juan cruzó los brazos como un chiquillo terco: 
 
      
 
          - Tú no lo entiendes… al menos ella sí que es una mujer de la cabeza a los pies, diferente: ¡con la que se puede hablar!... 
 
           - Que no te escuche jamás Don Atanasio decir eso – la advertencia resultaba muy seria. Si había algo que Cisneros exigía a todos sus protegidos esto era la mayor de las discreciones. 
 
          - Ahora Amparo está en un salón de señoritas que… bueno, no me quiero cabrear más: ni siquiera estoy yendo al casino para no escuchar las historias – Juan meneó la cabeza y olvidó prácticamente al momento su propósito de no mencionar más el asunto -… ¡con decirte que esa escoria de Favreau anda alardeando de que estuvo con ella hace dos semanas!... 
 
        Marcelo trató de considerar el problema desde un punto de vista práctico: 
 
         - No me gustan esos sitios: demasiada gente, demasiadas enfermedades… ya sabes lo que opino de las putas – suspiró: todos sus colegas del caucho conocían su forma de pensar y se reían de ella -… no obstante, si por lo que parece es tan importante para ti, tal vez deberías ir allí. 
 
         - ¿Qué estás diciendo?. 
 
         - Que vayas a ver a esa golfa y le pagues por su trabajo… reserva hora, ¡o comoquiera que se haga en esos antros!. Es la única manera de que empieces a valorarla por lo que cobra y no por lo que tú crees que merece. 
 
        A Marcelo le repugnaba la mera mención del burdel, como si Lina resultara salpicada de algún modo por sus palabras… o tal vez, como si sintiese miedo de que ella pudiera llegar a enterarse: 
 
         - ¡Y por supuesto, no le cuentes a nadie que yo te lo he aconsejado!… 
 
         - ¿Y a quién se lo voy a contar?: ¿a Don Atanasio?... ¡Cristo Bendito, pero qué pacato eres!. 
 
         Juan estallo en carcajadas, hundiéndose más y más en el sillón. Ni siquiera tras la conversación parecía dispuesto a marcharse para dejar al menor sólo con sus números… 
 
    *** 
 
        Lina abandonó la oficina con esa molesta sensación que dejan los funcionarios algunas veces: la habían escuchado, y hasta parecía que habían anotado un par de cosas; sin embargo, en el fondo, no tenían la menor intención de hacerle caso. Y se notaba.  
 
         Al menos había podido echar su carta al correo – algo era algo -, y también le quedaba el consuelo de que la Sozinha la siguiera por la calle como un perrillo faldero, cargando con el paraguas y con aquella inefable mirada de devoción pintada en el rostro. La Señora Salgado se había “batido” por ella. Había protestado en un intento de hacer valer sus “derechos”, si es que alguien en Manaus consideraba que los nativos tenían de eso. Doña Miguelina era la más grande... la más buena… la más noble. 
 
          Llegando al cementerio, bajo un cielo encapotado que aún no se arrancaba a llover, Lina se detuvo un momento a hablar con el párroco. Después cruzó la calle, compró unas flores… y junto a la verja, sin molestarse ya en fingir que se trataba de una coincidencia, descubrió que Basil Marwood la estaba esperando. 
 
         - ¡Buenos días, Señora Salgado!. 
 
         - Buenos por decir algo – sonrió ella de vuelta -… va a caer mucha agua, según dicen. Eso al menos cree mi marido. 
 
         El inglés lanzó su sedal… en realidad había confianza y no tenía tiempo que perder: 
 
         - Mala tarde entonces para una jornada de tenis… 
 
         - Se entera usted de todo, eh? – Lina meneó la cabeza con indulgencia -… no se apure por nosotros: Marcelo ha hecho colocar unos toldos en el jardín trasero para cubrir la pista por si llueve. 
 
          Marwood chasqueó la lengua: 
 
          - No sé yo… no me parece buena elección el jardín trasero… 
 
          - Allí no nos verá nadie desde la calle. 
 
          - Por supuesto: y por eso lo digo. 
 
         Lina rió de buena gana. No podía negar que el escritor era absolutamente transparente en sus intenciones. 
 
          Juan y Marcelo tenían prevista una tarde de tenis en la pista que tenía la villa acabada más que a medias. Asistirían pocos invitados, aunque importantes… y aparentemente Marwood deseaba colarse entre ellos. 
 
         - ¿Es usted bueno jugando al tenis, Basil?. 
 
         - No tan bueno como Marcelo, por lo que cuentan… 
 
         - Sí, mi primo le está tomando bastante afición a ese deporte – la curva de la boca de Lina se matizó. Había cierta melancolía en su tono. 
 
         El tenis se estaba poniendo muy de moda en Europa desde que lo practicaban los nietos de la Reina Victoria en Windsor y el resto de casas reales: de Amalienborg hasta Tsarkoye Selo. Por descontado, los nuevos ricos de América tampoco querían ser menos. Marcelo había comprado un par de equipos para jugar con ella, sin embargo cuando había invitados en la casa se las ingeniaba para no dejarla participar. Tenía demasiado miedo de que le hicieran daño. Después, cuando estaban solos, sí que jugaba con ella, aunque conteniéndose: sobreprotegiéndola hasta un punto que arruinaba por completo la diversión. La hacía sentirse una inútil mientras que él, por el contrario, cada vez ganaba más destreza. 
 
        Marwood ni siquiera le dio tiempo a que entrara en el cementerio: 
 
         - Oiga, Miguelina: ¿cree usted que podría estar presente en la reunión de esta tarde?... 
 
        - Pues no sé… ¿mi marido no le ha invitado?. 
 
        - No se burle, se lo ruego. De sobra sabe que Juan…  
 
        - Sí, lo siento. Veo que esto es importante para usted – ella asintió despacio -… ¿muy importante?. 
 
         - Necesito una entrevista con Don Roberto Carreira y no soy capaz de acercarme. En mi periódico empiezan a perder la paciencia. 
 
         - Me hago cargo. Puede usted venir, por supuesto – Lina encontraba terrible que el trabajo de nadie pudiera peligrar por cosa tan nimia, así que evidentemente estaba dispuesta a ayudarle en lo que hiciera falta -. Será a las cuatro… y, sobre la ropa: para estas cosas Juan y Marcelo suelen vestir pantalón blanco y zapatillas de lona, pero usted traiga lo que le parezca oportuno. Las raquetas las ponemos nosotros. 
 
        Se sentía satisfecha por echar una mano y no se planteaba, por ejemplo, cómo era posible que alguien como el inglés, con tantos recursos, no tuviese forma de charlar con Roberto Carreira, ubicuo por demás. Evidentemente, otro personaje superior tenía que estar bloqueándole: Atanasio Cisneros, sin echarle demasiada imaginación… 
 
         - Verá que el Señor Carreira es bastante simpático… peculiar, tal vez. 
 
         - Sí, me lo han dicho: y gracioso. 
 
         - A veces hasta demasiado – Lina apretó contra su pecho las flores que pensaba depositar sobre la tumba de su padre -… hay ocasiones en las que parece que no sabe cuándo parar. ¿Pero no le ha visto entonces en ninguna fiesta? – preguntó confiada -, el Señor Carreira no acostumbra perdérselas… 
 
        - Soy yo el que últimamente estoy faltando a más de las que me gustaría. 
 
         Cisneros no deseaba ninguna crítica mordaz hacia su candidato y por eso mantenía a raya a Marwood. Le había descabalgado de varias listas de invitados desde diciembre. Él podía hacerlo: el resto simplemente obedecían. 
 
        - Bueno, pues todo arreglado. Esta tarde tendrá ocasión de charlar con él un rato… y si lo necesita, sólo hágame una seña: yo me ocuparé de sentarles juntos durante la merienda. 
 
        - Es usted un ángel, Miguelina… 
 
        En el periódico le estaban ahogando y aquel gesto se antojaba la soga lanzada a un náufrago. Marwood sólo deseaba que la pobre no acabara metiéndose en un lío por su causa… 
 
    *** 
 
        Juan no rezongó demasiado al enterarse de que Lina había invitado a Marwood aquella tarde, probablemente porque ya estaba acostumbrado a encontrárselo en todas partes. En el fondo el inglés era un mal insignificante, un fastidio cotidiano: como las moscas, el bochorno de enero, o la carroña flotando despacio por el igarapé después de las crecidas… y si lo pensaba en frío, su presencia esta vez hasta le venía bien. Pretendía dárselas de tolerante, por lo que aquella parecía una oportunidad perfecta.  
 
         Aunque su mujer no descuidaba su trato, en ocasiones sí que la había sorprendido con el entrecejo fruncido por la ansiedad. Lina desconfiaba: cada cosa que él decía de alguna manera le daba motivos para sospechar… ¡y eso era tan injusto!. Admitir en la velada a aquel muerto de hambre seguro que ayudaría a que ella se diera cuenta lo poco razonable que estaba siendo. 
 
        Cuando Marwood llegó a las cuatro y diez el cielo estaba oscuro pero aún no llovía. Una sirvienta le condujo hasta el jardín de atrás, donde Juan Salgado se encontraba en medio de un rectángulo de hierba corta – la pista – sacudiendo hacia arriba su raqueta para hacer ondear un toldo de hule: 
 
         - Mire qué flexibilidad – pregonaba ante Carreira -, ¡producto de la casa!... 
 
         Desde luego él no podía saberlo – que ese recorte de hule estuviera revestido precisamente con caucho de la Hacienda Salgado –, aunque como lema publicitario no estaba mal. Carreira le miraba de medio lado, tan descreído como Marwood. 
 
        - ¡Oh, vea! – sonrió el anfitrión -: aquí tenemos a todo un artista, ¿le conoce usted?... es Basil Marwood, el escritor. 
 
         Juan cruzó la pista y tendió la mano a inglés con la más afable de sus sonrisas. No en vano, Lina accedía al jardín en ese preciso momento, y el objeto de todo aquello era que la chica viera cuán correcto se había vuelto. 
 
        Tras Lina, el siguiente en salir de la casa fue su cuñado Marcelo. Llevaba el abanico de ella, y no la permitió sentarse hasta haber comprobado en persona que en la esquina donde estaba su silla no había moscas ni corriente. Todos saludaron a Marwood con naturalidad, y a continuación recibieron a otro par de caballeros, hijos de hacendados del caucho, cuya afición al tenis también se había vuelto muy conocida. 
 
        Carreira ocupó el sillón barroco de mimbre que Marcelo había comprado para Lina y optó por pasar del té para centrarse directamente en la ginebra. El menor de los Salgado torció los labios:  
 
         - Cuando llegue Doña Manuela tendrá usted que ceder su lugar… - advirtió muy oportuno. 
 
        Lo que era verdad, puesto que habían traído los dos mejores asientos de la pérgola hasta el jardín trasero sólo para que Lina y la esposa de Cisneros pudieran ocuparlos. 
 
        Marwood acercó una silla y observó que a Carreira el consejo no le había caído bien. Sólo iban a estar presentes dos señoras en la velada y lo lógico era mantenerlas más cómodas que a nadie; pero aún así, a él no le había hecho gracia que se lo recordaran. Quizá empezaba a creerse demasiado su papel de caballo blanco… 
 
        Sin cruzar todavía palabras privadas con Carreira, Marwood se giró hacia la pista y vio que Marcelo empezaba a pelotear con otro de los invitados jóvenes, el hijo de un hacendado mediano, de apellido Guimaraes. Al menor de los Salgado se le daba bien: muy bien, de hecho; y evidentemente disfrutaba de poder lucirse en presencia de Lina. 
 
         Hacia y media llegaron los Cisneros… y toda la hospitalidad que le habían mostrado los Salgado al pobre Marwood se tornó en dureza bajo las cejas de Don Atanasio. 
 
         El mogul se llevó aparte a Juan: 
 
         - ¿Qué hace aquí ese mequetrefe?... 
 
         - Cosas de Lina – se excusó el marido -: por lo visto le apetecía probar la raqueta… 
 
         En vista de que la idea – nefasta a su entender – había salido de la joven, Cisneros intentó contenerse: 
 
        - Está bien; pero controla que no se quede demasiado tiempo a solas con Roberto. Evidentemente no ha venido por casualidad y seguro que tampoco trae buenas intenciones. 
 
        Marcelo paró un momento para cumplimentar a Don Atanasio, y en cuanto pudo volvió a la pista. Jugaban al mejor de quince – puesto que el conteo tradicional les resultaba demasiado farragoso – y él estaba a punto de batir a su primer contrincante. 
 
        Tras el primer partido, la merienda. Doña Manuela ocupó el trono de lazos mimbre, con Lina a su diestra y Carreira a la derecha. Juan se las había ingeniado para sentar a Marwood al lado de su hermano, con lo que la conversación fluía a trompicones. Marcelo, haciendo honor a su fama, se revelaba una vez más como el rey de los monosílabos. 
 
        - Se ha acalorado usted - sonrió el inglés. 
 
        - ¡Bah!, no mucho… 
 
        Y no debía estar muy cansado, en efecto: sus sienes, húmedas de sudor no chorreaban ni la mitad que las pobladas patillas de Carreira, frente a ambos. El invitado de honor apenas se había levantado diez minutos y no había hecho otro ejercicio que rellenar y vaciar su vaso. 
 
        El futuro gobernador contaba chistes. La mayoría no tenían gracia, y los que sí desde luego no parecían demasiado apropiados. La ginebra no le estaba sentando bien. Don Atanasio, empezando a irritarse, exigió que se alteraran los turnos y lo conminó a ir a la pista de inmediato: contra Juan. El partido duró diez minutos. Carreira sólo coló un tanto a su anfitrión y Marwood sospechaba que aún éste había sido por lástima. Salgado intentaba dejarse. 
 
         La siguiente ronda corrió a cargo de Marwood y el otro cachorro del caucho. El inglés creía – acertadamente – que allí se les consideraba meros invitados de relleno, puesto que el resto de los presentes no prestaban gran atención a lo que ellos hacían. Todos hablaban, casi no les miraban. No obstante, por el rabillo del ojo él sí que podía ver a Doña Manuela acaparando a Lina, atosigándola… presumiblemente en busca de detalles sobre sus miserias. Los cuernos de Villa Salgado se estaban volviendo de dominio público. La doncella había salido de allí para meterse en una pensión, dónde a su vez había aguantado menos de cinco días antes de instalarse definitivamente en una meublée. Lina mostraba ojeras últimamente, reía menos… allí había mucho que contar, pero por cierto pudor absurdo la chica se resistía a hacerlo. 
 
         - ¡Pobre Miguelina!... – para sus adentros, Marwood resolvió dejarse ganar, a fin de poder acudir cuanto antes a su auxilio. 
 
        Sea como fuere, y por más que la Señora Cisneros bombardease, Lina tampoco pensaba soltar prenda. En su casa la habían educado bien frente a los inoportunos, y a Doña Manuela le faltaban recursos. Ciertamente había mucho que explicar… ciertamente ella necesitaba confiarse a alguien… pero en ningún caso ese alguien iba a ser la esposa de Don Atanasio. No necesitaba una madre postiza, en tanto que la suya aún vivía, ¿no?. Así que, descartados Marwood y Marcelo por cuestión de decoro; o la Sozinha porque a pesar de afectuosa carecía de madurez; su madre, allá en Ferrol, quedaba como única candidata para aconsejarla en semejante zozobra. 
 
        Lina había escrito una carta sentida, sincera y muy larga, que prescindía sólo de los detalles más escabrosos. La Señora Cisneros bien podía apoderarse de su brazo, que ella ya había consultado todo lo que había de consultar por escrito. La respuesta esperaba tenerla en un plazo de dos meses… y entretanto, a seguir con su vida. A seguir amando a Juan, obedeciéndole y ejerciendo de buque insignia de su plantación cauchera. Tal vez si lograba un embarazo en el medio tiempo, la historia de Amparo dejase de ser una espina y cayese en el olvido para los dos. 
 
         Marwood cayó derrotado a propósito… si bien lo más seguro era que hubiese perdido igual incluso esforzándose: su rival – Guimaraes - resultaba bastante mejor que él. Quiso ir a sentarse junto a Lina, pero Don Atanasio lo impidió con una indicación de su mano. Pidió ver un partido entre el inglés y Marcelo, y ambos tuvieron que ceder: 
 
        - Ya me imagino que estará usted cansado, Basil – bromeó el gran hombre -: jueguen aunque sólo sea a cinco puntos, pero jueguen… 
 
         Sin llegar a sentarse, Marwood tomó un vaso de agua y volvió a ocupar complacientemente su lado de la pista. 
 
        Marcelo iba de un lado a otro con una agilidad portentosa: de hecho le barrió enseguida sin apenas esfuerzo. Era como un flaco saltamontes blanco, todo pierna y fibra, que se divertía enormemente con lo que hacía. Cuando él tenía la raqueta en la mano, Lina sí que miraba… y eso que tanto Carreira como Doña Manuela procuraban acapararla con sus estulticias. Don Atanasio la miraba a ella también… sin hablar: con simpatía y, por qué no decirlo, también con cierto brillo de codicia. Había pedido un duelo entre Marwood y el menor de los Salgado pero el partido no tenía emoción: su protegido era demasiado superior.  
 
        Tras vencerle, Marcelo estrechó la mano de Marwood y éste pudo captar el perfume dulzón y saludable de su sudor. Una gota lenta le recorría la quijada, desde la ceja hasta debajo de la sonrisa jovial: 
 
         - Buen partido: siga usted practicando, Señor Marwood. 
 
         Con todos los parecidos, aquella mirada se mostraba más limpia que la de Juan, evidentemente se fatigaba menos en el deporte y sus costumbres debían ser más apacibles… o al menos, eso hablaba la gente. Por más que ahora mismo el mayor de los Salgado resultase el gallo de la quintana, el inglés anticipaba que de allí a quince años las tornas cambiarían. La madurez, probablemente, sería más benévola con Marcelo. 
 
        Las criadas sacaron más té frío, y limonada. Los toldos se batían juguetones anticipando el relente y hacían que el sol parpadease sobre los presentes. Marwood quería cruzar un par de frases con Carreira… Carreira a su vez sólo tenía ojos para la ginebra… 
 
        Don Atanasio, impaciente, llamó a Marcelo a su lado y le conminó a que sacara a jugar al futuro gobernador. Hacia las siete de la tarde, el primo de Lina ya había vencido a todos los demás caballeros. 
 
        - ¡Allá vamos!… - Roberto Carreira se puso en pie burlón, muy rápido… y tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contener las náuseas. 
 
        Juan, al presenciar la jugada, murmuró algo… algo que su hermano supo leer de sus labios silenciosos… algo que no le gustó, y que le hizo fruncir el ceño. Como todos los demás, Juan veía que Don Atanasio usaba a Marcelo como un tonto útil, forzándole a correr de un lado a otro, raqueta en mano, hasta hacer que su juego preferido dejase de resultar divertido. La mirada del inglés se cruzó entonces con la de Lina por encima del poderoso escote de Doña Manuela… la chica parecía preocupada: 
 
       - No creo que Don Roberto esté en condiciones de…  
 
        - ¡Bobadas, estoy estupendamente! – el primo de Cesar Arana desdeñó la precaución de la pobre Lina e hizo un movimiento rápido con la raqueta, cruzándola peligrosamente cerca de la cara de Doña Manuela. 
 
       Don Atanasio se puso en pie. Parecía muy enfadado. 
 
         Empezaron a caer algunas gotas, lamentablemente demasiado espaciadas para hacer que los presentes interrumpieran la reunión. Los toldos estaban bien impermeabilizados… ¡y habían costado una cifra!: había que seguir afuera para amortizarlos en condiciones. Marcelo brincaba con soltura de bailarín, blanco inmaculado de la cabeza a los pies, con el cabello brillante, mojado… humillando con su buen hacer las arcadas que a ratos se le escapaban a Carreira. Lina sólo deseaba que el invitado no vomitase en medio de aquella pista que tan feliz hacía a su primo... pero no: lo que pasó al final acabó siendo mucho más raro. 
 
         Marcelo coló a Carreira tres o cuatro puntos seguidos en menos de dos minutos… y al siguiente le golpeó en la pierna con la pelota – sin intención -. Por desgracia, debido a la borrachera, el invitado cayó al suelo. Marcelo ladeó la cabeza y se secó la mejilla contra el hombro de la camisa. Luego, fue deportivamente a ofrecerle su mano para que se levantara. 
 
         - ¡Hombre!, ¡pues sí que es verdad lo que dicen! – le aguijoneó el caído -: los hermanos Salgado han nacido para golpear… 
 
        Las pupilas de Marcelo se achicaron y su expresión se endureció en un segundo. Sin atender a  modales, soltó al rubio Carreira, a quien ya estaba levantando a pulso, y le dejó aterrizar de nuevo sobre sus posaderas: 
 
        - ¡Váyase usted al carajo, señor mío! – gruñó. 
 
        Tiró la raqueta a un lado y se metió en la casa hecho una furia. 
 
         Las dos damas se miraron confundidas: semejante reacción no parecía propia de Marcelo. Juan trató de ir tras él… aunque no llegó a meterse en el corredor. Viendo sus intenciones, el menor gritó desde el interior: 
 
         - ¡Delante de Lina, no!, ¿¡pero cómo se ha atrevido ese maldito borracho!?... ¡delante de Lina!: ¡como vuelva a hacerme algo así te juro que le mato!. 
 
         Don Atanasio se quedó petrificado: todo él, salvo los puños, que los tenía apretados y evidentemente le temblaban de rabia. Estaba aún de pie, pero no trató siquiera de ir hacia la casa, o de levantar a su promesa política que porfiaba en el suelo bastante perjudicado y aparentemente sin poder incorporarse solo. En lugar de cualquier otra cosa, Cisneros se dirigió directamente hacia Marwood. Se puso detrás de él, y le colocó sendas manos de hierro sobre los hombros, presionándole contra el respaldo. Por un momento el periodista pensó que pretendía estrangularle. 
 
         - Quiere usted una entrevista, ¿no es eso? – le espetó junto al oído -… podemos llegar a un acuerdo. Preparemos un artículo como Dios manda, mañana o pasado: cuando ese cretino se despeje… 
 
        ¡Bien!, al final no salía mal la cosa. Para eso le había enviado su diario: para lograr un puñado de respuestas del prometedor Roberto Carreira… 
 
         … Aunque la única condición para hacerlo era, precisamente, no mencionar para nada aquella velada: lo que hubiese sido un artículo infinitamente más jugoso. 
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    (Febrero a Mayo de 1898) 
 
           Don Atanasio Cisneros se preciaba de no comprar caballos cojos: JAMÁS. Se suponía que a él no había nacido quién le engañase en un trato… 
 
         … Sin embargo con aquel diamante en bruto de Roberto Carreira parecían haberle fallado los cálculos.  
 
          Hacía aproximadamente dos años que no se habían visto antes de traerle a Manaus pero sus problemas de conducta, evidentemente, habían empeorado mucho. El cargo de gobernador no implicaba de forma expresa tomar decisiones – para eso ya estaba él -, no obstante sí que requería que el papel de figurante se desempeñara con dignidad. ¿Podía seguir contando con el rubio Carreira?... a aquellas alturas ya no lo tenía tan claro. Don Atanasio creía necesario ponerle a prueba. 
 
        Tras el incidente del tenis en el patio de los Salgado, Cisneros se había llevado al despacho tanto a Carreira como a Marcelo, para corregirles sin que lo oyeran las señoras. Les había puesto los puntos sobre las íes: hasta “oligofrénicos”, les había llamado… ¡tenía gracia!. 
 
       Juan reflexionaba todo esto mientras le cortaban el pelo, y lo encontraba de lo más divertido. Por supuesto había necesitado preguntarle al Doctor Favreau qué significaba la palabra de marras; algo así como imbéciles, “incapaces de controlar sus impulsos y emociones”… pero no estaba mal: por una vez sentaba bien que la bronca le cayera a aquel “don perfecto” que tenía por hermano en lugar de a él. 
 
       Su barbero de confianza ya le había repasado el pelo, como hacía todos los meses, y ahora comenzaba a aplicar con una brocha la espuma de afeitar. El capote blanco que cubría la camisa de Juan ondeaba con la brisa. Se encontraban en el porche, como siempre, para que todo el que pasase pudiera ver que el barbero más cotizado de Manaus cerraba su establecimiento y acudía como un perrillo cada vez que Juan Salgado tenía el capricho de llamarle. 
 
       El sol del mediodía le picaba en las mejillas de un modo delicioso. Juan cerró los ojos y se perdió en un remolino de proyectos agradables, que pasaban en todo caso por la caída en desgracia de Roberto Carreira y la consiguiente opción de elegir destino: bien el Congreso, bien la cabeza del estado. Gloria en Río o poder en Manaus… todavía no lo tenía claro: cada cosa presentaba sus ventajas, aunque también sus inconvenientes. En realidad se engañaba tercamente, pero ya habría tiempo de desencantarse. No estaba teniendo en cuenta que Don Atanasio Cisneros jamás daba opción a sus mandados de escoger lo que preferían. 
 
         Lina carraspeó con suavidad y le tomó la mano. Juan abrió los ojos para descubrirla a su lado… ¡y encima con aquel crío tan irritante bien pegado a sus enaguas!: 
 
         - Disculpa – le sonrió -, ¿crees que este señor podría cortarle el pelo a João cuando acabe contigo?... 
 
         ¿Es que acaso se había vuelto loca?: ¿no sabía cuánto cobraba aquel tipo?... su marido la observó incrédulo, entornando los ojos por el sol, pero enseguida cedió: 
 
         - Está bien. 
 
        Últimamente la cosa se iba aplacando entre ellos. Las aguas volvían a su cauce y poco a poco Lina bajaba la guardia respecto a sus salidas nocturnas. Ya no preguntaba enfermizamente de dónde venía, por ejemplo… ni con quién. Juan asumió que no le convenía tirar todo aquello por la borda a causa de un puñado de cochinos reales. 
 
        El niño se sentó en las escaleras del porche, un poco más allá, y empezó a canturrear. Lina fue con él y le dedicó una mirada de aprobación casi digna de una madre: 
 
         - El año próximo tendré que buscarle una escuela… - valoró en voz alta, como queriendo hacer partícipe de la decisión a su marido. 
 
        Éste hizo un gesto brusco con la mano, un golpetazo en la bata del barbero, para que aligerase. 
 
         - Ya estamos, Señora… - anunció el peluquero. 
 
        Se sentía satisfecho porque por primera vez iba a cobrar doble la salida… Marcelo Salgado jamás quería sentarse allí a la vista de los vecinos para que le arreglasen el corte, y encima tenía la costumbre de afeitarse siempre solo: como los salvajes. 
 
       - ¡Pero qué niño más encantador tenemos aquí! – aduló el barbero -: ¡es todo un mozalbete!... 
 
        Juan puso los ojos en blanco y huyó al interior de la casa: 
 
         - Lina, haz que pase luego al despacho para cobrar. 
 
         El hombre quiso darle las gracias, pero ya se había ido. Después se volvió hacia la señora y preguntó: 
 
         - ¿Cómo se lo dejo?. 
 
         - A la moda: bien cortito de atrás… 
 
         - Ya: como no tiene rizos no merece la pena que lo lleve largo – y como viera que Lina asentía, añadió: -… de señorito entonces. 
 
         Por alguna razón íntima e incómoda, a ella no le gustó la apreciación. Era cierto que últimamente gastaba bastante dinero en João, y que le vestía con más elegancia de la que podía corresponder a su clase; sin embargo la gente que trabajaba a su servicio, los comerciantes, e incluso algunos de los empleados de la hacienda, parecían tomarse la cuestión de un modo jocoso… ¿insultante, tal vez?. 
 
         - Déjeselo como al príncipe Alfonso – pidió, buscando inconscientemente acercar algo del pequeño a su tierra -, ¿le ha visto en los periódicos?. 
 
         - Claro, alguna vez: es otro español, ¿no?… pero éste suyo es más guapo. 
 
          El futuro Alfonso XIII aún no había cumplido los doce años y era un chiquillo enclenque y poco fotogénico; pero a pesar de todo, y para disgusto de su marido, Lina le tenía simpatía. Tal vez fuera porque se identificaba un poco con la sufrida regencia de su madre. 
 
        Pasaron cinco minutos en que el cielo comenzó a nublarse rápidamente. El barbero tenía maña y avanzaba bien el trabajo: João colaboraba, permanecía quieto y estaba quedando muy guapo. Lina lamentó haber enviado a la Sozinha a hacer recados sin un paraguas para guarecerse: iba a caer una buena… y vaya si cayó. 
 
         En un instante en que Lina se acercó a la verja para comprobar si regresaba su doncella, a quien vio pasar con su propia dama de compañía fue a la Señora Favreau. Ésta aparentó alegrarse enormemente de la coincidencia: 
 
         - ¡Oh, Miguelina querida: pensé que estaría en la misa de São Sebastião!... 
 
         - No, en realidad eso fue ayer: ayer visité la tumba de mi padre. 
 
         - ¡Claro, qué tonta soy! – la esposa del doctor meneó la cabeza -: hoy se habrá usted excusado de la invitación de la Señora Cisneros por alguna otra causa… 
 
         Lina, que ni siquiera tenía muy claro por qué le estaba dando explicaciones a la colombiana, rápidamente se sorprendió a sí misma dejándola entrar a su jardín. La otra había salido a pasear sin paraguas y ahora de repente necesitaba uno. De inmediato pensó en el hermano de Marwood, y en aquella vieja sospecha de si la Favreau habría colaborado para venderle, pero aún así le permitió pasar. Su voluntad de reconciliarse con Juan era demasiado fuerte: a él le agradaba que las dos se llevaran bien. 
 
         - ¡Uy, pero si le están cortando el pelo al pequeñín! – observó la mujer del doctor. 
 
         - Y está quedando muy guapo – repuso Lina con orgullo -: ¿no es verdad que está quedando muy guapo?... 
 
         - ¡Como para no, con esos ojazos!... 
 
         Lina se relajó. La morena no parecía burlarse… al menos de momento. 
 
         - Ya ha cumplido tres añitos. El año próximo tal vez le mande a una escuela… aunque de momento no he encontrado ninguna que me convenza del todo. Tendré que informarme más sobre eso… 
 
         El problema que tenía Lina era que el principal colegio que conocía en la ciudad era demasiado caro como para que su marido no se escandalizase, mientras que el resto se le antojaban poco para João. 
 
         - Pues haga que lo eduquen aquí en su casa, Lina – sugirió la colombiana -: contrate usted un tutor y solucionado. 
 
         - No, no creo que a Juan le pareciera… 
 
         La Señora Favreau no la dejó acabar: 
 
         - Pruebe a comentarlo con él: ¡a lo mejor se sorprende!. 
 
         Lina ladeó la cabeza, un poco a la defensiva. Aquel antiguo vértigo de incomodidad volvía a despertarse: 
 
         - Es que en verdad prefiero que João vaya a la escuela con otros niños. Me parece mejor que haga amigos y se relacione… 
 
        - Ya… entonces elija usted la que quiera: seguro que el chico aprenderá mucho vaya donde vaya. Creo que la Compañía de Jesús tiene pensando ampliar el Colegio de Santa Asunción y… 
 
        - João es nativo, será difícil que le admitan. 
 
        La Señora Favreau sonrió: 
 
         - Cualquiera ve que el niño es blanco más que a medias: ¡ay, y con esos ojos azules, enormes, que parecen dos soles!... querida Miguelina, tiene usted que intentarlo. Opino que en Santa Asunción no se atreverán a contrariar los deseos de la familia Salgado. Después de todo hasta está bautizado con nombre cristiano… João – tomó la cara del niño entre las manos: cariñosa, sí, aunque sin dejar de mirar a Lina ni por un instante. El peluquero se apartó un poco -… João quiere decir Juan en portugués, ¿no?. 
 
         … ¿Era posible que estuviese queriendo decir?... 
 
         A Lina se le fue el color, recordando todas las veces que había evitado pensar en eso mismo. João significaba Juan, evidentemente… y cuando alguien le preguntaba a la Sozinha por que había decidido llamar así a su hijo, ella siempre respondía que porque el Señorito Salgado era el mejor hombre del mundo. 
 
        Desde hacía mucho, casi desde el principio, la sospecha asomaba por su mente. No quería admitirlo, porque en el fondo prefería no pensar… y en lugar de saber, su corazón se decantaba obstinadamente por creer en Juan. Durante las últimas semanas, tras la marcha de Amparo, Lina había pasado por todos los estadios de la desconfianza, alternando días de relajada ignorancia con otros de paranoia molesta que interferían en el ritmo de toda la casa. ¿Cuántas mujeres habrían pasado por su cama?, ¿y adónde iba los días que salía tras la cena?. Antes de conocer la respuesta, ella misma buscaba excusas para poder perdonarle… y luego, al reflexionar sobre su propio comportamiento, sentía vergüenza. La gente decente, pero decente y honesta de verdad, no debía comportarse así. Su padre sin duda se abochornaría si supiera que se había vuelto tan cobarde. 
 
         Lina experimentaba el dolor de creerse rebajada por tener debates internos. Aunque si quería cambiar, dar un paso al frente, la solución realmente estaba al alcance de su mano. Salir de dudas, por lo menos respecto a João, resultaba fácil, ¿no?: bastaba con preguntar. La Sozinha no sabía mentir. Ahora bien, ¿realmente deseaba conocer la respuesta?. Si se confirmaban sus miedos, lo formal acabaría siendo echarlos a ambos, antes incluso de decidir qué hacer con su matrimonio. Pero eso, paradójicamente, podía hacerle todavía más daño a ella que a los dos desdichados. 
 
        La Sozinha poca culpa podía tener a su edad, y João ninguna en absoluto. ¿Por qué destruir con una pregunta cruel la felicidad de todos?. Había otras muchas conductas de Juan que le causaban alerta, así que bien podía entretenerse en perseguirle por éstas… siempre a prudencial distancia, claro: no fuera a ser que le sorprendiese de verdad en otra traición y la cosa acabase precipitándose sin remedio. 
 
        La Favreau sonreía, segura de haberle clavado el estoque hondo hasta el hueso; mientras Lina simulaba no haber entendido nada, o de entenderlo no molestarse. Las dos estaban muy dignas, como si aguardaran al besamanos en alguna casa regia. 
 
         Empezó a llover de verdad casi al tiempo que el peluquero terminaba su trabajo. El hombre salió de allí más reafirmado que nunca en cierta idea de la que llevaba tiempo convencido. Las señoras aquellas de miriñaque y mantón que los ricos buscaban en el extranjero para casarse con ellas y deslumbrar así a los demás, al final no resultaban tan distintas de las verduleras locales. Por simple diversión, eran capaces de atacarse y destrozarse como perras… 
 
        … La única diferencia, quizá, era esa habilidad pasmosa para hacerlo sin levantarse la voz ni que les cambiase la cara. 
 
    *** 
 
        A pesar de la supina ignorancia de Marcelo, que le había sugerido “pedir vez” como si fuera al mercado a comprar una libra de ternera, la idea de fondo no parecía mala. ¿Por qué no acudir donde Amparo y visitarla como un cliente más?.  
 
         Juan llevaba una temporada sin poder sacarse a la rubia de la cabeza. De cuando en cuando le llegaban historias de la fama que estaba alcanzando, de su éxito al poner un punto de descaro en una casa de citas que por demás ya era célebre por su precio en todo el estado. La aceptación de la dama española, constreñida durante meses en un ambiente rígido y liberada al fin para poder hacer lo que le placiese, causaba por lo que se decía no pocas tensiones en el seno de la sociedad de las rusas. Se paseaba en cueros por los salones, o muy ligera de ropa, en contraposición a las caras lencerías que exhibían sus patronas. En ocasiones, frente a los señores, se estrujaba los pechos, o bebía de sus copas exhalando largos suspiros, aportando frescura a un negocio que llevaba un par de años apostando por un rumbo bastante distinto. 
 
        Dagmar, la socia pelirroja de Xenia, se inclinaba por dotar a la casa de mayor distinción para llegar a elevarla a la categoría de templo intelectual, y no sólo de placer. Como algunas cortesanas francesas desde el siglo XVIII, pretendía que el lugar se convirtiera en un refugio de maridos insatisfechos donde la conversación resultase igual de importante que el sexo. Más inclinada hacia el modelo de protectores individuales que al del “todo vale”, Dagmar defendía con vehemencia el limitar el derecho de admisión, llegando si hacía falta a vetar la entrada a los caucheros de pasiones más sucias. La verdad: nunca se había negado a nada, pero ya estaba un poco harta de tantas vejaciones. Su apuesta era menos clientes, aunque “mejores”… y camuflar, un poco engañándose a sí misma, los soeces pagos por servicio como ayudas de caballeros enamorados.  
 
        Sin embargo Manaus no era París, y a la vista de los libros Xenia entendía que su compañera se equivocaba. En aquella ciudad convulsa, eternamente cambiante, no había forma de relajarse ni descuidar el efecto sorpresa tan siquiera un segundo. Su negocio perdía novedad: poco a poco, los ingresos decrecían. Lo que había marchado por varios meses parecía no tener ya tanta vigencia. Los grandes hombres del caucho exigían vicios nuevos, así que si querían subsistir y seguir siendo las mejores, en modo alguno debían permitir que tipos como Atanasio Cisneros se aburriesen de ellas. 
 
        Dagmar satisfacía en exclusiva las necesidades del jefe de la Peruvian y por eso se atrevía a cuestionar en ocasiones el liderazgo de Xenia. En una obcecación no exenta de celos, a la danesa le irritaba el protagonismo que estaba adquiriendo Amparo, ya que entendía que de seguir así acabarían teniendo que elevarla al nivel de socia. Xenia, por el contrario, defendía que era gracioso – y rentable – ver a la de Verín cruzar el salón como una fuerza de la naturaleza, blanca, fugaz, dejando tras de sí el perfume de sus carnes y una expectación lúbrica y creciente. Los clientes se volvían locos. La jugada, por supuesto ensayada entre Xenia y Amparo, era que la española se dejase ver poco y que luego las jefas abundasen en la historia de su “liberación” de aquella disciplina intransigente que le habían impuesto los Salgado. Ese era otro punto que Dagmar rechazaba: le causaba cierto recelo mezclar el nombre de Miguelina, más incluso que el de su marido, con fines propagandísticos que podían volverse en su contra… no fuera que la artimaña les estallase en la cara y Don Atanasio acabara por echarlas a los perros. 
 
         - Tiene cuatro citas pendientes – recordaba Xenia a su compañera -: y la “cartilla” completa hasta fin de la próxima semana… 
 
         Aquello era más de lo que podían decir cualquiera de las tres socias. Alexandra, en especial, se estaba volviendo perezosa. La rusa entendía que en virtud de la oferta y la demanda, ya iba siendo hora de elevar el precio de la compañía de Amparo. 
 
        Discutían precisamente esto en una esquina del salón mientras un par de habituales bebían en el diván entonando viejos cantos militares. El portero cruzó el hall y fue directo hacia ellas: 
 
        - El señor Juan Salgado está ahí fuera. Dice que quiere ver a la Amparo, que la va a llevar a no sé dónde… 
 
         - Hazle pasar, aunque Amparo hoy está ocupada y no va a poder recibirle. 
 
         - Eso me parecía – el hombre se frotó el mentón -: no le he invitado a entrar porque viene en malas condiciones… 
 
        - ¿Bebido?. 
 
        - Como la última vez, o aún peor. 
 
        Dagmar arrugó la nariz en señal de disgusto. Xenia, más comprensiva, propuso: 
 
        - Intentaré calmarle yo – le parecía divertida la situación, y además se sentía satisfecha con Amparo porque creía que Juan había acudido invitado por ella. 
 
         - No se lo recomiendo, Señora – respondió el portero -: va a dar problemas el hijoputa. 
 
         - ¿Tan alterado está?... pues el coronel sigue en la habitación y seguro que no piensa marcharse. 
 
         Todo se reducía a decidir si querían que Juan armase un escándalo dentro de la casa o mejor desde afuera en la calle. 
 
        A través de la puerta desconsideradamente cerrada, al caballero Salgado le llegaban las notas de la pianola. Se estaba enfadando cada vez más. Todavía le quemaba la boca del último aguardiente y un reflujo agrio le subía de tanto en tanto hasta el gaznate. En aquel momento no tenía claro si quería vomitar o quizá meterse otro copazo, pero lo que desde luego sí sabía era que si le dejaban un minuto más allí plantado en la calle estaba dispuesto a bajar a todos los santos del cielo: 
 
         - ¡En la taberna del tuerto le tratan a uno mil veces mejor! – chilló, y precisamente de allí venía -: ¡dejadme pasar o juro que os vais a arrepentir, hatajo de zorras!... 
 
        Dagmar tomó la decisión en nombre de la casa: 
 
         - Que no entre y, si puedes, despáchale de aquí sin tener que pegarle – recomendó al portero. 
 
         Ella conocía bien a Juan – se habían citado un par de veces – y entendía que en aquel estado resultaba imposible razonar con él. 
 
         Los improperios del marido de Lina fueron subiendo de tono. Llevaba el chaleco mal abrochado y una chaqueta nueva arrugada en la mano. Cuando salió el portero, le arrojó esta última a la cara. El hombre le confirmó que no se le autorizaba a entrar y después se cruzó de brazos, esperando. De pie, frente a la casa, Juan descargó sobre él toda la rabia de sus insultos, aunque sin resultado alguno. 
 
         - Le aconsejo que se vaya y vuelva a vernos cualquier otro día, señor mío: cuando esté en mejor estado. 
 
         Tenía algo de burla la recomendación, y más después de negarse a entrar al trapo. La chaqueta color arena del cauchero seguía tirada en el suelo entre ellos. Juan casi hubiera preferido que el portero intentase pegarle. Así las cosas, se sentía ridículo si se agachaba a recoger la prenda. 
 
        Trazó una especie de semicírculo mareado con la mano: 
 
        - Está bien. Dame mi chaqueta y a lo mejor me marcho… - farfulló. 
 
        El portero, que estaba bien curtido en aquellas lides, desconfiaba. Le miró de soslayo y aceptó… aunque no le quitó la vista de encima mientras bajaba el brazo, no fuera a ser que aquel maldito borracho intentase pillarle desprevenido. Juan, cuya primera intención había sido propinarle una patada, se abstuvo de hacerlo. El rival era demasiado grande y parecía demasiado en guardia… así que en su lugar se apartó un poco, se agachó también, y tomó una piedra del suelo que lanzó rápidamente contra una cristalera. El estruendo de la ventana rota resultó horroroso. 
 
         - ¿¡Pero qué ha hecho, imbécil!? – el portero estaba tan indignado como si la casa fuese efectivamente suya. 
 
      
 
         - ¡Quiero que salga Amparo Teixeira, y quiero que salga ahora! – chilló Juan sin atender razones -… ¡es mi derecho!: ¡yo la traje a este país y lo exijo!. 
 
        Xenia se asomó a la puerta y pronunció un par de palabras en una lengua que Juan no podía entender. Traía los ojos encendidos en declaración de guerra. Lo de menos era la ventana: aquella escena incomodaba a todo el mundo. Los clientes que acudían allí no querían verse mezclados en esa clase de escándalos, como si se tratase de uno de los burdeles baratos que había junto al embarcadero.  
 
         Juan puso los brazos en jarras y soltó una carcajada grosera: 
 
          - No está mal, pero no es la golfa que he pedido – se burló, tambaleándose ligeramente -… ¡que salga Amparo!. 
 
          La rubia, todo frialdad y poder, exigió: 
 
         - Échalo.  
 
          Esta vez omitió la parte en la que prefería que no le pegasen: ya no le parecían necesarias las consideraciones. El portero supo entender: empujó a Juan y le hizo trastabillar. Tenía carta blanca para hacer con él lo que le apeteciera: 
 
         - Te vas a enterar, “señorito”… - rió. 
 
         Juan trató de defenderse con un puñetazo, pero lo hizo de forma tan descoordinada que el portero no tuvo dificultad para esquivarlo. La patada que intentó a continuación siguió la misma suerte, haciendo además que el hombre aprovechara su impulso para desequilibrarle. En el suelo de espaldas, el cauchero Salgado ya no se antojaba tan importante. Se revolvía un poco como una tortuga panza arriba. El portero le escupió, y luego se inclinó hacia él con intención de levantarlo por la camisa: 
 
         - Es mejor que estés de pie cuando te pegue… 
 
        Lo sabía de otras veces: eso iba a ser lo único que preguntase la policía. Zurrarle a un hacendado tirado en la carretera no solía quedar bien; sin embargo de Juan Salgado en estado de ebriedad se podía esperar cualquier cosa. Don Atanasio lo comprendería. El hombre hizo fuerza con ambos brazos para incorporar a Juan… y entonces éste, sin mediar palabra, le metió los dedos en los ojos.  
 
         - ¡Hijo de perra!... 
 
         Los dos cayeron al suelo, pero Juan trepó como pudo sobre el cuerpo de su contrincante y se puso en pie. En cuanto estuvo lo suficientemente seguro de su posición comenzó descargarle al portero una lluvia de patadas. Así se las gastaba él: 
 
         - ¿¡Quién me niega mis derechos!?: ¡soy Juan Salgado, el Rey del Solimões!... 
 
         Puede que no tuviera mucho estilo, pero sabía dónde pegar para causar el máximo daño posible. Su oponente ya no se levantó, y él se vio recrecido para gritar más y más alto. Xenia cerró la puerta, pensando incluso en atrancarla.  
 
           - ¡Viva el Rey del Solimões! – se jaleaba a sí mismo Juan. 
 
         En el piso superior se encendieron un par de luces, y uno de los balcones se abrió de par en par. Amparo, calculadamente envuelta en su sábana para mostrar una buena franja de carne, apareció con el pelo alborotado y la sonrisa desafiante. Su imagen resultaba tan natural que por fuerza no podía ser espontánea: de hecho se pasaba largos ratos ensayando frente al espejo tales apariciones. Juan se quedó embobado. 
 
         - ¿Se puede marchar el Señor? – planteó a chica, burlona -: es que yo ya no trabajo en su casa, ni ganas me quedan de volver a ver a ninguno de su camada. 
 
         - Sólo quiero hablar… 
 
         - Y yo no tengo nada que decirle, ¿estamos?... con que, “aire” – le despachó la orensana. 
 
         A su espalda ya surgía la imagen de un hombre de mediana edad, no muy alto ni tampoco bien parecido, que ostensiblemente se estaba abrochando los pantalones. 
 
         Se escucharon un par de insultos, y entre los que más éxito tuvieron estaba “pollopera”, pronunciado con gran desprecio por el Coronel desde arriba. Tenía edad para ser su padre. Amparo le reía a él las gracias puesto que era su nuevo benefactor… y, según parecía, la jerarquía militar no reconocía aún la soberanía del Solimões ni la corona que Juan se atribuía. Lejos de mostrarse impresionado, al Coronel le faltó tiempo para cagarse en los muertos de la familia Salgado; y en cuanto el esposo de Lina le llamó “hijo de puta” desde la calle, el otro tomó la escalera y se vieron las caras abajo. 
 
        La pelea que tuvo lugar entonces no fue tan sucia como la que había enfrentado a Juan con el portero, aunque sí bastante más breve. El nuevo amante de Amparo adoptó una pose de púgil, con los brazos curvados como colgadores de sombrero, que hizo reír a Juan… por más que su diversión no pudo durar mucho. El militar se cubría bien y sólo encajó dos golpes antes de empezar a castigarle con puñetazos directos a la mandíbula. No había ninguna maña sucia que Juan pudiera intentar para librarse de la paliza: ni zancadillas, ni patadas en los testículos… por no haber, ni arena veía alrededor que pudiera lanzarle a los ojos. A pesar de ser más bajo, más viejo, el coronel sabía luchar y se las había tenido con canallas de todos los colores. 
 
         - ¡Miserable carroñero! – protestaba el joven Salgado, acaso sin pleno dominio ya de sus facultades -… ¡me cago en todos los paulistas!... 
 
      
 
         No parecía capaz de protegerse ni sus insultos tenían sentido alguno. Se movía un tanto errático, lanzando golpes desesperados que en ningún caso lograban alcanzar la cara morena de su enemigo. A la cuarta esquiva, y aburrido de la situación, el coronel le envió al suelo de un gancho… con tan mala suerte que el aturdido Juan fue a aterrizar de cara contra la esquina del edificio, exhalando un quejido agudo, casi femenino. Se abrió la ceja, y empezó a manar la sangre.  
 
        Amparo, arriba en el balcón, gimió: 
 
         - ¿Le has estropeado la cara?... – aunque en seguida se recompuso, no fuera a ser que su amante se celase. 
 
         - ¡Bah!, ¿y a quién le importa?... 
 
         - ¡Pues que el pobrecillo no tiene otra cosa! – bromeó ella en tono ligero. 
 
         Hubiera hecho lo que hubiera hecho, dañar aquellas facciones no tenía perdón de Dios. La chica casi se arrepentía de haberle desafiado. 
 
        El coronel volvió a entrar en el edificio y Juan quedó afuera, tirado en el suelo como un guiñapo. Se había dado la vuelta hasta quedar boca arriba, con el chaleco y la camisa manchados de sangre y sintiendo unas irrefrenables ganas de vomitar. 
 
         Xenia experimentó cierta lástima hacia él, pero Dagmar ninguna en absoluto: 
 
         - No lo metáis dentro, por si acaso. Es mejor buscar un coche y que se lo lleven…  
 
          Tenía sentido; así que la rusa, en lugar de sacar un trapo para que Juan se vendara, abundó: 
 
          - ¡Vamos!: ¡una ronda a cargo de la casa para olvidar la escena!… y por cierto: al Señor Cisneros, cuando le habléis, recordad contarle todos que fue Salgado quien empezó… 
 
         Juan era tan vengativo que Dagmar no deseaba que las viera a ella y sus socias después de tamaña humillación. Resultaba preferible que las dejase aparte y relacionase el episodio únicamente con Amparo y el hombre que le había pegado. 
 
        - ¡Marcelo!, ¡Marcelo, ven a ayudarme!... – se lamentaba el caído, girando una vez más para intentar levantarse. 
 
         A cuatro patas, en el arroyo, sentía que la bóveda celeste entera amenazaba con venírsele encima. 
 
      
 
    *** 
 
        Pero todas estas cosas que pasaban de noche luego nunca trascendían. A las esposas jamás les llegaba nada; y de este modo la brecha en la ceja y un traje flamante cuajado de manchas de sangre resultaban mágicamente consecuencia de cierta baldosa floja en el Casino: 
 
         - ¡He caído tan tontamente! – reía Juan al desayuno -… me tomé un par de copas de ponche y luego, así achispado, tropecé en presencia de Don Atanasio: ¡qué vergüenza!. ¡Casi le tiro también al suelo conmigo!… 
 
        Si la historia incluía a Don Atanasio no debía ser falsa: Lina de veras deseaba creerla. Él no hubiera mentado al gran hombre si de hecho no estuviera allí, ¿no?… porque, qué pasaba si a ella le daba por contrastarla. Alguien como Cisneros jamás mentiría…ergo: todo era verdad. Tenía que serlo. Don Atanasio estaría allí, ¡claro que sí!... con Juan, y ambos en el Casino: 
 
          - Alguien debería hacer algo con esa baldosa… - aceptó ella, meneando la cabeza en señal de comprensión. 
 
          - Estoy pensando en enviar un escrito a la dirección. 
 
          - ¡Oh, sí!, y harás muy bien – Marcelo sólo podía asentir con la mirada baja, fija en el plato. Cuanto más descabelladas eran aquellas patrañas parecía que Lina se las creía mejor y eso le causaba embarazo. 
 
         La carta de protesta se escribió, puesto que Lina encontraba inaceptable que el suelo del establecimiento estuviera en semejantes condiciones. ¿Y si llegaba a accidentarse alguien más mayor, como el Notario Vieira, o incluso Don Atanasio?. Juan la redactó y luego ella la rehízo para quitarle todas las incorrecciones ortográficas. Evidentemente la hoja jamás llegó al Casino, puesto que Juan y Marcelo la rompieron nada más salir de casa… ¡pero qué satisfecha se había quedado la pobrecilla!. Juan casi se compadecía de los que dicen que la convivencia es difícil: en realidad se requería muy poco para hacer sentirse útil a una esposa. 
 
         Con todo, la paz de Lina distaba mucho de ser completa. De tanto en tanto todavía la perturbaba el recuerdo de las insidiosas afirmaciones de la Señora Favreau, y al hilo de eso incluso repasaba algunos otros episodios que en su día no había entendido pero que hoy al fin comprendía. Por ejemplo aquella vez que, paseando junto al puerto con Jõao, un par de pescaderas les habían gritado muy divertidas: “¡qué niño tan guapo!, ¡el que a los suyos se parece, honra merece!”. Ella había sonreído halagada, respondiéndoles que el chiquillo no era su hijo… aunque eso sólo las había hecho reírse aún más fuerte. Así estaban las cosas. ¿Eran de dominio público los rumores?... por lo visto sí, si hasta las gentes de clase más baja se hacían eco de ellos. Así que, aunque la tregua estuviera ahí y la vida en Villa Salgado se desarrollase más o menos como al principio, la confianza de Lina ocultaba una herida profunda que venía a inflamarse cada dos o tres días. Una herida fea y oscura - ¿irreversible tal vez? - cuyo dolor no podía ignorar, por más que se lo propusiese. 
 
         Fue solamente un par de días más tarde cuando sucedió el inevitable “reencuentro” que nadie quería. Era sólo cuestión de tiempo que ocurriera, evidentemente: Manaus no era tan grande como para que Lina y Amparo pasasen meses y meses sin volver a cruzar miradas. No había que hablarse – por descontado, no se saludarían -, pero verse… en fin, aquello no podía impedirlo nadie. 
 
         Salía de misa la gente de orden - los Salgado, los Cisneros, el soltero Carreira - cierta mañana de domingo bajo el arco de Nuestra Señora dos Remedios, cuando una bandada de pobres se abrieron paso hacia ellos. Doña Manuela abría la marcha con Roberto Carreira, seguida de Lina, del brazo de su primo Marcelo. Lucía un sol casi místico, que incitaba a ponerse a bien con Dios, de forma que todo el mundo se sentía predispuesto a abrir las billeteras. Juan y Don Atanasio, que iban los últimos charlando animadamente de negocios, eran sin duda los más ricos… sin embargo los mendigos sabían bien que su objetivo principal debían ser las señoras, y especialmente Lina, a la que todos conocían ya por tener el corazón más tierno. 
 
         Como de costumbre la joven no llevaba mucho encima, aunque sabía que Marcelo repartiría cuanto pudiera sólo con ella decirlo. Rápidamente se vieron rodeados como en oleada y separados del resto de su grupo, en otra suerte de éxito social que en modo alguno parecía tan envidiable. A la Señora Cisneros le molestaba un poco que su protegida acaparase tanta atención siendo ella más relevante, pero por otro lado…. bueno, aquello tampoco era precisamente como las viejas recepciones de Pedro II. La cabeza alta de Marcelo sobresalía del mar de caras compungidas con cierta expresión azorada muy difícil de clasificar. Nadie podía decir a simple vista si sentía lástima o repugnancia por aquellos pobres… tal vez fuera una mezcla de ambas; aunque Lina parecía convencida de que se trataba de lo primero y por eso se emocionaba aún más. 
 
         Comoquiera que los desfavorecidos de Manaus – todos ellos – le habían tomado ya la medida a la chica, sabían qué era lo que la conmovía especialmente: los niños… así que se los llevaban por familias enteras. Aquella mañana había congregados allí en la iglesia más de una decena: sucios, desaliñados… y las madres procuraban metérselos a Lina por las faldas para recibir dos monedas y el consabido pellizco en la mejilla. La algarabía era increíble. Marcelo se ponía rígido sólo de pensar en la cantidad de piojos que tendría aquella gente, sobre todo los pequeños que se rozaban contra su traje, moqueando, con las manos llenas de porquería… pero a pesar de ello, repartía la limosna sin dar paso atrás, y ofreciendo sonrisas forzadas cada vez que su prima se volvía hacia él. ¡Menudo espectáculo!... cinco metros por detrás, aún a la sombra del templo, Juan y el Señor Cisneros se reían de sus manías, por cuanto sabían lo que le costaba mantener el tipo. Y es que en su reserva, por encima de todo, Marcelo detestaba que la gente se le acercase demasiado e invadiese su espacio. No había cosa en el mundo que diera más asco que la enfermedad.  
 
         - Ábranse un poco, por favor… - procuraba pedir el menor de los Salgado, sin que le saltase la mala leche. Tenía dinero para todos a poco que le dejaran respirar. 
 
         - ¡Mire qué cara pone mi hermano, Don Atanasio!… se mete de cabeza en los líos y luego no sabe salir de ellos. 
 
         El viejo Cisneros se reía, aunque era consciente de que no era Marcelo quien había acudido a la misa con un corte en la ceja y un ojo medio morado. Líos. Que Juan pretendiera desviar la atención de sus devaneos atribuyendo debilidades a otros resultaba más pueril que cínico. ¡Vaya domingo de oficios!: ante sí tenía a Juan Salgado y Roberto Carreira, un par de tarambanas entre los que debía distribuir dos cargos de lo más apetecible y para los que ninguno de ellos estaba lo bastante preparado. Si lo pensaba fríamente, el mayor lío que tenía entre manos se lo había buscado él solo por confiar en semejante pareja. 
 
        El jaleo seguía, y a su calor acudían más curiosos, alguno de los cuales ni siquiera pasaba verdadera necesidad. Esposas de obreros, de paseo por la calle, incitaban a sus hijos a arrimarse a Lina por ver si sacaban un par de reales que ir a gastar luego a la pastelería. Mas pronto, en un momento que chica levantó la cabeza para tomar aire, allí estaba ella: la otra. Amparo subía por el centro de la calle rodeada de tres jóvenes bien vestidos, cachorros mimados de los caucheros, que la halagaban y reían a grandes carcajadas. Casi parecían saltar a su alrededor, cual perrillos falderos. Uno de ellos incluso era conocido de Lina, puesto que había jugado al tenis con Marcelo alguno alguna vez y solía dárselas de muy sensato. 
 
         El domingo era el día libre de las rameras, según se veía, y la rubia lo empleaba divirtiéndose sin cobrar con aquellos muchachos a cuyos padres atendía entresemana; los que le pagaban los caprichos, incluido el espectacular vestido de seda rosa que hoy llevaba. El rostro de Lina se endureció, pues la de Verín, al fijarse en ella, adoptó una expresión burlona que acaso pretendía amedrentarla. En realidad Amparo no había calculado aquel encuentro, pero se sentía muy contenta de que se hubiera producido. Estaba bien que su antigua jefa supiera lo mucho que había prosperado. Hoy su atuendo no desmerecía nada el que llevaba la insigne Señora Salgado; y mientras Lina se encontraba rodeada de miseria y admiración fingida por una reata de pobres que sólo querían sacarle los cuartos, ella lo pasaba en grande sumida en lujos, exhibiéndose rodeada muchachos guapos e importantes que buscaban su atención de verdad.  
 
      
 
      
 
        ¡Qué bien le sentaba a Lina la compañía de los mendigos!: era tan estúpida que no se daba cuenta de lo teatrales que resultaban sus miradas, todos contemplándola por mero interés, y despreciándola para sus adentros, igual que hacía Amparo. La orensana creía encontrar en todo aquello un giro casi de justicia, la vieja caridad rancia que emanaba de sus muebles isabelinos de Ferrol había perseguido a Lina hasta Manaus, y por más que su marido tratase de disfrazarla de reina, no dejaba de ser una pobre mosquita muerta venida a menos, a la que le daba pena tirar comida o deshacerse de su ropa vieja. ¡Qué patética le parecía!...  
 
         Inclinó la cabeza en un saludo vulgar, tratando de que su antigua ama apartase la mirada… sin embargo no lo consiguió. Como una esfinge, Lina mantuvo el tipo y privó a su rival de la satisfacción de incomodarla. La mujer de Juan ni siquiera pestañeó, como tampoco trató de fingir que no la veía, o de disimular siquiera poniéndose a charlar con Marcelo. Aquello descolocó a Amparo… ¿cómo era posible que Lina ya no se mostrara humillada como la noche en que la había pillado en la cama con su marido?. ¿Es que acaso no entendía que sólo dos días atrás él había vuelto a arrastrarse bajo su ventana suplicando un poquito de su tiempo?.  
 
         Lina lanzó una mirada fugaz a Juan, para descubrirle nervioso, esquivo, y luego volvió a clavar sus pupilas azules con insistencia en Amparo. Algo en su figura recordaba la férrea intransigencia de su madre, la rígida viuda Salgado a la que ni la pobreza había logrado doblegar. No estaba dispuesta a que nadie la abochornase: ni el marido infiel ni la antigua criada reconvertida en golfa. Incómoda por la derrota, Amparo cedió y apartó la vista primero, absolutamente incapaz de comprender por qué lo hacía.  
 
         La joven de Verín se alejó de la iglesia bien atendida por sus tres admiradores, aparentando por fuera que reía pero muy enfadada consigo misma por haber sido tan débil. Juan permaneció en el pórtico, tres pasos por detrás de su esposa, pretendiendo que no acababa de verla en la calle y calculando ya futuras mentiras por si alguien sacaba el tema en el almuerzo. Tanto una como el otro sabían lo que habían hecho, y en consecuencia eran incapaces de actuar con naturalidad...  
 
          … En el fondo, Lina jugaba en su terreno aquella mañana: a la salida de misa, en compañía de grandes empresarios y de una corte de súbditos que se postraban a sus pies. Ni  Amparo ni Juan tenían la menor posibilidad de abochornarla en un ambiente para el que llevaba preparándose toda la vida. 
 
    *** 
 
         De todas las muchachas de la casa de placer, Alexandra era de largo la menos comunicativa. Ni afectuosa como Xenia, ni hostil como Dagmar: la rubia de pasado misterioso se comportaba más como si la presencia de Amparo sencillamente no fuera asunto suyo. 
 
         De piel blanquísima y cabello oxigenado, su melena tenía la consistencia delicada del algodón, constantemente proyectándose al trasluz como si se tratase del aura sobre el rostro de una santa. A pesar de poseer una sonrisa especialmente dulce, sus ojos eran redondos y algo tristes. A Amparo le parecía en cierto modo que tenía cara “de víctima”, y su impresión se veía acrecentada por el hecho de que Alexandra jamás entrase en la pugna por el poder que mantenían Xenia y Dagmar. Por alguna razón, ni lo intentaba. ¿Acaso no se creía a la altura de hacer valer sus ideas?, ¿o tal vez encontraba que aquello era rebajarse?. La de Verín prefería pensar que se trataba de lo primero, porque lo segundo le hubiese resultado intolerable. Por sus maneras ya le recordaba Alexandra demasiado a su antigua Señora Lina; no quería que además de las formas se agregase el fondo a la ecuación. 
 
         - Al final la suerte no existe, se la busca una… 
 
         Sospechaba Amparo que a Alexandra le había tocado tragarse unos cuantos sapos. Sin conocerla gran cosa ya la tildaba de infeliz. Probablemente las otras dos le habrían endilgado los clientes que no deseaban atender… más o menos como hacían ahora con ella. Eso era aceptable entendido como fase – y corta - dentro de una progresión, claro: pero no si se sostenía en el tiempo. A la gente con “poca sangre” solían darles por todos los lados. 
 
        Amparo no se compadecía de los débiles. Les tenía rechazo, ya desde muy niña. Detestaba ante todo que alguien tan sentimental como Lina se hubiese quedado con Juan sin merecerlo, y encima dándoselas de digna. Así que intentaba no pensar en lo mucho que la callada Alexandra le recordaba a su antigua ama, no fuera a ser que un día se traicionase. Sin embargo, un día la callada empezó a hablar… 
 
         - Buenos días – la sonrisa de la gallega se extendió como un manto de flores. 
 
         Era bien de mañana y por pura casualidad Alexandra y ella acababan de coincidir en la mesa del desayuno. Dagmar y Xenia aún dormían. 
 
         - Buenos días – sin emoción, la rubia Alexandra fue a ocupar el lugar frente al suyo, del otro lado de la bandeja de bollos. 
 
        Una criada trajo café. Después se hizo un corto silencio. Amparo, que deseaba atraerse las simpatías de su tercera jefa, entabló conversación: 
 
         - He visto los muebles del nuevo salón oriental: ¡son maravillosos!. 
 
         Alexandra se encogió de hombros y la manga derecha de la negligee se le deslizó hasta el codo. Por lo visto no tenía ganas de hablar. 
 
          Amparo se concentró un momento en su taza y sin duda pudo haberlo dejado ahí… pero no. Le molestaba aquella indiferencia de la otra, aquella altivez como si se creyera la mismísima Princesa de Gales, de la que de hecho había tomado el nombre de guerra. ¿¡Pero quién se creería que era Alexandra!?: tan sólo una mujer de la vida, igual que ella. Así que agregó azúcar a su café y, con ánimo mucho menos conciliador que antes, planteó: 
 
         - ¿Entonces no te gustan los muebles?; ¿es que acaso no has participado en la elección?... 
 
         El nuevo saloncito oriental suponía una rareza doméstica en tanto que Xenia y Dagmar se habían puesto de acuerdo muy rápido. No habían mantenido discusión alguna por aquello. 
 
         - Me han pedido mi opinión, si es eso lo que insinúas, gallega – terció Alexandra, aparentemente sin molestarse -. Me la pidieron y yo la di… así que evidentemente no fui con ellas al tapicero. 
 
         ¡Vaya!... Amparo se quedó sorprendida al saberlo: 
 
         - ¿Entonces no estabas de acuerdo en cambiar los muebles?. 
 
         - No, no lo estaba. Si por mí fuera no hubiese gastado más en la casa este año que la factura del cristalero por la ventana que se cargó tu “querido” Señorito Salgado. 
 
        La de Verín se quedó chasqueada. Sentía curiosidad por descubrir de qué parte del poder caían las preferencias de Alexandra, si estaba más a gusto cuando mandaba Dagmar o tal vez se decantaba por Xenia. Lo único que no esperaba era que la infeliz se revelase una vulgar tacaña. 
 
         - ¿Sabes?, pues yo encuentro que es un salón muy bonito… 
 
         - Sí que lo es, lo que pasa es que no lo necesitamos. 
 
         Aquello dio que pensar a Amparo: 
 
         - Pero la casa marcha bien, ¿no? – preguntó preocupada -... podemos permitírnoslo. 
 
         - Podemos, pero no debemos. O al menos yo pienso que no debemos – Alexandra se humedeció los labios -; porque, vamos a ver: ¿cuántas veces crees tú que es razonable doblar la apuesta?. 
 
         - ¿Doblar la apuesta?... no estoy segura de entenderlo. 
 
         - Sí, como cuando nuestros caballeros invitados juegan a las cartas… y doblan, y doblan… ¿en qué momento dejan de ser audaces para pasar a ser unos necios?. 
 
         Amparo frunció el ceño, comprendiendo al fin:  
 
        - No piensas que la renovación del salón vaya a traer más clientes… 
 
        - Por supuesto que no. Y el hecho de que las dos, Dagmar y Xenia, se muestren tan convencidas de lo contrario, me hace estar más segura de que ambas se equivocan. 
 
         Se trataba de un arranque de sinceridad verdaderamente valioso. Hasta la fecha, Alexandra no se había molestado en cruzar con ella más que un puñado de palabras por mera cortesía. Amparo respondió: 
 
         - Pues Xenia está entusiasmada con el proyecto. 
 
         - Lo sé: ha intentado convencerme, pero no tiene razón. Y Dagmar tampoco – suspiró -. Tú eres más jovencita, claro… sin embargo ellas y yo nos vamos acercando a la treintena. No podemos seguir doblando la apuesta, invirtiendo a futuros: tenemos que pensar en ahorrar ya. Dagmar desea protectores estables, y Xenia aplastar a la competencia ofreciendo siempre las últimas novedades… eso también me preocupa porque alguien va a acabar saliendo herido: y quiero decir herido de verdad. 
 
         Los dos enfoques, aparentemente irreconciliables de sus compañeras, confluían curiosamente en el nuevo salón oriental de la casa: 
 
         - ¿Cuánto han costado esos muebles exactamente? – preguntó Amparo. 
 
         - Las ganancias de nueve o diez meses de la casa en conjunto… ¡a que ya no te resultan tan encantadores! – Alexandra volvió a suspirar -. A los caballeros hay que ofrecerles un ambiente agradable, pienso yo: pero no hace falta que sea tan caro. Por agradable me refiero a un cuarto íntimo, recogido… que parezca exclusivo por la compañía que se disfruta en él, más que por su coste en reales. 
 
        La gallega se grabó a fuego aquella recomendación: ¡y pensar que de entrada había tomado a Alexandra por la más tonta de sus empleadoras!... 
 
         - Si Dagmar no es capaz de fascinar a un hombre con su conversación, con su propia personalidad, dará igual lo que gaste en mobiliario: jamás conseguirá su tan ansiado protector único – prosiguió la delicada Alexandra -. E igualmente, Xenia tampoco podrá inventar desafíos nuevos indefinidamente. Tarde o temprano llegará a la ciudad alguien más exótico que echará por tierra nuestro reinado – la chica sonrió, no sin cierta amargura -: ¿quién sabe?: ¡a lo mejor hasta se trate de ti!... 
 
         - ¿De mí? – Amparo sonrió nerviosa. Claramente la habían calado desde el primer día. 
 
         - Sí, porque desde luego te irás… más temprano que tarde: y debo decir que muy escarmentada si te implicas demasiado con Xenia. Ten cuidado. 
 
         - Lo tendré. 
 
         - Bien… intenta ser lista y no te dejes engatusar para sus fiestas privadas. Si algo sale mal no te creas que los clientes se van a hacer cargo de nada. 
 
         Amparo hizo un amago débil de defender a su amiga: 
 
         - Xenia habla con mucho orgullo de sus fiestas. ¿Tan peligrosas pueden ser?: a veces dice con misterio que ahí es donde está el dinero de verdad… 
 
        - Pues mira: yo tengo una hija en un internado de Río y no me gustó nada su insistencia en que la trajera a vivir con nosotras el año pasado. ¿Me entiendes?. 
 
        - Creo que sí. 
 
        - Cuando no queda respeto por la amistad ni por nada que sea sagrado es que ha llegado ya el momento de dejar de doblar la apuesta. A Xenia se le está yendo el negocio de las manos. 
 
         Alexandra no dijo nada más, aunque ya quedó Amparo lo bastante impresionada como para pensar sobre ello el resto del día. Definitivamente, tan importante como labrarse una carrera exitosa era planificar una retirada prudente. 
 
    *** 
 
        - Vamos a necesitar quince recolectores más para el mes que viene – anunció Marcelo preocupado -, y tenemos tres enfermos que dudo que pasen de esta semana. ¿Cuándo tienes previsto volver a remontar el río?... 
 
        Juan y él se habían levantado muy temprano porque había trabajo urgente en la plantación y no contaban con Lina para el desayuno. El menor, además, se había acostado tarde repasando algunos números. 
 
        - Este mes va a ser imposible. Don Atanasio quiere que me reúna un par de veces con su abogado para que me explique “todo eso” del funcionamiento de la cámara de representantes – esbozó una mueca de fastidio -… ¿es que no entiende que para cuando me marche a Río, si es que al final voy, ya no me voy a acordar de nada?... 
 
         Su hermano meneó la cabeza: 
 
         - Esto es serio: hacen falta más brazos. De lo contrario no podremos cumplir con la cuota trimestral a que nos comprometimos con la Peruvian. 
 
         - No exageres: eso no ha pasado nunca… 
 
         - Siempre hay una primera vez, y Don Atanasio se va a cabrear. 
 
       Juan suspiró, tratando de restar importancia al problema: 
 
       - Traer más indios me llevará como mínimo cinco días. Cada vez tengo que subir más arriba a por ellos... ya ves que se corre la voz de que los que vienen nunca vuelven; así que arréglate con lo que hay. 
 
       - ¿Y cómo quieres que me arregle con lo que hay?, ¿¡es que eres idiota!?: te estoy diciendo que se caen muertos delante de mí. 
 
        - Baja la voz – Juan empezaba a impacientarse también -: sólo digo que a los más fuertes podemos ponerlos a hacer turnos dobles, y quizá meter algunas mujeres a las labores del secadero… será cosa de un par de semanas, nada más: hasta que Don Atanasio deje de marearme con estas condenadas tareas de colegial y pueda tomar un par de barcazas para volver a remontar el río. 
 
         - Las mujeres están todavía más enfermas que los hombres… - protestó Marcelo. 
 
         - Entonces contrata aquí en la ciudad. 
 
         El menor hizo chasquear la lengua con desesperación y apartó de malos modos su plato. Apenas había tocado el desayuno: 
 
         - No jodas conmigo, Juan: sabes de sobra que los blancos no quieren trabajar en el caucho, ¡y menos para nosotros!. 
 
         Si la voz se corría incluso entre las poblaciones más alejadas de nativos, en medio de la ciudad resultaba imposible escapar a los rumores. Las condiciones de extracción de la goma eran durísimas, y la mortalidad en las plantaciones que rodeaban Manaus crecía de mes en mes. Los barracones de los empleados solían ser insalubres y las jornadas abarcaban de sol a sol. La disentería y la malaria suponían las principales causas de fallecimiento, seguidas de cerca por el tifus y las desapariciones forzadas. En ese contexto, la Hacienda Salgado arrastraba una fama espantosa desde hacía un par de años, pues su tasa de pérdida de obreros resultaba la más escandalosa de la región. Los inmigrantes de origen europeo habían llegado a la conclusión de que sólo podían aceptar esa clase de puestos si les contrataban para hacer de capataces, pero claro: de eso ya tenían los hermanos, y de sobra. Lo que precisaban en aquel momento eran extractores dóciles que trabajasen a destajo y no supieran consultar un reloj.      
 
        - Veré si puedo hacer algo – cedió Juan -: intentaré citarme esta tarde con el abogado de Don Atanasio y darle largas después para los próximos días… 
 
         - Odio esto: esta situación… 
 
         - Hemos salido de cosas peores, Marcelo: y lo sabes… ¿qué más te preocupa?, dímelo. 
 
         Había adivinado que el menor estaba alterado no sólo por aquel puntual revés en la productividad - por la posibilidad en absoluto definitiva de poder fallarle al Señor Cisneros - sino que había algo más: 
 
         - Bueno… volvemos a necesitar la firma de Lina en unos papeles, y no me atrevo a pasárselos porque la veo nerviosa – comentó Marcelo -. Temo que esta vez le dé por leerlos. 
 
          - ¡Joder!, pues no queremos eso. 
 
          - Evidentemente: así que llevo tres días guardándomelos, esperando el momento oportuno… aunque cada vez la noto más inquieta y no sé cuándo podrá ser. Desde que el otro día nos encontramos a tu querida a la salida de la iglesia la cosa va de mal en peor. 
 
          - Sí, sí: está muy rara – fastidiado, Juan sacó un cigarro de su pitillera y buscó una cerilla para encenderlo -… ¡vaya par de pécoras que están hechas las dos!: es como si quisieran acabar conmigo. Con lo fácil que sería llevarse bien y estar cada una en su lugar… 
 
         Marcelo sonrió levemente, aunque no le compraba el razonamiento: 
 
         - Lina es tu esposa y sí que tiene su lugar. La que sobra es la otra. El día que asumas eso viviremos los tres la mar de tranquilos. 
 
         - No, para nada… no entiendes gran cosa de mujeres, hermanito – el mayor expulsó el humo de la primera bocanada con una expresión de lo más condescendiente -: son las dos las que me machacan. Las dos llevan culpa, no sólo Amparo… y si me apuras, Lina es hasta peor. ¡Hijas de perra caprichosas!: cada una quiere lo que tiene la otra… me están volviendo completamente loco. La rubia quiere ser señora… 
 
         - ¿Y qué es lo que quiere Lina, según tú? – a Marcelo sencillamente no se le ocurría ninguna cosa que su prima pudiese envidiar de Amparo. 
 
        Juan se humedeció los labios: 
 
        - Pues que la trate como a una zorra, claro está – rió, un tanto cruel -… no, hermano: no pongas esa cara. Estoy hablando absolutamente en serio. 
 
          - Debería romperte todos los huesos: ¡qué desagradable eres!... 
 
         - ¿Desagradable? – Juan pareció envalentonarse más -; ya verás: vamos a hacer una prueba – apagó el cigarrillo en la taza de Marcelo y se puso en pie, rodeando rápidamente la mesa -. Dame sólo media hora y verás como tengo razón. 
 
         El menor se giró en la silla, medio alarmado. Dudaba si levantarse o no para cortarle el paso en la puerta del comedor: 
 
         - ¿Qué te propones?. ¡No vayas a molestarla: todavía está durmiendo!… 
 
         Pero Juan ya no le hacía caso. Estaba subiendo las escaleras de dos en dos, mientras se desabrochaba el chaleco. Al llegar a la habitación de su mujer entró sin llamar y arrojó la prenda a un lado. Lina acababa de levantarse y no entendía nada. Aún en camisón, salía del aseo en aquel preciso momento y ni siquiera había decidido si iba a arreglarse ya o prefería volver otro rato a la cama. Era bastante temprano: 
 
        - ¿Va todo bien? – la chica temía que pudiera haber pasado algo malo, de otro modo no se le ocurría que podía querer Juan a semejantes horas y de aquella manera -. ¿Se trata de alguna noticia?... ¿¡le ha pasado algo a mi madre!?. 
 
         - ¿Tu madre? – resopló él, divertido -, ¿y para qué me mencionas a tu madre ahora?...     
 
         Estaba innegablemente guapa, así con el pelo alborotado y desprevenida. Aquello iba a tener gracia. Sin mediar palabra, la agarró por la cintura y la lanzó con fuerza sobre las sábanas. La cara de sorpresa que puso no tenía precio… y todavía más cuando vio que él se acercaba a la cama con los ojos fijos, desabrochándose los pantalones. 
 
         - Oye, Juan… ¿pero qué es lo que?... – en su voz había más perplejidad que miedo. 
 
        Su marido no contestó. Se limitó a subirle el camisón hasta el cuello, con una brusquedad que ella no había conocido hasta el momento, y luego le abrió las piernas.  
 
        - ¡Oh, Dios mío!... 
 
        Juan  se burló de nuevo: 
 
      - Hazme un favor, ¿quieres?: no metas a Dios en esto. Ni a Dios ni a tu madre – “¡eso sí que podía echarlo todo a perder!”, consideró para sus adentros. 
 
        Y antes de que Lina pudiese siquiera darse cuenta, hundió la lengua en su sexo y empezó a moverla en lentos círculos ascendentes que se dirigían muy astutamente hacia… 
 
        - ¡Ay, Juan!, ¡Ay, Juan!... – la escuchó gemir. 
 
        Desde su posición no podía verle la cara, evidentemente… sin embargo de haberlo hecho lo más probable es que se hubiera echado a reír. Lina tenía los ojos tan desmesuradamente abiertos y la boca tan demudada por la sorpresa que casi parecía estar sufriendo alguna alucinación. Jadeaba, y el pecho se le elevaba en rápidas sacudidas que recordaban a las de los conejos nada más caer abatidos por la escopeta. Jamás en la vida se le había pasado por la cabeza que entre marido y mujer pudiera suceder nada así. Era sencillamente… bueno, en realidad ni siquiera sabía lo que era aquello, aunque se sentía delicioso. 
 
      
 
        La mano de Juan le buscó los pechos. Con los labios todavía seguía acariciándole el interior más secreto… y cuando al fin dio con uno de sus pezones, lo apretó más fuerte de lo habitual entre sus dedos. Por alguna razón ella no reaccionaba, no intentaba apartarle ni oponerse a nada de lo que él hacía… así que Juan hizo un leve amago de retorcerlo y ahí sí, cuando al fin la escuchó quejarse, entendió que era la señal para colocarse encima y penetrarla. 
 
        Fue un encuentro rápido y bastante desconsiderado por parte de él. Con rudeza, procuró ir más fuerte y más adentro contra ella, buscando deliberadamente causarle daño… sin embargo, no lo consiguió del todo. Lina estaba más excitada que nunca, así que sus acometidas le resultaban fáciles, extremadamente estimulantes. Gemía debajo de su cuerpo… ¡y de qué manera!. Harto de aquella suerte de “rebeldía pasiva”, a través de la cual la joven no se resistía pero tampoco atinaba a colaborar, Juan agarró el vuelo del camisón que tenía ella por debajo de la barbilla y se lo envolvió alrededor de la cabeza. 
 
        El suspiro de estupefacción de Lina, al verse cegada por la ropa y notar que su marido salía rápidamente de ella, resonó en todo el cuarto… pero sólo era el comienzo de una sugerencia nueva. Juan le dio la vuelta y le acarició el sexo para humedecerse así los dedos. Después se los hundió lentamente entre las nalgas. 
 
        - ¡Dios mío!... – volvió a exclamar ella. 
 
        ¿Es que aquello no era parecido a lo que le había visto hacer con la criada?... la idea se le pasó fugazmente por la cabeza, si bien tampoco tuvo demasiado tiempo para pensar al respecto. Indefensa como estaba - boca abajo y completamente expuesta – sólo pudo sentir que él volvía a penetrarla vaginalmente, apresurado y egoísta, sin dejar de acariciarle aquella otra entrada secreta de su cuerpo. 
 
        Todo sucedió tan rápido… la cintura de Lina parecía derretirse en sensaciones, desbordada bajo el peso de Juan y agradecida por aquella suerte de humillación que hubiese escandalizado a cualquier dama de orden. Los jadeos se convirtieron casi en gritos, y él, enardecido, aún trató de taparle la boca con el brazo. Ella no veía, ni apenas respiraba: el camisón la aprisionaba demasiado fuerte… pero eso no hacía sino acrecentar el placer. No era nada, simplemente una esclava para su disfrute… y en aquella entrega irracional, incluso lamentaba que no intentase tomarla de la forma completa e inconfesable que le había visto practicar con Amparo.  
 
         Cuando Juan terminó, cosa que sucedió un par de minutos después del clímax de Lina, él se levantó sin mirarla, se metió la camisa por dentro de los pantalones, y se limitó a decir: 
 
         - No quiero pollo para cenar esta noche. Asegúrate de que la cocinera prepare algo de pescado o te arrepentirás. 
 
         No la besó. No le deseó buenos días ni le preguntó cómo se sentía después de aquello. Simplemente se marchó, altanero y saciado, bastante contento en el fondo pero muy preocupado de que no se le notase la sonrisa hasta llegar a la escalera. 
 
        - ¡Joder, pero qué bueno era!... – se auto aduló.  Probablemente no hubiera en todo Manaus otro tipo mejor que él “razonando” con las mujeres. 
 
         Entró en el comedor con paso bailarín y le guiñó un ojo a su hermano:  
 
        - Ya está. Lo que te decía: la he dejado suave como la seda – se jactó -. Ahora espera cinco minutos y luego llévale los documentos. Te garantizo que no tendrás el menor problema. 
 
        Marcelo hizo de tripas corazón y procuró soltar un par de carcajadas, aunque le salieron algo afónicas. Le costaba mucho fingir que no le importaba. Juan salió al porche al fumarse el preceptivo cigarrillo y él aguardó un poco antes de subir a por la firma de su prima. Tal como el mayor había anticipado, no le costó nada conseguirla. Lina le recibió envuelta en las sábanas, muy tapada, y con el rostro encantadoramente congestionado. No leyó nada: sus ojos, aunque abiertos, parecían soñadores, obcecados incluso. Su mente estaba a muchos kilómetros de distancia de allí. La pluma se deslizó sobre el papel como si la estuviese manejando un tercero. Estaba claro que todavía se debatía entre recuerdos de vergüenza y de placer… y por lo visto debían ir ganando los segundos. 
 
        Marcelo, deprimido, se despidió de la chica con un beso en la frente y le prometió que Juan y él volverían con tiempo suficiente para la cena. Ya en el pasillo, comprobó una vez más las transacciones que ella acababa de autorizar. Los papeles estaban bien: no faltaba nada.  En fin, aquello al menos solucionaba uno de sus problemas, pero todavía le quedaba el otro. 
 
        … ¿Cómo alcanzar la remesa completa que le habían garantizado a Don Atanasio?...  
 
    *** 
 
        En la cama, hecha un ovillo, Lina todavía sentía sus extremidades cálidas, dulcemente paralizadas por el deseo y la violencia que acababa de experimentar. Juan ya se había ido con Marcelo – ella había escuchado la verja al cerrarse – y ahora sólo le quedaba volver a planificar el resto de su día, porque lo cierto era que se había olvidado de todo. ¿Qué tenía que hacer?, ¿adónde tenía que ir?... acordarse parecía imposible. Se estiró sobre el colchón, embargada por la dicha, y se relajó. Cuando llegase la Sozinha - en aproximadamente cuarenta y cinco minutos – tal vez pudiera darle alguna pista sobre si tenía compromisos en pie ajustados el día anterior. Ojalá que no… aunque si los había probablemente tuvieran que ver con la Señora Manuela Cisneros y no podría cancelarlos.  
 
      
 
         Bueno… cuando llegase la Sozinha ya verían. Entretanto, nada importaba: Lina pensaba quedarse allí, en exactamente la misma posición, recordando todos y cada uno de los deliciosos detalles de lo que acababa de pasar. Había sido tan inesperado, ¡y tan salvaje!. Una sorpresa definitivamente maravillosa. Maravillosa, sí; porque en el fondo sólo podía significar una cosa: que Juan la amaba. 
 
        - ¡Él me quiere! – suspiró. 
 
        Ahora ya no le quedaba ninguna duda. Cualquier pequeño detalle que la hubiese hecho dudar en las semanas anteriores quedaba drásticamente borrado: anulado, como si sus infidelidades y todas aquellas malas maneras sencillamente jamás hubieran existido. 
 
        Los brazos de Lina abrazaron su propio camisón como si anhelaran a un amante invisible. Sonrió, volvió a estirarse y erizó los dedos de los pies perezosamente. Cada gota de sudor era preciosa y la luz del sol que se colaba rojiza por la ventana le traía a la mente más y más matices de aquel encantador arrebato de su marido. ¡Era tan increíble todo aquello!... estar en una posición que le impedía verle, y a la vez experimentar tantas cosas, ¡y así de intensas!. Su cuerpo, por un momento, había actuado con vida propia, completamente libre de ataduras. ¿Pudiera ser que estuviese ante el mejor día de su vida?... en realidad resultaba un poco pronto para decirlo, aunque empezaba prometedor. Como mínimo se trataría de un recuerdo descarado, de valor incalculable, que sin duda atesoraría mientras viviese. 
 
         Que aquel no iba a ser el mejor día de su vida lo descubrió Lina tan sólo una hora más tarde, apenas a las nueve y media, cuando la Sozinha llegó de la calle trayendo el correo. 
 
         La pequeña india dejó a João desayunando en la cocina y subió la escalera sin temor. Sabía que los señores no estaban. Llamó a la puerta del cuarto de su ama, y al no contestar ésta, abrió con suavidad. Lina se había quedado dormida. La Sozinha la despertó con la mayor de las consideraciones y se ofreció a subirle el café. 
 
         - Gracias, sí: muy amable… 
 
         La mujer de Juan estiró los hombros sobre la almohada: un poco de café le vendría bien. Otra cosa buena más, ¿no?; y la carta matasellada en Ferrol que la muchacha le colocó sobre el regazo también parecía que iba a unirse a la lista… pero nada más lejos. 
 
         Cuando la Sozinha bajó a la cocina, Lina rasgó el sobre y comenzó a leer. La extensa misiva que ella había enviado a su madre, exponiéndole todas sus esperanzas y miedos, por lo visto sólo merecía una escueta respuesta por parte de Doña Manuela. Unas pocas líneas tan sinceras y directas que dolían como una patada: 
 
      
 
      
 
         Querida Miguelina, 
 
         No sabes cuánto me apena saber de tus inseguridades, pues esperaba que el encantamiento te durase aún unos pocos meses más. La vida es así, en cualquier caso, así que procura no tomarte tan a pecho las veleidades de tu marido: casi todos los hombres las cometen.  
 
        La cuestión no pasa en ningún caso por preguntarte si debes abandonarle o aguantar, porque el compromiso que adquiriste ante Dios te obliga evidentemente a lo segundo; sino que tienes que buscar la forma de fingir que no te importa demasiado. Lo contrario sería de pésimo gusto y solamente llevaría a exponerte al ridículo. 
 
        Por supuesto no voy a dignificar con una respuesta la pregunta que me haces respecto a si yo en algún momento tuve que enfrentarme a una situación parecida. Te recuerdo que tu padre era un caballero; mientras que tu unión con Juanito ya sabes que siempre me pareció desigual y me produjo ciertas reservas. Marcelo, aún siendo asimismo inferior, quizá hubiese resultado una opción mejor desde ese punto de vista; pero probablemente también te daría hijos más feos, así que lo hecho, hecho está. 
 
        Te ruego que sigas mi consejo y procures no mirar a tu alrededor con demasiada perspicacia. Recuerda que el que busca siempre encuentra, y en el fondo las dos sabemos que eso es lo último que quieres. 
 
         Tuya que te aprecia, 
 
            Tu madre  
 
      
 
         Boquiabierta, absolutamente perpleja, Lina ni siquiera notó cuando el papel se le escurrió de las manos y cayó sobre la alfombra con el texto hacia abajo. La Sozinha, que ya volvía, lo recogió con una sonrisa… era una verdadera suerte que no supiera leer, puesto que eso hubiese añadido aún más vergüenza al ya de por sí desagradable momento. 
 
        Todo el planteamiento resultaba demencial: especialmente la parte en la que su madre le pedía que disimulase y que procurase no investigar porque seguro que habría más. Lina consideró una suerte no haber incluido en su carta mención alguna a sus inquietudes de tipo sexual porque seguro que la respuesta, en vez de ayudar, le habría quitado las ganas de cumplir con su marido para una buena temporada. Pero además, ¿qué quería decir con eso de “reservas”?: en ningún momento de todo el proceso de noviazgo había expuesto Doña Manuela reparos o argumentos en contra de ningún tipo. Todo lo contrario, en realidad: les había animado y había puesto cuantos medios tenía a su alcance para conseguir que la boda llegase a buen puerto. 
 
        Así las cosas, Lina se levantó y volvió al aseo. De un plumazo se acababan de esfumar todas las encantadoras expectativas que se había hecho para aquel día. 
 
         - La Señora Cisneros quiere que la ayude usted a elegir sus nuevas cortinas… - planteó la Sozinha desde el dormitorio, para que su ama la escuchase a través de la puerta cerrada del baño. 
 
        - ¡Ah, sí!: era hoy… - un recordatorio más de que no era dueña de su tiempo, lo mismo que por lo visto tampoco lo era de la voluntad de su marido, al que no debía seguir escaleras abajo ni aún en caso de que le supiese retozando con alguna criada. 
 
        Lina suspiró y al volver al cuarto se sentó sobre la cama: 
 
         - Hoy sí que te voy a pedir ayuda para que me vistas – no solía hacerlo -: de repente no tengo ánimo de nada… 
 
         La vistió y la peinó – a la Sozinha le gustaba especialmente lo segundo -, y tras un desayuno breve salieron a la calle. Una vez más Marwood apareció por arte de magia en la parte más concurrida de la Rúa Municipal y se les unió. Era como si pudiese olerlas, como si las rastrease continuamente, pero al menos la conversación mejoraba en su compañía y las carambolas dialécticas del inglés conseguían distraer a Lina de lo mucho que tenía que pensar. 
 
        Marwood cargó a João sobre sus hombros y resolvió que no había nada que le apeteciese más aquella mañana que ir a examinar muestras de tela a la casa de los Cisneros. Lina le bendijo por ello. Su presencia, ciertamente, la ayudaría a sobrellevar la exigente compañía de la anfitriona. 
 
         De camino al palacete, el pelo negro de João brillaba al sol mientras estiraba los brazos a caballo sobre Marwood para alcanzar las ramas colgantes de los plátanos. El pequeño se divertía mucho, su sonrisa le delataba: no estaba acostumbrado a avanzar tan alto, ni tampoco a que en Villa Salgado ni Juan ni Marcelo le hiciesen el menor caso. Probablemente se acercaba el momento de necesitar un referente masculino en su vida, Lina lo pensaba a veces, se preocupaba… no obstante su marido no parecía dispuesto a involucrarse. Habida cuenta de las habladurías, la joven no tenía claro si tal desinterés la ofendía o la aliviaba, pero el hecho era que tampoco estaba en sus manos cambiarlo.  
 
         Al inglés, por el contrario, se le daban bien los niños. Sabía ponerse a su nivel, los hacía reír, los retaba… y al mismo tiempo explotaba tal talento como una baza maestra. Alguna vez había dado clases, aunque no le agradaba hablar sobre ello. Conocía mil juegos y canciones que iba deshojando cual margaritas: poco a poco, exponiendo siempre novedades que hacían batir palmas a João, a Lina y hasta a la Sozinha. Con trabalenguas y refrancitos educativos, Marwood se iba haciendo útil como quien no quiere la cosa… pero sí que la quería: desde luego que sí. Ante todo él comprendía que aquella era una manera más de ganarse la voluntad de Lina para interesarla en sus propósitos. Al ser honorable el fin último – rectitud de motivos -, se sentía libre de culpa; sin embargo la enternecedora amistad entre el niño y el hombre no resultaba más que una escalada más en aquel juego de equilibrio que mantenía con Don Atanasio y los demás señores del caucho. 
 
          No bien entraron en la casa de los Cisneros, la Sozinha fue a refugiarse a la cocina con el resto del servicio. Lina la tenía bien aleccionada, puesto que Juan la había advertido a ella con anterioridad: Doña Manuela renegaba de dar confianza a los indios. João, no obstante, permaneció en el salón junto a los adultos: Lina, Marwood, la propia Doña Manuela y también la inevitable Señora Favreau. La excusa de la reunión no era otra que una absurda elección de tapizados. La esposa de Don Atanasio disfrutaba mucho con esa clase de cosas, y era una entusiasta de las renovaciones de temporada.  
 
         Para deleite de Marwood, que no había desayunado, las doncellas pasaron enseguida ofreciendo bollos y café… aunque ahí terminó la parte buena de la visita, ya que el despliegue de rollos de tela parecía no tener fin. Por cada color y estampado, sorprendentemente, el tapicero disponía de hasta tres texturas distintas. Lina casi se mareaba, y sus ojos juguetones se escapaban sin quererlo hacia la regordeta figura de João, que disfrutaba tirado en la alfombra, jugando y haciendo ruiditos. Cuando Doña Manuela, molesta, se dio cuenta de su desinterés, la llamó un momento aparte para hablarle en confianza: 
 
         - Me va a permitir un pequeño consejo, Miguelina querida… – exigía, que no solicitaba. 
 
         - Pues claro que sí, Señora Cisneros. 
 
         - El chiquillo es verdaderamente un amor: un amor, con todas las letras – asintió la dama -. A nadie le agradan más los niños que a mí, y encuentro absolutamente encomiable que se hagan ustedes cargo… 
 
         Esa última parte ya empezó a sonar a Lina un tanto sospechosa, si bien nada comparado con lo que vino a continuación: 
 
         - Hay que aplaudirlo, y les honra porque no todos los caballeros lo hacen; ya me entiende, ¿verdad, querida?: pero de ahí a llevarlo de la mano con usted a todas partes… en fin… 
 
         - Me temo que no la sigo… - murmuró Lina, con todo el respeto que pudo. 
 
         - Tengo que decírselo, porque se está convirtiendo en una extravagancia que ha dejado de resultar graciosa – viendo que el rostro de la chica cambiaba ostensiblemente, Doña Manuela se esforzó por suavizar su advertencia -… hay otras muchas formas de ayudar a la criatura que no pasan por tenerlo constantemente al lado de una. Algunas personas piensan que en ocasiones está usted imponiéndoles injustamente su presencia. 
 
         - ¿Que les impongo la presencia de João?... – preguntó Lina, incrédula. 
 
         - Sí, bueno… evidentemente no lo digo por mí – con un gesto disimulado de la cabeza, Doña Manuela señaló el sofá donde descansaba la esposa del doctor -: ¡yo a este hombrecito lo adoro!; obvio que no hablo por mí…  
 
          - Sí, claro: “obvio” – la mirada de la joven se cargó de tristeza, por más que su voz no acusó la menor alteración. 
 
        Doña Manuela, viéndola tan receptiva, se sintió legitimada para seguir: 
 
          - Puede mandarlo a un internado, por ejemplo; o enviarlo a su Galicia natal para que la madre de usted lo cuide – la mujer de Don Atanasio sonrió complacida: aquella segunda opción le parecía especialmente piadosa -. Estoy segura de que a ella le encantará, y allí tendrá una vida mucho mejor: como no se nota demasiado que el galopín es mestizo podría pasar por... 
 
          - Bueno, pero sucede que el niño tiene madre, ¿se acuerda usted? – planteó Lina con aplomo -. Yo puedo vestirlo, hacerme cargo de ciertos gastos y evidentemente disfrutar de esa compañía que algunas personas encuentran que les impongo; pero eso no me da derecho en ningún caso a separar a João de su madre.  
 
         La Señora Cisneros entornó los ojos, hostil y evidentemente ofendida: 
 
          - ¿Qué está queriendo decirme, Miguelina?. 
 
          - Nada. Sólo que comprendo lo que usted me dice y tomo nota: mi comportamiento claramente ha sido reprochable – Lina se llevó la mano al pecho, con aquella impenetrable coraza de dignidad que sabía desplegar a veces -. No voy a mandar a João a ningún país extranjero, pero estaré encantada de conocer los nombres de todas esas personas que encuentran inapropiada su presencia para no llevarlo conmigo a sus casas tampoco… y, consecuentemente, dejar de invitarles a ellos a la mía cuando el pequeñín se encuentre allí. 
 
        Doña Manuela palideció: de ira, por supuesto. 
 
        - Creo que eso está completamente fuera de lugar. 
 
        - En absoluto. Lamento disentir, pero en este caso creo que es lo mínimo que puedo hacer para corregir mis errores anteriores – miro hacia el sofá, con una sonrisa de contenida melancolía -… echaremos de menos a la Señora Favreau en nuestras veladas de Villa Salgado, Doña Manuela; pero como estoy casi decidida a que João se eduque en casa creo que tendré que conformarme con verla en la calle, o en otros lugares a los que me inviten. 
 
          La Señora Cisneros sacó su abanico y comenzó a agitarlo con movimientos impacientes. Más que darse aire a sí misma parecía querer levantar una tempestad que se llevase de allí a Miguelina: 
 
         - No sé cómo piensa usted justificar eso ante nuestra querida amiga: ¡con lo buena gente que son los Favreau!. 
 
         - No creo yo que haya nada que explicar: las ocasiones en que deje de invitarla serán por el confort de todos… incluso más por el de ella que por el mío. 
 
        Las insinuaciones maliciosas que le había hecho la colombiana hacía unas semanas llevaban a Lina a dar por completamente buenas las acusaciones de la Señora Cisneros sin plantearse nada. 
 
        - Juan no estará de acuerdo con semejante desaire – protestó nuevamente Doña Manuela -: aprecia demasiado a la Señora Favreau. 
 
        - Pues me arriesgaré: como su esposa, estoy convencida de que me aprecia más a mí. 
 
         Y sin más, inclinó levemente la cabeza y volvió al centro de la sala, a examinar las telas con Marwood y la aludida, quien por otro lado, no había escuchado nada de lo tratado y se las prometía muy felices en adelante.  
 
         Antes de sentarse, Lina se inclinó sobre la alfombra - en la medida que le permitía su corsé - y recogió al pequeño João para depositarlo en las rodillas del inglés: 
 
         - ¿Me puede hacer un favor, Basil?: si es tan amable vaya avisando a la Sozinha en la cocina para que se prepare. Deje a João allí con ella y dígale que en media hora lamentablemente tendremos que marcharnos. Había olvidado cierto compromiso previo… 
 
         Marwood se fue por el pasillo con el niño de la mano. Los dos cantaban: 
 
         - Sur le Pont d´Avignon… On y danse, on y danse… 
 
    *** 
 
        Amparo miró el reloj de bronce que adornaba su mesilla y comprobó que ya eran casi las seis de la mañana. El Coronel dormía, con la cabeza pesadamente apoyada entre su hombro y su escote. Eso era lo peor que se podía decir de él: que le pesaba la cabeza… sin embargo la joven estaba razonablemente contenta con su compañía y de momento no se movía. Quería dejarle descansar. 
 
         En cuanto dieran las seis él se despertaría sin necesidad de alarma alguna, ni de la ayuda de criados. Siempre lo hacía: como si poseyera su propio reloj interno, marcial e implacablemente monótono. Después se marcharía caminando de vuelta al cuartel, no sin antes besarla en la frente y dejar fijada la siguiente visita a la casa. Era un tipo metódico, cuadriculado por experiencia, que jamás exigía novedades y reservaba siempre su compañía por noches enteras, puesto que adoraba dormir allí. 
 
        De cabello gris, áspero y corto, el rasgo dominante de su cara resultaban ser unos ojos interesantes que, más que astutos, parecían estar de vuelta de todo. Moreno, ni muy alto ni muy bajo, ni muy feo ni muy guapo; así era él: el hombre medio que se labra fortuna en Brasil obteniendo un éxito moderado y se ofrece a las mujeres con una higiene, cuando menos, aceptable. En definitiva, el cliente soñado de cualquier prostituta; mucho mejor a su manera que los Cisneros y los Salgados, que solían llamar a su puerta con presupuestos más altos pero vicios - ¡quién lo diría al verles pavonearse por los salones! - escandalosamente más bajos. 
 
        Amparo suspiró. Había cosas que sí que iba a echar de menos… por ejemplo, aquella costumbre del Coronel de sacarla a pasear en público, a plena luz del día, sin avergonzarse de sus relaciones. Resultaba refrescante, con su charla llana y sus buenas intenciones: un momento agradable para ella que a él, por lo visto, además de divertirle también le ayudaba a reforzar su imagen ante los reclutas. 
 
         Las campanas de São Sebastião ni siquiera habían empezado a sonar y el Coronel ya abría los ojos. Amparo sonrió y fingió bostezar, como si estuviera despertándose también entonces. Un abrazo… el beso de rigor, y antes de cinco minutos ya estaba vestido. Todo según la costumbre. La joven permaneció en la cama hasta que él cerró la puerta sin ruido; y luego, cuando estuvo segura de que estaba ya en la calle y que no volvería, se levantó en cueros y salió al pasillo. La puerta que le interesaba no estaba cerrada con llave: jamás lo estaba. 
 
         - ¿Quién anda ahí? – preguntó una voz femenina desde la cama. 
 
         - Soy yo. Acaban de dar las seis – aclaró Amparo. 
 
         Y accedió al amplio dormitorio en penumbra donde siempre reinaba el perfume de azahar. Las cortinas estaban corridas pero la luz de una farola cercana cortaba en dos el cabecero con su filo de luz naranja. 
 
         A cuatro patas sobre la alfombra Amparo buscó el orinal y se alivió sin ocultarse. Sabía que a la otra le gustaba eso. 
 
          - Métete en la cama – ronroneó Xenia -. Te vas a enfriar. 
 
      
 
         En el lecho de la rusa se dormía mejor: al menos, su cabeza no pesaba tanto como la del Coronel. En cuanto Amparo sabía que ninguna de las dos tenía compañía, corría a refugiarse entre las sábanas de su jefa. Era divertido, además de rentable: desde que tenían relaciones Xenia no se mostraba en absoluto avara en las liquidaciones. El contrapunto de esa ventaja era que las dos socias de la rusa – sobre todo Dagmar -empezaban a mostrarse celosas. Surgían tensiones, alguna que otra mala palabra… incluso se peleaban por los colores que cada una debía lucir, como en el teatro. Pero, bueno: si había una cosa que la bella de Verín tenía clara era que, para cuando esa bomba estallase, ella desde luego ya no iba a estar allí. 
 
         - ¿Se ha ido ya el viejo mono? – preguntó Xenia, rodeándola suavemente con el brazo. 
 
         - Con el canto del gallo: sin novedad. 
 
         - La falta de novedad es lo más parecido a la muerte que se me ocurre… 
 
         - Según se mire, Xenia, según se mire. 
 
         Como buena gallega, no iba a decirle ni que sí ni que no… ya vería cómo se iban presentando las cosas. Allí, las dos desnudas, compartiendo la calidez del par de cuerpos más deseados de Manaus, la prima de Teixeira a veces hasta se replanteaba sus planes más inamovibles. 
 
         Se quedaron dormidas rápidamente, durante una hora y media más o menos, hasta que los fogones de la casa empezaron a chisporrotear. Dagmar debía tener hambre y la escucharon cruzar el pasillo con prisas, guiada por el olor de los huevos y el bacon. Sus pasos eran inconfundibles. 
 
         - ¿Te apetece bajar ahora?... Xenia le ofreció su mirada más incitadora. 
 
         - Ya sabes lo que me apetece hacer ahora. Si quisiera huevos fritos no habría venido a tu cuarto. 
 
        Así que se quedaron en la cama y se acariciaron mutuamente en sus lugares secretos con una placidez que Amparo jamás conseguía cuando yacía con hombres. Durante diez minutos todo fue calma. La ventaja de hacer aquello con Xenia radicaba en que jamás fallaban a la hora de alcanzar el clímax y que todo se desarrollaba con una eficiencia armónica que las llevaba incluso a lograrlo a la vez. El problema… bueno, pues que diez minutos más tarde Xenia empezó a hablar: 
 
         - Estaba pensando en convocar una reunión de amigos “especiales”… - dijo.  
 
        Su talle se recortaba con la curva de una vasija griega sobre el terciopelo rojo de un almohadón. Poseía una piel muy blanca y suave, de la que había logrado erradicar la práctica totalidad de pecas a fuerza de probar cuantas cremas nuevas caían en sus manos.  
 
         - Todos nuestros amigos, me refiero a los que vienen a esta casa, son especiales: es nuestro don hacer que se lo crean. 
 
         - Estos son especiales de verdad, gallega. 
 
        ¿Así que iba a plantearlo ya?. Amparo le acarició la cintura con suavidad… en el fondo, sí que iba a echarla de menos. 
 
         - ¿En qué estás pensando?. 
 
         - Realmente hace tiempo que me lo han propuesto… sólo estaba esperando a que tú estuvieses preparada, y ahora pienso que al fin ha llegado el momento – Xenia cerró los ojos, tratando de vender su idea como algo excitante -. Es algo muy “elitista”, ¡divertido!… ni siquiera voy a invitar a Dagmar. Estaremos solas tú y yo, y tres o quizá cuatro de nuestros amigos más selectos. Uno de ellos aún no ha confirmado. 
 
        - ¡Oh, vaya! – Amparo soltó una risa juguetona -: “tan” especial, ¿eh?... 
 
        - Se trata de algo increíble, por eso no invitamos a todos: pero sé que te gustará… siempre hablas de aprender trucos nuevos. Por ejemplo utilizaremos algunos “juguetes” que no has visto nunca, los rostros cubiertos… 
 
         La gallega meneó la cabeza con indulgencia. De hecho tenía una idea bastante clara de lo que su compañera pretendía: 
 
         - Rostros cubiertos pero no todos, ¿verdad?... 
 
         - No, claro: sólo ellos. 
 
         - Ellos… ¿y tú?. 
 
         Xenia sonrió, algo incómoda: 
 
         - Puede que yo también, pero... 
 
         Amparo aún se hizo un poco la inocente para preguntar: 
 
         - ¿Y habrá correas o algo así?... 
 
         - Es posible… aunque en ningún caso estarían apretadas, y podrías hasta soltarse sin ayuda si lo necesitaras… 
 
         Amparo asintió, pensativa: 
 
         - Claro… porque sólo yo estaría inmovilizada, ¿no es eso?. 
 
         La risa de Xenia se tornó algo más nerviosa: 
 
         - Bueno, tampoco te pienses que es una cosa tan… 
 
         - Tú no lo estarías – Amparo parpadeó perpleja -, o eso es lo que creo entender: sólo yo – reflexionó -… imagino que tú actuarías con ellos; y básicamente todos esos “accesorios” los emplearíais, ¡ejem!: sobre mi persona… 
 
           La rusa se sorprendió de lo condenadamente acertada que resultaba su interpretación. Desde luego no la había hecho tan lista: 
 
         - Por esta vez, y al tratarse de un servicio excepcional, podemos repartir lo obtenido al cincuenta por ciento – fue lo único que se le ocurrió  proponer. 
 
         - No sé qué significa eso. 
 
         - A partes iguales: tú y yo. Y ya comprendes que eso es algo que no ofrezco a todo el mundo. 
 
         No parecía muy igualitario, sea como fuere, en tanto que el “trabajo” no iba a repartirse en absoluto equitativamente. Amparo no discutió y fingió pensárselo: 
 
         - ¿Y quiénes serían esos caballeros?, si se puede saber… 
 
        Xenia se relajó un tanto: 
 
         - No debería hablar de ello, por discreción. 
 
         - Si son muy importantes… no sé: uno puede ser Atanasio Cisneros – Amparo se llevó un dedo a la boca y se tapeó el labio, reflexionando -. ¿Me equivoco?... 
 
         - Sí, Don Atanasio por supuesto que estaría invitado. 
 
         - Ya veo – Amparo sonrió para sus adentros. Ahora intentaría sacarle el resto de nombres por pura diversión -… Favreau no creo que pueda permitírselo: debe ser un vicio muy caro… 
 
         - El Doctor Favreau tiene más dinero del que parece a simple vista – sonrió Xenia con suficiencia -: no en vano realiza un montón de encargos especiales para los señores del caucho… 
 
         Vale, con el belga Favreau hacían dos… 
 
         - ¿Y alguno de los Salgado? – la provocó Amparo con malicia -. Ya me imagino que el flaco, Marcelo, no; pero, ¿y el otro?... 
 
          Xenia respiró hondo: 
 
      
 
         - No lo sabemos todavía… es posible. Don Atanasio va a proponérselo y probablemente se apunte… no nos frecuenta demasiado, y nunca ha venido a estas cosas, pero es de dominio público que tú le vuelves loco. 
 
         Vale… Juan Salgado era el nombre del cuarto tipo que quedaba en el aire, el que aún no era fijo. Amparo se esforzó por conseguir el último, sin embargo su patrona se mostraba reticente e intentaba jugar a las adivinanzas: 
 
         - Tendrás que aceptar para saberlo – rió, pensando que la llevaba a su terreno -. El que falta podría ser Roberto Carreira, ¿eh?... sé que tienes muchas ganas de echarle mano a esa cartera. 
 
         - No tantas como tú - respirando hondo, Amparo abrazó más fuerte a su jefa y hundió los labios en el hueco de su clavícula, cariñosa -… aunque, ¡bah!: no creo que se trate de él – divagó -… más bien será algún cabrito de esos que van por el mundo con mucha vergüenza y la frente demasiado alta. Tal vez el gobernador… o no: espero que no. No me gusta en absoluto su cara. 
 
         Las dos rieron juntas, pues Xenia opinaba exactamente lo mismo: 
 
         -  ¿Su cara te parece lo peor?: ¿¡y qué me dices de esa panza de cerdo bien cebado!?... 
 
        La conversación se iba por las ramas con detalles despectivos acerca de los clientes más ridículos del negocio, y casi parecía que su jefa daba ya por hecho que podía camelársela. Amparo, aunque estaba a gusto, asumió que iba siendo hora de aclarar las cosas. Era una lástima, puesto que de buena gana se hubiera quedado remoloneando en su cama hasta las doce, pero ya no había vuelta atrás: 
 
          - ¿Y cuándo sería la “fiesta” esa?... 
 
          - ¿Qué te parece el miércoles. 
 
          - ¡Ufff!... el miércoles temo que lo tengo completo. 
 
          - Entonces jueves o… ¿cuándo prefieres? – Xenia se puso comprensiva -: nuestros amigos saben que estas cosas no se organizan de un día para otro. Seguro que se adaptarán: de hecho llevan esperando algunas semanas. 
 
         Amparo se echó a reír:  
 
         - ¡Qué gentiles!. 
 
         - Entonces, ¿qué me dices?: ¿me pongo en contacto con ellos y les digo que adelante?... – ahora Xenia se mordía los labios. Parecía ansiosa. 
 
      
 
         - Te prometo que lo pensaré – estiró los brazos sobre el colchón, haciendo el gesto de incorporarse -. En realidad tengo la agenda muy completa últimamente… mis noches de esta semana van a ser… 
 
         - Si es por ese pelmazo del Coronel, no te preocupes: yo me encargo de despacharlo – Xenia tenía las cosas muy claras -. Sea quien sea tu cita, que espere: éstos son gente importante y no podemos andar con tonterías. Ellos tienen preferencia. 
 
        - Ya… pero es que no es tan sencillo – Amparo, sentada ya, se apartó ligeramente de la rusa -. ¿Sabes cómo he adivinado que Roberto Carreira no está metido en ese grupo?... pues porque he estado viéndole a escondidas en mis horas libres y hemos llegado a entendernos bastante bien. 
 
         La rusa palideció: 
 
         - ¿Cómo de bien?. 
 
         - Pues hasta el punto de llevarlo todo con la necesaria discreción y que haya accedido a ponerme una casa para mí sola: alquilada de momento, pero todo se andará. 
 
         - ¡Pedazo de marrana!, ¡y a mis espaldas! – farfulló Xenia -: yo te lo señalé. Lo descubrí para ti: ¿¡cuándo pensabas decirme lo que estabas haciendo!?... 
 
         Amparo rió: 
 
         - En realidad no hemos hecho casi nada todavía, cuatro caricias… ya me entiendes. Tampoco debe ser muy activo, de lo cual por otro lado me alegro… 
 
        Intuía que la mejor manera de tener satisfecho a Carreira era manteniendo siempre surtido el mueble bar de la casa. 
 
         - ¡No puedo creer que me traiciones de esta manera!. 
 
         - No nos pongamos dramáticas: encuentro demasiado llamarlo traición – la de Verín se encogió de hombros, despreocupada -… a veces estoy en la cocina y os oigo discutir a Dagmar y a ti sobre darle un giro al negocio, nada más. Son cosas que dan que pensar, no voy a negarlo: cualquier comercio tiene que tener sólo una cabeza, de lo contrario se va todo a la mierda… desde una tienda de medias hasta una vinatería: al final es siempre lo mismo.  
 
         - ¿¡Pero de qué estás hablando!? – Xenia apenas podía aceptar lo que oía. 
 
          - Pues que obviamente ella me cae mal y te quiero más a ti, pero ese enfoque suyo que tú dices que parece como de novela francesa… en fin, en algún momento te va a tocar entenderlo: Dagmar tiene razón. 
 
        Esquilmar al menor número de protectores posible pero de una forma limpia, esa era la cuestión. Amparo no estaba dispuesta a entrar en la escalada de vicios que sacudía Manaus y que forzaba a las jóvenes a someterse a indignidades cada vez más exageradas por parte de los caucheros. Ahí no podía estar la ganancia. Ella quería que la mantuviesen de un modo tranquilo y cómodo. 
 
         - ¡Has jugado conmigo miserablemente! – le reprochó su jefa -: ¿para qué preguntabas tanto quiénes iban a venir, si desde el principio no pensabas participar?... 
 
         - El saber no ocupa lugar, según decía mi antigua Señora Miguelina: nunca está de más conocer los vicios de los Atanasios Cisneros y ricachones similares… algún día podría usar todo eso en mi beneficio – enarcó las cejas -. De hecho creo que hasta he adivinado quién es el otro, el que no me has querido revelar… ¡ay, si ella lo supiera!, Doña Lina: se caería de nalgas de la sorpresa… 
 
        Se puso en pie, y se separó preventivamente de la cama no fuera a ser que la gata rusa quisiera afilar las uñas sobre su cara. 
 
         - ¡Yo te he convertido lo que eres!: ¡hacerme esto a mí, que te enseñado todo lo que sabes!... 
 
         - No, no: eso no. Puede que alguna cosilla… pero en el fondo de los hombres poco he probado aquí que no supiera ya de antes – suspiró -. Incluso “fiestecitas” como la que estás montando ya he vivido alguna en casa de los Salgado – levantó el dedo, burlona, casi dándole lecciones -… tienen su gracia, claro: aunque depende del papel que te toque. Las cocineras que trabajan allí son bastante complacientes, lo que obviamente me distingue de ellas. Al igual que tú, yo detesto que me dominen...  
 
         - ¡Asquerosa! – la insultó Xenia -: ¡te echaré de aquí a patadas!. 
 
         Amparo ya había cruzado medio cuarto: 
 
         - Poca diferencia hace: pensaba instalarme en mi nueva villa, porque es mía solamente, a más tardar pasado mañana – se encogió de hombros -. Me iba a ir con un buen recuerdo, te ruego que no lo estropees. Lo he pasado estupendamente en tu compañía y te agradezco que me hayas abierto los ojos al placer del otro lado del espejo. 
 
         Y sin más, salió. Hizo las maletas en silencio y desapareció de la casa sin reproches… lo que significaba en el fondo no despedirse de Dagmar ni echar un segundo vistazo al dormitorio de Xenia por ver si la dejaba bien. Nunca más volvería a poner los pies en aquella casa, ni nadie la echaría de menos.  
 
         Había escalado un nuevo peldaño en su búsqueda vital hacia la cima. 
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    (Mayo de 1898) 
 
           Cuando el ilustre Señor Souza se partió el cuello al caer de un caballo, Don Atanasio Cisneros aprovechó para comprar el negocio a sus herederos por cuatro perras chicas. Qué considerado había sido el bueno de Souza al quitarse de en medio con tan buena disposición. El marido de Doña Manuela no perdía ocasión de ponerle por las nubes en cuanto su nombre salía a relucir en cualquier evento. Hacía algo menos de dos años de aquello, y a todo el mundo le había parecido natural el movimiento de la Peruvian sobre el negocio del finado. 
 
         Hoy, sin embargo, la gente ya no veía con tan buenos ojos que Cisneros hubiese conseguido para Carreira el palacete de los Souza – en régimen de alquiler, eso sí – y empezaban a cansarse de los excesos del forastero. 
 
          - Roberto se está volviendo impopular – reflexionaba Don Atanasio – y eso puede suponerme un obstáculo… 
 
         Su esposa, al otro lado de la mesa, arrugó la nariz: 
 
         - Está bien que le aprecies, ¿pero en el fondo qué puede importarnos a nosotros lo que la gente piense de él?. 
 
         Por no traicionar su costumbre, el mogul no le había explicado los planes que tenía para el primo de César Arana. Jamás le contaba nada, ni consideraba su opinión acerca de ninguna cosa: 
 
         - ¿Dirías que es un poco “excesivo”, nuestro amigo Carreira?... 
 
         Doña Manuela se rió con suficiencia: 
 
         - Más bien yo lo encuentro “sofocante”…  
 
          Él esbozó una media sonrisa. En verdad la definición resultaba de lo más acertada. 
 
          - Suena divertido, pero por desgracia no se me ha ocurrido a mí – aclaró su mujer -: la Señora Favreau acuñó el término; y con mucho éxito, por cierto. Todas se rieron, menos Miguelina Salgado, claro... 
 
      
 
         - O sea que la cosa ya ha llegado a comidilla general de mujeres – mal asunto -… a la opinión pública empieza a caerle gordo Carreira y eso puede llevar a que a mí no me valga para nada. 
 
         - De poco te iba a valer, aunque todo el mundo lo adorase. Es un caballero gracioso pero demasiado frívolo para hacer nada útil. 
 
        - ¿Eso es lo que piensas de él? – preguntó Don Atanasio, desencantado. 
 
        - Yo y todo el mundo, me temo. 
 
        Él se aferró al último clavo ardiendo: 
 
        - Todos menos Miguelina Salgado, supongo. 
 
        - No. Ella también lo encuentra inmaduro, aunque no la oirás decirlo. Nunca le criticaría porque precisamente su juego es creerse demasiado superior para compartir sus opiniones con el resto de señoras. 
 
         - ¡Vaya! – ironizó Don Atanasio -: veo que además de nuestro amigo Carreira también te estás cansando de la joven Lina… 
 
         Su esposa no añadió nada y continuó comiendo en silencio. 
 
         No había sido una decisión acertada forzar a la familia Souza a que alquilase su villa al rubio Carreira: Don Atanasio lo veía ahora. Despojar a una viuda de su casa no era lo mismo que recuperar para la Peruvian un negocio que prácticamente los Souza había obtenido por obra y gracia de la compañía. Por lo visto, no resultaba socialmente aceptable… lo mismo que tampoco caía bien que Carreira se dejara ver en público con su nueva querida como si no pasase nada. 
 
         La opinión inicial de Don Atanasio respecto a las relaciones de su protegido con Amparo había sido de indiferencia. Luego, en vista de que para algunos votantes Carreira acusaba cierto amaneramiento, le había animado a pasear de noche con ella de vez en cuando. Sólo de vez en cuando, porque no era grave al tratarse de un soltero y, eso sí: siempre sobreentendiendo que las salidas en cuestión debían producirse a partir de las diez, cuando ya las señoras se hubieran retirado. Pero no. El muy necio se exhibía por ahí con ella colgada del brazo para cenar: a las ocho, o a veces incluso antes.  
 
         Desde que las damas respetables conocían de sus devaneos, la aceptación del futuro candidato a gobernador estaba descendiendo en picado. Don Atanasio daba gracias al menos por que Carreira hubiese instalado a Amparo en una casa aparte en lugar de llevársela a la suya. No obstante, quienes censuraban que él viviera en el antiguo palacete de Souza encontraban en esto poco consuelo. Así las cosas, el respetable Señor Cisneros debía empezar a pensar en una campaña de lavado de imagen para su protegido: 
 
         - Se me está destiñendo el mirlo blanco… - razonó en voz alta. 
 
         Doña Manuela se encogió de hombros. Aparentemente su marido pretendía algo de ella, pero no pensaba darle la satisfacción de preguntar. No tenía ganas de seguirle la corriente. Después de tantas décadas de matrimonio, si el zorro quería algo que se tomase por sí mismo la molestia de pedirlo. 
 
        - Vamos a tener que hacerle un poco de propaganda a Roberto – continuó él -: menos fiestas, menos chistecitos estúpidos, menos licor… 
 
        - ¡Pues buena suerte! – bromeó Doña Manuela. 
 
        Aunque su marido no le hizo caso. Continuó: 
 
        - Menos licor, menos salidas nocturnas… y más meriendas de beneficencia. 
 
        - ¡Ah, eso no, por favor!... no se me ocurre nada más aburrido que los mercadillos para pobres, ¡y encima no hay forma humana de poder combinar joyas buenas!. Luego siempre encuentras a alguien que dice que es de mal gusto… 
 
         - Estaba pensando en una fiesta de caridad – transigió Don Atanasio -: si no quieres una merienda, entonces un baile… algo discreto, en cualquier caso: tiene que ser discreto. Podría presidirlo Carreira, y lo organizaríais vosotras en comité… 
 
         - ¿La Señora Favreau y yo? – preguntó ella, súbitamente interesada. 
 
         - Preferiblemente Miguelina y tú. 
 
         Cisneros no era ajeno al historial amoroso de la mujer del doctor que, aunque oportuno, resultaba también innegablemente abultado. No era lo mismo confiar en ella para entretener a Doña Manuela que involucrarla en una operación en la que se estaba jugando dinero. Para sacar brillo a la imagen de Carreira iba a necesitar a la mejor: 
 
         - Lina Salgado suele tener la última palabra en buen gusto, y su imagen es inmejorable. Todo el mundo la admira. Si baila un par de piezas con Roberto y consigue mantenerle sobrio creo que podremos recuperar el terreno perdido. 
 
         Doña Manuela dejó en evidencia su disgusto: 
 
         - No todo el mundo la admira, eso te lo puedo asegurar. Y si hablamos de hacer cosas raras… ¡últimamente no hace más que pasearse por ahí con indios!. 
 
         - Se trajo de España una dama de compañía blanca y le salió rana – argumentó Cisneros -. Es normal que intente buscar otra cosa: no creo yo que sea tan grave que esta vez haya escogido una nativa… si me apuras, me parece hasta normal. Además, si ella da buena acogida a Roberto Carreira ya estará la mitad del trabajo hecho: quiero que baile públicamente con él… eso será un desagravio y quitará hierro al asunto de que la querida de Carreira sea la doncella a la que ella echó de su casa. Restará peso a las habladurías. 
 
         - Querido, todos hemos visto a Roberto con esa fresca en el Café Continental: todos. No creo yo que la mujer de Juan posea un poder tan grande que nos haga negar nuestros ojos. 
 
          Don Atanasio elevó el dedo en señal de advertencia: 
 
         - No te pongas impertinente. ¿Se puede saber qué te pasa con Miguelina?. 
 
         - Pues que no la encuentro la persona adecuada para mejorar la impresión que da Carreira cuando ella misma va por ahí comportándose de la forma más excéntrica posible. Primero que mejore su propia imagen, ¿no?. Empieza a cansarme tanta beatería… llevando al niño ése todo el día de la mano, ¿es que acaso no sabe quién es el padre?, porque media ciudad lo comenta… 
 
         - Las cosas de los Salgado dejemos que las arreglen los Salgado – Don Atanasio carraspeó -: son cuentos viejos, y si a ella no le importa no veo por qué debería preocuparnos a los demás. Además, es sólo un chiquillo: comprendo que se haya encariñado con él.  
 
         - ¡El otro día me contestó mal! – defendió Doña Manuela, airada. 
 
         - Algo le harías, no me cabe duda. 
 
         - Sólo le sugerí que mandase al crío fuera, ya que tantas ganas dice que tiene de educarlo: ¡en España estaría mucho mejor!… 
 
         - Ahí lo tienes: te has metido donde no te han llamado – Cisneros buscó un puro de los más caros que tenía guardado en el bolso de su chaqueta. Lo estaba reservando desde el día anterior, y ahora evidentemente le empezaba a hacer falta -… espero que no quedaseis demasiado enfadadas porque estáis condenadas a entenderos. Ni Juan ni yo vamos a consentir que esa relación se rompa: hay demasiado en juego. Esto no es como despedir y contratar doncellas: cosa que hacemos continuamente y sobre la cual jamás te he pedido la menor explicación. 
 
         - ¡No pretenderás que admita al mocoso de su doncella en mis salones y finja que no es un sucio mestizo!... 
 
         - Quiero más que eso – las pupilas de Don Atanasio se achicaron, como las de una serpiente a punto de morder. La advertencia que iba a hacer era seria -. Tienes que considerar que la joven Miguelina es lo mejor que le ha pasado a la sociedad de Manaus en décadas. Desde el derrocamiento del Emperador Pedro no hemos vuelto a tener algo así; de modo que no consentiré que nadie lo estropee – mordió el extremo del cigarro y escupió la punta a un lado, lentamente: con desprecio -. Si tienes que pellizcarle las mejillas al indio de los cojones, lo harás… si tienes que ofrecerle galletas, lo harás… si tienes que alabar cómo recita el abecedario, lo harás… y te juro por lo más sagrado que lo harás todo con una enorme sonrisa. 
 
         Tirando la servilleta sobre la mesa, Doña Manuela le espetó: 
 
        - ¡Sólo hablas así porque sientes debilidad por ella!: ¡mil ha habido, y mucho más importantes, que cuando han empezado a estorbarnos han acabado desapareciendo como por arte de magia!... 
 
         Pero su marido no tenía la menor intención de discutir unos planes que ya había decidido por sí solo. Con el puro ya encendido, se levantó: 
 
         - No voy a dignificar semejantes estupideces con una respuesta. Creo que estás un poquito alterada. Me voy a fumar al salón. 
 
    *** 
 
           La hija del notario Vieira acababa de devolver a Lina los últimos cuatro libros que ésta le había prestado. Era una ávida lectora, y con frecuencia pedía a la joven Salgado recomendaciones de autores europeos. Por hacer un favor a Marwood, Lina procuraba poner por las nubes el trabajo del inglés: quería que se corriera la voz. 
 
         - ¿Entonces le ha gustado la novela de nuestro amigo Basil?... 
 
        Tímida, disimulando, la esposa del pastor desvió un poco la mirada:  
 
        - Mucho. Está muy bien: me ha parecido… magistral. 
 
         - Pues coméntelo, se lo ruego: háblele usted a otras personas de lo bien escrito que está. 
 
         Poco podía sospechar la mujer de Juan que en realidad, lejos de publicitar a su amigo, la pobre Señora Stevens ni siquiera alcanzaba a leer la totalidad de volúmenes que ella le facilitaba. Su marido los auditaba todos, e imponía su particular censura. El que no era soez quedaba descartado por vulgar… o directamente por impío, cuando no hallaba el reverendo ninguna palabra sucia específica para señalar. Resultaba muy socorrido, aquello de la “impiedad”: era un cajón desastre donde entraba prácticamente todo. Huelga decir que el libro de Marwood no había pasado la criba. 
 
         El Padre Stevens tenía una idea extremadamente restrictiva de lo que era el decoro. Cualquier alusión sensual, por velada que fuera, le resultaba automáticamente inadecuada para los ojos de una mujer… especialmente si se trataba de la suya. La joven Vieira no entraba en explicaciones a Lina y prefería inventarse que sí que se había leído sus préstamos. Decía siempre que le habían encantado. No obstante, y como su marido había renegado con especial empeño de la novela de Marwood - tachándola de “decadente” - quedaba en su ánimo que de alguna manera debía tratarse de la mejor de todas. 
 
         - ¿Entonces me dice usted que el Señor Marwood ha escrito más libros?... 
 
         - Sí, al menos otros dos… aunque los he buscado y la verdad es que parecen no tenerlos en ninguna librería de Manaus – Lina suspiró, encantada de ser de ayuda al inglés -. Tengo pendiente, algún día, reservarlos y hacer que me los traigan de Londres. 
 
          El Padre Stevens, en la parroquia, hablaba algunas veces de literatura con las dos jóvenes. Criticaba todos los títulos, pero se guardaba mucho de confesar que prohibía lecturas a su esposa. Era una jugada calculada. Por cuanto le gustaba provocar a Juan sobre la libertad de opinión de Lina, intentaba ocultar que él era todavía más tirano.  
 
         Stevens mostraba especial inquina contra los autores franceses. Stendahl y Maupassant le parecían impúdicos, y Zola directamente un pornógrafo. En realidad empezaba todos los títulos pero jamás acababa ninguno. En cuanto encontraba la primera línea “ofensiva” aparcaba la lectura… lo que no impedía que, como buen hombre de iglesia, se enzarzase después en críticas encendidas fingiendo que conocía el contenido completo de las obras.  
 
         Su mujer escuchaba en silencio, siempre anulada, aunque agradecida sin paliativos por el hecho de que él sostuviera sus mentiras. Para ella era como un voto de complicidad que Stevens ocultase ante Lina que le censuraba los textos. Eso la hacía sentirse parte de la conversación, incluso aunque apenas metiera baza efectiva. A Lina, sin embargo, lo que más la impresionaba del reverendo era el apasionamiento con que hablaba, su convicción inquebrantable. Evidentemente no compartía todas sus opiniones - en tanto que Stevens metía en un mismo saco todos los clásicos españoles y portugueses, encontrando en cada línea pecado – pero sí que respetaba su rectitud y claridad mental. El padre sabía lo que quería, en lo que creía, y lo defendía hasta las últimas consecuencias. 
 
         - Hasta Víctor Hugo es sucio a su manera – reflexionaba Stevens a veces, elevando los ojos al cielo -: evidentemente no está entre lo más explícito de los pecadores, pero sus faltas deberían considerarse doblemente graves. Conoce tan bien la virtud que es quien mejor la describe. Sus veleidades, por tanto, no deberían perdonarse. 
 
         Aquel constante olfatear las páginas en busca de referencias sexuales sin duda habría divertido a Marwood; lo que pasaba era que Stevens jamás le invitaba. Sabía que, a diferencia de Lina, el periodista no se hubiera dejado engañar y a la primera de cambio podía pillarle. Ni sus opiniones, por más énfasis que les pusiera, le iban a impresionar, ni tampoco sus arengas… y si alguien podía detectar que hacía años que no se terminaba un libro, ése sin duda era Marwood. Por ese motivo, y para evitar que alguna vez Lina se sintiera tentada a traerle a la parroquia, cuando salía a colación la novela del inglés, Stevens se mostraba bastante más tolerante que cuando la comentaba sólo ante su esposa: 
 
          - La historia de Basil Marwood – argumentaba con autoridad – tiene en mi opinión algunas cualidades valiosas, pero se resiente de cierta frivolidad que impide que llegue a ser realmente grande… 
 
        Lina, cerraba los ojos y valoraba con detenimiento sus palabras. Viniendo de una casa donde a Juan le sobraba sin empacho cualquier letra escrita, las opiniones de alguien tan instruido como el reverendo debían tomarse con mucho respeto. Ella nunca había buscado tanta trascendencia en sus lecturas, claro: sólo quería entretenerse… sin embargo, hasta cierto punto, sí que le parecía que al libro de Marwood le faltaba algo de esfuerzo. 
 
    *** 
 
        Las cortinas del salón, ligeras y vaporosas, resultaban una opción refrescante y muy distinta a los cortinones gruesos de moda entre las familias pudientes. Eran de encaje francés, y por su color claro dejaban pasar abundante luz aún cerradas, presentando tan sólo un ribete de terciopelo verde intenso en la parte inferior, para darles cierto peso. Con la brisa se movían grácilmente, dotando a la estancia de un aire íntimo, como de dormitorio. El mobiliario de palisandro, ampliamente comentado en Manaus y célebre incluso antes de estrenado, sorprendía por su sobriedad y elegancia. No era una sala muy grande pero estaba bien aprovechada. En la esquina, un piano compacto de pared brillaba de puro nuevo; y a su lado, sobre un pequeño velador, descansaban un par de libros estratégicamente colocados. El objetivo era dar la impresión de que en la casa se respiraba más intelectualidad de la que en realidad había. Por ejemplo la carpeta de partituras se encontraba bien a la vista, así como una librería aún por llenar. El papel de la pared resultaba también discreto, del tipo que hubiera escogido algún académico o profesor devenido en literato. Ningún color fuerte, nada de cuadros chillones. Todo era más comedido y de mejor gusto de lo que Marwood había esperado. El único contrapunto de exuberancia - siempre en su justa medida, eso sí - lo ponían los sillones, de costosa tela adamascada.  
 
         - Nos sabía que tocara usted el piano… - observó el inglés. 
 
         - Yo no pero Roberto sí, y a mí me encanta escucharle. 
 
         Amparo, con un vestido de tarde sospechosamente parecido a los que Lina solía usar, le sonrió con serenidad. 
 
         Marwood era una de las primeras personas que pisaba la casa. Recién instalada en aquella construcción nueva, de una planta, en el extremo norte de la Ajuricaba, a la gallega le había faltado tiempo para enviarle invitación. Ahora vivía en la misma recta que los Salgado - a unos quinientos metros y en la parte más estrecha de la calle, pero en la Ajuricaba -, y como tal, quería que se supiese. Si todavía no les había llegado noticia, la joven esperaba que el inglés se encargara de ponerles al corriente. 
 
         - Debo decir que la decoración me parece encantadora – alabó él. 
 
         Una joven mulata de servicio acababa de traer té, pastas y una jarrita de leche tibia. Ya que Lina tenía una india, Amparo también se había buscado una chica de otra raza: 
 
          - No está amueblado por completo, claro – se jactó -: me he ocupado primero de la parte de recibir; pero estoy convencida de que cuando termine el conjunto será bastante acogedor… 
 
          - ¿Entonces no la han asesorado en la elección de los colores?. 
 
          - En absoluto. Me basto yo sola para esa clase de cosas. 
 
          Marwood se confesó gratamente sorprendido. Por supuesto era el rubio Carreira quien lo pagaba todo, pero eso no quitaba para que Amparo hubiese demostrado un gusto admirable. En verdad había aprovechado el tiempo: lo que había aprendido de Lina emergía en cada rincón con una fuerza arrolladora.  
 
          El periodista bajó la frente; y, mientras agregaba un poco de azúcar a su taza de té, sonrió malicioso: 
 
         - Esta casa es un pequeño oasis: tiene muchas cosas que me gustan; y hasta la ubicación resulta… interesante. 
 
          - Roberto dice que esa una zona con mucha “proyección”… – ella se encogió de hombros, pero como viera que Marwood ya se reía más abiertamente, optó por dejar de disimular -. Verá usted, no había ninguna de dos plantas libre en esta calle, pero no lo dude: todo se andará. 
 
         Evidentemente había sido Amparo quien se había esforzado por encontrar una vivienda en alquiler en la misma calle que Lina y Juan. Carreira no había tenido nada que ver con la elección del sitio: el infeliz se limitaba a firmar los cheques. 
 
         - Roberto va a cambiar de faetón el próximo mes y piensa regalarme el viejo – afirmó Amparo, satisfecha -. Por supuesto, seguirá haciéndose cargo del mantenimiento de los caballos… 
 
         - Es un hombre muy atento. 
 
         - Sí que lo es. Así él tendrá un coche en su casa, y yo dispondré de otro en la mía, para mi uso exclusivo y sin dar explicaciones… 
 
         Marwood se adelantó a su razonamiento: 
 
         - Eso es más de lo que pueden decir muchas señoras. 
 
         La gallega asintió complacida. Aquella era otra de las cosas que deseaba que él transmitiera a sus antiguas amistades. 
 
         - Jamás lo dudé, ni por un momento – añadió el escritor -: cuando usted me dijo que en cuestión de semanas conseguiría su propia casa yo lo di por hecho desde el primer momento... 
 
        Un orondo gato de angora entro en el salón e intentó con torpeza subirse al sillón en que él estaba. Marwood lo levantó y se lo puso en el regazo. El animal tenía una expresión triste y fatigada que no presagiaba nada bueno: 
 
         - Oiga, apreciada Amparo; si me lo permite: creo que este pobrecillo no se encuentra bien… 
 
        Ella no pareció darle mucha importancia: 
 
         - Tiene demasiado pelo y en esta ciudad hace demasiado calor. Ya se le pasará, o acabará muriendo… la verdad es que no le dedico mucho tiempo. La criada se ocupa de él. Roberto me lo regaló porque dice que es de buen tono para una señora eso de tener una mascota… 
 
         … Claro: y agenciarse un loro ya hubiera sido demasiado…  
 
        Marwood intuyó que el asunto del gato tampoco había sido cosa de Carreira, sino que la chica buscaba también en esto imitar a su antigua señora. El pobre animal tenía la mala suerte de haber sido adquirido como un detalle más del mobiliario: uno del que Amparo se había aburrido demasiado pronto. Lo acarició, y un pequeño mechón de pelo blanco, largo y suave, se le quedó prendido en los pantalones. Debía hacer al menos una semana que nadie lo cepillaba. 
 
         Pero por lo demás, y a pesar de no haber perdido su carácter práctico y cruelmente desconsiderado, Amparo demostraba haberse pulido mucho. Hablaba bajo, con pausas distinguidas, y colocaba sus manos de uñas muy cuidadas en posiciones propias de la clase superior. Vestía con elegancia y discreción: sin excederse con las joyas, incluso aunque la gente comentaba que Roberto Carreira la había adornado con piezas muy bellas. Sus peinados eran elaborados pero no excesivos. E, increíblemente, parecía no llevar ni un ápice de maquillaje encima. A Marwood le recordaba a una de esas hermosas yeguas de La Camarga, que nacen pardas pero que al madurar se van volviendo blancas sin que apenas nos demos cuenta. De no conocer su historia, perfectamente podía pasar desapercibida en cualquier velada de los Señores Cisneros… y tal vez si no la invitaban era sólo porque su deshonra resultaba demasiado reciente. ¿Qué pasaría de ahí en un par de años?, ¿acabaría la antigua prostituta compartiendo meriendas con las esposas de los hacendados?. Marwood tenía ganas de comprobarlo, si es que para entonces todavía seguía allí… o vivo. 
 
         El inglés se inclinó hacia la mesa central para tomar otra pasta de té. Aquella mañana ni siquiera había desayunado porque se había quedado sin dinero: hasta el viernes, que era cuando cobraba, no podía permitírselo. El gato se deslizó suavemente entre sus piernas, hasta el suelo, y se acostó derrengado en la alfombra: más muerto que dormido. 
 
    *** 
 
        Lo único que distinguía el baile de caridad de la Señora Cisneros de cualquier baile normal era que en el hall de entrada se había colocado un pequeño mostrador para vender recuerdos. Lina y ella atendían el puesto, consistente en una exposición de petacas de plata forradas de cuero, sencillas, de muy buen gusto, con sólo un escudo y la fecha grabada. 
 
        La propuesta de Lina de elegir además una reina del mes de mayo – como se hacía en algunas fiestas similares, principalmente en Inglaterra – había sido desestimada con un seco:  
 
         - Claro que no, Querida: no sea usted presuntuosa -  en tanto Doña Manuela daba por hecho quién ganaría la votación si tal cosa llegaba a pasar… y, francamente: eso no le apetecía nada. 
 
         Así que tras el mostrador, en un par de sillas plegables que ocupaban poco espacio, las dos se entretenían saludando a los caballeros. Todos los hombres que pasaban se detenían y acababan aligerando su cartera: el puesto había sido colocado estratégicamente para que nadie escapase. Chaqué y guante blanco al bolsillo: no fallaba… después una sonrisa abierta y un “gracias”. Lina lo hacía con mucha más elegancia que la anfitriona. Con las damas, por el contrario, no se podía hacer negocio: por lo general no llevaban dinero a los bailes, y además lo único a vender eran detalles eminentemente masculinos. 
 
         Para que el recibidor siguiese resultando amplio, el mostrador y los asientos de Lina y Doña Manuela debían ser reducidos: de ahí las sillas plegables. La esposa de Don Atanasio no dejaba de quejarse de lo deplorable de su acomodo, y a la menor ocasión se escabullía. Lina, en cambio, lo encontraba divertido. La joven sabía colocar con encanto las capas de su falda, de modo que de la cintura hasta el busto su cuerpo parecía surgir graciosamente de un abullonamiento de raso lila, casi como una flor. La línea del escote quedaba en su sitio, con el torso como ondeante tallo; y sin que ni la más leve fracción de tela se descolocase, sus brazos lograban moverse con total libertad. En cuanto Marwood la vio alabó sinceramente aquella habilidad extraordinaria: 
 
      
 
        - Aunque se sentara usted en el suelo seguiría pareciendo una reina en su trono. Por favor, explíqueme cómo lo hace: tengo que escribir un artículo sobre esto a ver si las demás señoras aprenden. 
 
         - ¡Ay, cómo es usted, Basil!... 
 
        Lina le saudó y le preguntó por sus últimos artículos. Después, se quedó expectante, con la sonrisa suspendida, aguardando la pregunta de rigor. 
 
        La pregunta era: “¿cuánto cuestan las petacas?”… sin embargo el inglés no la formuló, puesto que ya había escuchado por ahí la cifra y en verdad le resultaba desorbitada. La ganancia del mercadillo estaba destinada a repartirse a partes iguales entre las tres iglesias más grandes de Manaus – sin fin concreto: para que los párrocos hiciesen con el dinero lo que les diera la gana -, mas unas pocas migajas para el Padre Stevens, que había encontrado nuevas goteras en su templo y a todo el mundo le daba lástima. Aquel tugurio protestante ya resultaba bastante deprimente como para que además empezase a lloverles encima.  
 
         - Están muy bien repujadas – observó Lina ante aquel silencio incómodo, tan impropio de su amigo. 
 
          Marwood sabía que si compraba una petaca por quedar bien tendría después problemas para llegar a fin de mes, así que no daba el paso y valoraba excusas. Su chaqué, tan cuidadosamente colocado, no daba idea de lo mucho que estiraba sus ingresos, sobre todo desde la muerte de su hermano. 
 
          La Señora Cisneros se levantó por enésima vez. Las rodillas le crujían tan indiscretas que ni siquiera el propio ruido del crepé lo podía disimular. Su vestido era el más tieso de la velada – ahora se arrepentía – y las capas y capas de tela que lo componían asemejaban más a una berza que a una flor. Se alzaba, pues, de una lechuga: ¡como los caracoles!… Marwood sonrió divertido al considerar esto para sus adentros. 
 
         - ¿Le puedo dar un consejo? – preguntó el inglés a Lina, en voz baja, tan pronto Doña Manuela desapareció de allí -. Como amigo le recomiendo que no vaya usted a pasear por la parte norte de la Ajuricaba, al menos de momento… se puede llevar un disgusto. Créame que hay un motivo de peso: no sé si le ha llegado ya el rumor, pero le llegará. 
 
         - Algo me han comentado… esa mujer horrible se ha instalado allí, ¿no? – suspiró Lina -. En fin, gracias por avisar. No suelo ir mucho por ese lado, aunque sucede que es mi calle: si alguna vez tengo que pasar, pasaré. En modo alguno me voy a andar escondiendo de una criada a la que despedí. 
 
        Muy delicadamente, los dos comentaban la infidelidad de Juan sin llegar a mencionarla. Por lo visto era de dominio público, sin embargo a pesar de su amistad ni Lina ni Marwood hablaban jamás al respecto. 
 
        - ¿Quién le ha dicho que ella vive allí ahora? – quiso saber el escritor. 
 
        - La Señora Favreau, por supuesto: ¡parece que disfruta con tales cosas!, siempre trayendo y llevando informes que hacen mal a todo el mundo… 
 
         - No se hable más. Pues entonces, por deferencia a usted, le garantizo que mi crónica de mañana no incluirá ni una sola palabra sobre el vestido de la Señora Favreau. 
 
         - No se preocupe, Basil. No estropee usted su artículo por mí – Lina relajó el cuello un instante hacia atrás y sus pendientes tintinearon -: el vestido es bonito y como siempre su peinado es el mejor de la fiesta. 
 
         - Me encanta su deportividad. Por mi parte la mujer del doctor no está ni e lejos entre mis personas preferidas – admitió Marwood. 
 
          - Puedo entenderlo, habida cuenta de lo que le sucedió a su hermano Gilbert… 
 
         El rostro del inglés adquirió de pronto una expresión interrogante; y Lina, temiendo haberle entristecido, cambió bruscamente de tema: 
 
         - Lo siento mucho, Basil… ¿pero qué le parecería venir a otra de las veladas de tenis de Marcelo?, está preparando una para la semana que viene… 
 
        Marwood aceptó encantado. No tuvo tiempo, sin embargo, de añadir mucho más ya que enseguida se presentó en el mostrador el marido de Lina, con una copa y visiblemente achispado a pesar de la hora: 
 
        - ¿Doña Manuela ha vuelto a dejarte sola?, ¡vaya por Dios!... 
 
         El chaqué le quedaba francamente bien – probablemente mejor que a cualquiera de los demás asistentes a la fiesta -, sin embargo algo en su aire delataba que no estaba su elemento natural. Era una flaqueza que todavía no había podido sacudirse tras más de siete años en Brasil: un sutil aliento de crapulencia, de ambientes baratos y cortedad de miras que quedaba más evidencia cuando Juan se paseaba con bebida en la mano.  
 
         El joven Salgado se inclinó sobre el muestrario de petacas y besó a su mujer en los labios: 
 
         - ¿Quieres un poco de champán?. 
 
         Ella negó con la cabeza: sonrojada, aunque a la vez encantada ante aquel espontáneo gesto de cariño. 
 
          Juan bromeó: 
 
        - Peor para ti – y luego dejó caer un fajo de billetes sobre el mostrador -. Anda, guárdame otras tres de éstas: quiero darle una al cochero, otra al camarero del casino… - entonces miró de reojo a Marwood y cayó en la cuenta de que tal vez no le había saludado al llegar -. No, ¿sabes?: mejor que sean cuatro – agarró una y se la entregó al escritor con una palmada en el pecho -… Lina, ¿has invitado ya a nuestro amigo a la tarde de tenis?; ¡seguro que Marcelo estará encantado de volver a humillarle!... 
 
         Ella meneó la cabeza con indulgencia… con una indulgencia que desde luego no hubiera sentido de haberse tratado de cualquier otra persona. Marwood tampoco parecía ofendido, así que ahí terminaba la importancia del asunto. 
 
        Juan volvió a besarla, buscando esta vez el cuello, y luego se incorporó. Se alejó un par de pasos del puesto: 
 
         - Tengo que volver con Don Atanasio… ¡un placer verle, Marwood! – la afirmación sonaba, no sólo falsa, sino hasta un poco despectiva -. Y no deje de pasarse por nuestra casa el miércoles: ¡le daremos la paliza que se merece!. 
 
         El marido de la joven regresó al salón principal soltando carcajadas por su propia gracia y derramando un poco del contenido de su copa. Lina se sintió obligada a explicarse: 
 
         - Con lo de la paliza se refiere al tenis… 
 
         - Ya, ya lo había entendido – Marwood se rió, y ahora sí con sinceridad. 
 
         - Es que Juan es muy desenfadado. 
 
         - Lo sé: es una de las cualidades por las que se le conoce. 
 
         Como escritor apreciaba el valor de una buena metáfora, y no se le ocurría forma más poética de calificar de “desenfadado” a quien simple y llanamente era un fanfarrón odioso. 
 
         - ¡Vaya!, ha dejado dinero de más… - reflexionó la chica, recogiendo los billetes. 
 
         - Los huerfanitos lo agradecerán… y sino el párroco de Nuestra Señora dos Remedios siempre podrá comprarse otros botines acharolados. 
 
         Lina se fingió escandalizada: 
 
        - ¡Es muy feo eso que dice! – aunque con los ojos confirmaba que ella pensaba exactamente lo mismo. 
 
      
 
         El padre titular dos Remedios era un protegido de Doña Manuela Cisneros desde antes casi de abandonar el seminario. Lina, por su parte, congeniaba más con los curas de São Sebastião, que tenían fama de mucho más frugales. 
 
         - A Don Atanasio le parece bien destinar una parte de lo recaudado a la congregación del Padre Stevens. 
 
         - Y ha sido usted quien le ha convencido de ello, ¿me equivoco, Miguelina?... pues déjeme decirle que no es una idea muy buena, aunque a usted se lo parezca. Su suegro el notario podría costear el arreglo de ese tejado sin ningún tipo de problema. 
 
         - El Padre Stevens y su mujer llevan a cabo una labor muy valiosa. 
 
         - Puede ser… pero, por otro lado, ni sus feligreses son los más necesitados de la ciudad, ni su propia familia cree mucho en su utilidad. Nadie entiende muy bien qué hace; y personalmente encuentro una locura intentar levantar una congregación aquí: los católicos no le van a permitir crecer. 
 
         - ¡Oh, Basil!, pero estamos hablando de creencias… usted lo hace parecer casi una partida de ajedrez. 
 
         - Y lo es, en cierto modo. Pero ante todo no le auguro mucho futuro a Stevens porque el suyo es un mensaje dudoso. 
 
         Lina negó con la cabeza: 
 
        - Por favor, no diga eso: yo me niego a creer que lo piense de verdad.… 
 
         El inglés se cruzó de brazos: 
 
         - Bueno… lo de “mensaje dudoso” tal vez sea un poco fuerte, pero al menos a mí no consigue calarme. 
 
         Lina no acababa de entenderle del todo: 
 
         - Creía que había sido usted criado en la misma fe que el Padre Stevens 
 
         - Sí. Pero desde luego con menos rigidez y bastante más criterio – Marwood bajó un poco la voz -… ¿no se da cuenta usted, Miguelina, que de haber querido bautizar al pequeño João en su iglesia él no lo habría permitido?. 
 
        Aquello dio bastante que pensar a la muchacha para el resto de la velada; no obstante, algo que ocurrió durante el refrigerio previo a la música hizo que acabara olvidándose por completo. Fue a las ocho menos diez cuando los sirvientes comenzaron a disponer el abundante buffet. Ella ocupaba una silla junto a la de Doña Manuela, y Marcelo, a su lado, iba y venía para poder traerle todo cuanto necesitase. La comida era deliciosa y la conversación animada, sin embargo de tanto en tanto notaba Lina que su primo lanzaba miradas de hartazgo hacia el inglés Marwood, que aparentemente trataba de hacerse un hueco y servirla del mismo modo. 
 
         - Su hermano acaba de invitarme – observaba el escritor, hacia él - , así que creo que el próximo miércoles tendré ocasión de que me dé usted la revancha. 
 
         - Qué sorpresa más estupenda… 
 
         Lina se alegró de la respuesta: tal vez se había estado preocupando innecesariamente, cuando lo que más deseaba era que ambos se llevaran bien… pero en realidad los ojos de Marcelo reflejaban exactamente lo contrario de lo que su boca decía. Para él era un completo fastidio que aquel fantoche extranjero fuera a inmiscuirse en su velada de tenis. Juan, entretanto, pululaba alrededor haciendo relaciones, y no se ocupaba gran cosa de lo que pudiera precisar su mujer. Se le había ido un poco la mano con las copas ya desde el inicio de la tarde, pero como llevaba varios días de buen humor Lina no se molestaba. Era maravilloso cuando eso pasaba – que su marido enlazase unos cuantos días amables, puede que incluso una semana -, así que por no contrariarle ella procuraba pasar por alto algunos pequeños excesos. Don Atanasio estrechaba manos y repartía parabienes; Roberto Carreira – muy avisado – se mostraba sorprendentemente contenido… 
 
         … Y entonces, sin que nadie contara con él, apareció en el salón un caballero que en principio había declinado la invitación. Se trataba de un hacendado menor, que explotaba una extensión no muy grande, bastante alejada de la ciudad. El hombre, un cincuentón delgado y grave, no solía prodigarse demasiado por Manaus, aunque sus hijos sí que estudiaban en ella y en ocasiones practicaban deportes con el menor de los Salgado. 
 
         - ¡Oh, pero si es Don Fabio Guimaraes! – exclamó Doña Manuela -: ¡qué alegría tenerle aquí!... 
 
          Alegría, no obstante, era lo último que transmitía su figura. Con los guantes bien apretados dentro del puño cerrado, su expresión corporal era de tensión  y repulsa. El chaqué abotonado en la parte frontal resaltaba un porte atlético, ligeramente marcial; y las cejas, contraídas, demostraban lo mucho que le estaba costando contenerse. Por más que se hubiera vestido de punta en blanco, quedaba absolutamente claro que Guimaraes no había acudido allí por diversión: 
 
         - Buenas noches, Doña Manuela. Siempre un gusto verla, aunque no me quedaré demasiado… 
 
         - Es una lástima: su hijo mayor está por aquí, creo que en la sala de billar.  
 
        El recién llegado frunció los labios con impaciencia: 
 
         - Gracias por la información: aprovecharé para llevármelo cuando me vaya.      
 
         Doña Manuela se quedó algo descolocada por la brusquedad de sus palabras. Junto a ella, el vestido de Lina crujió ligeramente y a los presentes les sorprendió ver que Guimaraes dejaba escapar una especie de bufido de desprecio. ¿Era por ella, por Lina?, ¿o es que más bien pretendía juzgarles a todos?. El hacendado estudió a la joven de arriba abajo, después a Marcelo y a continuación apartó la cara, hastiado. 
 
         El menor de los Salgado barruntó problemas y buscó el rostro de su hermano por la sala. No quería ponerse en pie para no separarse de Lina – temía que fuera a liarse algo gordo -. Fue Doña Manuela la que se levantó, harta de la actitud altanera de aquel cauchero de segunda: 
 
        - Bueno, Don Fabio… veo que está usted buscando a alguien: ¿tal vez a su hijo?... 
 
       Y ya iba a ofrecer que un criado le guiase por los salones, por ver si de aquella manera Guimaraes dejaba de girar la cabeza como un cárabo, incomodando a sus invitados. Sin embargo, el hombre tenía sus propias ideas: 
 
         - No es a mi hijo a quien busco, ¡sino a aquel sinvergüenza de allí! –alzó la voz de repente, provocando un gran sobresalto entre Lina  y las demás damas. 
 
          El dedo acusador de Guimaraes se disparó en dirección a la otra esquina de la estancia, por donde en aquel instante pasaba Juan Salgado solo, con una copa vacía. Iba de camino a reponerla, de suerte que, sin nadie alrededor, no cabía duda que el insulto iba por él. 
 
        Al marido de la chica, sin saber bien por qué, le dio por reír: 
 
         - ¿Pero se está usted refiriendo a mí, viejo espantajo?. 
 
         - A usted le hablo, sí – Guimaraes, ciego de rabia, dejó caer los blancos guantes al suelo -: ¡puerco español, muerto de hambre!... ¡miserable!, ¡no es usted más que un ladrón y un filibustero!... 
 
         La sólida figura de Don Atanasio se apresuró a situarse al lado de su protegido: 
 
         - Esto no es propio de usted, Don Fabio. Le creía una persona respetable. 
 
         - Lo que no es propio de personas respetables es abrir las puertas de su casa y festejar a impresentables como éste - protestó el otro -. No soy yo quien obra mal, Señor Cisneros: usted verá lo que hace. 
 
         El anfitrión, por su parte, lo tenía claro: 
 
         - Creo que haría mejor en marcharse. Y si no lo hace por las buenas me ocuparé de que le echen de aquí y se acuerde para siempre de este día. 
 
          Las carcajadas de Juan, que tenían mucho de etílicas a aquella altura, arreciaron aún más: 
 
         - Muerto de hambre, me llama: y me lo dice este destripaterrones, ¡que ni siquiera puede permitirse tener casa abierta en la ciudad!... 
 
         Lina advirtió como Marcelo, a su diestra, meneaba la cabeza en señal negativa. Debía saber de lo que estaban hablando, y por alguna razón no quería que su hermano provocase más a aquel loco… 
 
         - Me iré, ¡claro que me iré! – replicó Guimaraes sin amilanarse -: pero no sin antes soltar cuatro verdades, para que las oiga todo el mundo – volvió a apuntar a Juan con el dedo, en esta ocasión, ya desde más cerca y directamente a la cara -. Aquí esté figurín que va por la vida de triunfador, de mecenas: como si se limpiase el culo con billetes de banco… este borracho, descastado y jugador, al que todo el mundo aplaude es, por encima de cualquier otra cosa, un ladrón y un canalla. ¡Un canalla, con todas las letras!. 
 
         Juan bufó: 
 
         - ¿Y qué he robado yo, hijo de puta?... 
 
         Lina palideció, y casi más que por los agravios, por la forma tan poco apropiada que tenía Juan de encajarlos. 
 
         - ¡Bien lo sabe usted, Salgado!, aunque no está de más que la gente también se entere: ¡se ha llevado usted de mi propiedad cuatro cajones de los grandes!, ¡cuatro nada menos!... de caucho seco y procesado, listos para entregar.  
 
         El salón en pleno contuvo un suspiro… y, al fin sí, Juan se apercibió de la mirada ansiosa de su hermano y procuró cruzarla con la suya. 
 
         Don Atanasio avanzó un par de pasos, rugiendo como un león: 
 
         - ¡Eso no son más que sandeces, Guimaraes!.  
 
         - Con permiso, Señor Cisneros, pero usted no puede saber si a mí me han robado o no – siseó el cauchero, que no retrocedió ni medio paso. Elevó una mano por encima de su cabeza y extendió todos los dedos salvo el pulgar -. Mal está que lo niegue: me faltan cuatro cajones; ¡cuatro, le digo!... – y hablaba con voz clara para todo el salón, como en arenga política. 
 
         - Está bien, está bien – con un suspiro, Don Atanasio cedió -… si usted dice que le han robado, entonces yo lo acepto. ¡Pero de ahí a que haya sido el Señor Salgado!… nadie en su sano juicio lo creería. Usted no lo puede afirmar, ni tiene el menor sentido.  
 
          Guimaraes se desahogó con un zapatazo terco sobre el suelo de mármol: 
 
          - ¡Claro que lo afirmo, carajo!, porque hay testigos. El robo sucedió hace dos noches: fueron al menos cuatro hombres que dieron una paliza de muerte a mi vigilante… ¡y los comandaba un negro que trabaja para usted! – el veterano volvió a la carga contra Juan. 
 
         - ¡Absurdo! – el desprecio de Juan se volvió aún más agrio -. Todo el mundo sabe que yo no empleo a negros. 
 
          Juan tenía muy a gala esa política, y la forma en que la expresaba a Lina siempre le parecía sonrojante. Ella sencillamente no entendía ni compartía sus prejuicios raciales, que hoy además le resultaban doblemente incomprensibles por cuanto su marido los anteponía a la grave acusación de robo. 
 
         - ¿Qué está pasando, Marcelo? – murmuró, muy preocupada. 
 
         - No te inquietes: ese hombre debe haber perdido el juicio por completo. Juan y Don Atanasio le echarán enseguida, te lo prometo… pero tú ante todo no te disgustes. 
 
         Resultaba chocante que su primo le rogara tranquilidad cuando él mismo se veía rojo como la grana. Sus orejas recordaban un par de amapolas de indiscreto soplillo. De inmediato, la joven empezó a sospechar que algo de verdad podía haber en las acusaciones… sospecha que se vio drásticamente acrecentada por lo que dijo Guimaraes a continuación: 
 
         - Un negro sí que tiene, Salgado – meneó la cabeza, displicente -… ¡no nos andemos con hostias, que aquí nos conocemos todos!. El que iba al frente era ese energúmeno con la cara comida de viruela: ¿es que me va a decir que no le suena?. Llevaba una escopeta y encañonó a dos de mis indios que dormían en el secadero, aunque por fortuna no me mató a ninguno porque se apartaron y le dejaron hacer… 
 
         Lina se mordió los labios al escucharlo, porque de hecho sí que conocía al individuo en persona y las divagantes excusas de su marido no la convencían ni a ella. Guimaraes continuó exponiendo la distinta suerte que había corrido su vigilante, al que habían quebrado varios huesos y probablemente acabase falleciendo. La chica tenía ganas de desmayarse – hubiese quedado muy elegante – aunque por desgracia en la vida real eso no resulta tan fácil. Don Atanasio comenzó a gesticular con los brazos, muy enfadado… 
 
         - ¡Váyase al diablo, Guimaraes!: ¡son sólo elucubraciones!... 
 
         No le echaba porque prefería que el hacendado se disculpase primero. Largarle de la casa sin que hubiese retirado lo dicho sólo conseguiría plantear dudas sobre la veracidad de las acusaciones, y él necesitaba que el honor de Juan no sufriese daño alguno. 
 
         - Yo no estoy inventando nada: ¡mis braceros pueden hablar y son muchos los pares de ojos que lo han visto!. 
 
         - La Hacienda Salgado nada tiene que ver en su desgracia – añadió Cisneros, pretendiendo zanjar el asunto -. Estréchense las manos y aquí paz y después gloria… si no puede usted cumplir el cupo, por una vez la compañía lo entiende. 
 
         - ¡Ja! – Guimaraes elevó la vista hacia el techo decorado -: pues mejor que “entender” lo que debería hacer la compañía es tratar a todos sus asociados por igual; ¿no les parece?. ¡Esta sustracción tiene que ser investigada y reparada!: todos los asociados de la Peruvian merecemos el mismo trato… 
 
        Don Atanasio le interrumpió: 
 
         - No sabe usted de qué habla: la Peruvian no tiene “asociados”. 
 
         - Todo el mundo me ha comprendido perfectamente: me refiero a las explotaciones que… 
 
         El anfitrión se cuadró. No le gustaban aquellos juegos: 
 
         - Proveedores. Las plantaciones son proveedores de la compañía, nada más; y siempre reciben un trato justo e igualitario sujeto a los contratos – fulminó a Guimaraes con la mirada -. El que diga lo contrario miente. Y ahora discúlpese con el Señor Salgado o me encargaré de que no se renueve el contrato con su maldita hacienda de cara a la próxima campaña. 
 
         El veterano Guimaraes debió dejarlo ahí: Cisneros hablaba absolutamente en serio. Seguir aguijoneando al gran hombre sólo supondría para él su particular Batalla de Cavite, en la que el día uno de aquel mismo mes la flota española acababa de resultar barrida por los implacables medios de la armada estadounidense. Los españoles de Manaus andaban bastante escocidos por semejante humillación, pues sabían que era sólo el principio. Los americanos, lo mismo que Cisneros cuando se enfadaba, no dejaban jamás una destrucción a medias. Todos los que le conocían lo entendieron. Los que estaban metidos en el negocio del oro blanco lo entendieron aún más. Hasta el Doctor Favreau lo entendió… y por descontado Marwood, que en una esquina tomaba notas disimuladamente, sabía que si el cauchero añadía algo más sólo conseguiría empeorar una situación ya de por sí muy jodida. Sin embargo lo que el valiente Guimaraes soltó a continuación acabó superando cualquier expectativa: 
 
        - La compañía no hace diferencia entre asociados y proveedores: ¡ambas cosas son lo mismo! – afirmó -. Y trabajar con ustedes es vender el alma al diablo porque la Peruvian jamás ha tratado equitativamente a sus empleados… ¡este ladrón bien sabe lo que digo, que por eso está él aquí!: ¿¡verdad, Salgado!?... ¿o acaso no se acuerda de cómo acabó el tío de usted, tras haber venido al país con toda la buena fe del mundo, contratado por la Peruvian?... 
 
        Al oír mencionar a su padre, Lina no fue capaz de contenerse. Sintió un disparo de adrenalina justo en el centro del pecho y las manos empezaron a temblarle. Se puso en pie como activada por un resorte: 
 
         - ¡Le ruego que deje ya de ofender a mi familia! – exclamó -. Se está usted comportando de un modo indecoroso. Esto es inaceptable: mi marido no es ningún ladrón y mi padre jamás ha trabajado para esta compañía.  
 
         A Marwood hasta se le cayó el bloc al suelo, puesto que lo último que esperaba era que la chica se involucrara en la refriega. Guimaraes volvió a fijarse en ella con desgana, desde el centro del salón: 
 
         - ¡Ah!, me olvidé que estaba usted ahí: la “muñequita de porcelana” – sonrió, desengañado -. ¡Pobre cabecita hueca!: ¿por qué no se vuelve a su casa, a reflexionar dónde se ha metido?... ¡esto es un nido de víboras, estúpida!: y al que no anda listo lo devoran y lo escupen. 
 
         Juan le agarró por las solapas, absolutamente fuera de control: 
 
         - ¿¡Se atreve a llamar estúpida a mi mujer!?... 
 
        Y Marcelo se puso en pie como un rayo para acudir en ayuda de su hermano. Las señoras ya hacían piña en torno a Lina, de modo que la pista de baile, donde arreciaba el jaleo, quedó completamente fuera de su vista. Se oyeron palabras gruesas, salidas de una melé de caballeros donde poco se adivinaba. Doña Manuela estaba más ofendida que nadie: 
 
         - ¡Ese condenado insensato!: no volveré a invitarle a ninguna cosa… 
 
          - Mi padre nunca trabajó para la Peruvian. ¡Nunca, nunca! - Lina negaba con la cabeza, sofocada -… Juan no es ningún ladrón, y mi padre… 
 
         Marwood se abrió camino hasta su lado y logró convencerla para que se sentase. Con cuidado le colocó los bordes lilas de la falda para que la enagua no asomara por debajo. La muchacha estaba muy alterada: 
 
        - ¡Juan no es ningún ladrón! – protestaba. 
 
        - Claro que no – decía el escritor -… claro que no, Miguelina…   
 
         Él no lo sabía de cierto, pero mejor parecía seguirle la corriente que dejarla excitarse hasta tener que llamar a un médico. La voz de Lina se moderó un tanto: 
 
         - ¡Juan no ha robado a nadie! – y luego, adoptando un tono ya más dócil, en cierto modo interrogante, añadió -… los Salgado nunca hemos sido ladrones… nunca, nunca… y mi padre jamás trabajó para la Peruvian, ¿no?... 
 
         Marwood tragó saliva: 
 
        - Verá… yo creí que ya lo sabía usted… 
 
    *** 
 
         No llegó a haber pelea en el salón porque a Guimaraes se lo llevaron entre varios señores para que nadie resultase herido. Tanto él como Juan estaban fuera de sí y Doña Manuela hubo de apelar a la amistad de Marwood para que su diario no publicase nada. En el fondo todo el mundo daba por hecho que el robo tenía visos de haberse producido – aquel odioso capataz de los Salgado parecía capaz de cualquier cosa -; pero si una cosa podía darse por absolutamente segura esto era que la Hacienda Guimaraes ya había suministrado su último cajón de caucho a la Peruvian. 
 
        Don Atanasio, irritadísimo, tuvo que tumbarse en un diván por espacio de varios minutos. Juan, Marcelo y Roberto Carreira quedaron aparte con él. El rubio, sonriendo estúpidamente, susurró al oído del menor de los Salgado: 
 
        - La fiesta se ha ido al carajo pero por una vez no ha sido mi culpa… en fin: se puede decir que hoy he cumplido. 
 
         Marcelo – verdadero artífice del robo – no encontraba la gracia por ningún sitio. 
 
        Juan sirvió a su jefe una copa de cognac, y cuando le vio menos congestionado intentó defender: 
 
         - Sobre ese asunto del robo… 
 
         - No quiero saber nada. Ese mastuerzo está muerto para mí, ¿entendéis?: ¡muerto!. Con su tierra y con sus cosas podéis hacer lo que queráis – tomó un sorbo ansioso, que le hizo carraspear -. Que lo sepan los demás: todos los extractores de la región. La Hacienda Guimaraes saldrá de nuevo a subasta en cuanto sea posible.      
 
         Se llevo la mano al corazón, como si le doliera, aunque en realidad no estaba sufriendo ningún infarto sino simplemente un ataque de rabia. Cuando recuperó la compostura, Carreira le ayudó a recolocarse la corbata y sugirió: 
 
          - Deberíamos celebrar el baile igualmente. 
 
          - Eso es una estupidez – le rebatió Marcelo -: nadie va a olvidar el numerito… 
 
         - Lo harán, si los músicos empiezan a tocar ya y nosotros salimos ahí fuera como si no hubiera pasado nada. 
 
          - Tiene razón – opinó Juan -. Dentro de un cuarto de hora nadie se acordará de que Guimaraes pasó siquiera por aquí… 
 
        Don Atanasio le tomó del hombro: 
 
        - Que empiecen a tocar, me parece bien… pero antes de unirnos, vamos a ver cómo se encuentra tu mujer. Temo que todo esto haya resultado demasiado para ella. 
 
        Carreira ejerció de maestro de ceremonias, entreteniendo a los invitados mientras los Salgado y los Cisneros apabullaban a Lina con sus atenciones. La habían llevado a la biblioteca, apartándola de Marwood, y la rodeaban, colmándola de buenas palabras. Parecían muy preocupados, sobre todo Don Atanasio, buscando que ella se convenciera que todo lo dicho por Guimaraes no eran sino sucias mentiras. 
 
         - Estoy bien, de veras. Ya ha pasado todo… - la chica procuraba tranquilizarles. 
 
         El gran hombre le sostenía la mano con una gentileza casi cómica: 
 
         - Si no quiere bailar no tiene por qué hacerlo, Miguelina… podemos sacarla por la puerta de atrás si se siente demasiado impresionada… 
 
        Doña Manuela prefería hacer hincapié en lo caballeroso que se había mostrado Juan al lanzarse sobre Guimaraes sólo cuando éste la había insultado. Eso debería suponer un consuelo para cualquier dama. La esposa de Cisneros no caía en la cuenta de que a Juan le molestaban los agravios a Lina, principalmente, en tanto atacaban su propia posición; puesto que la chica era “su mujer” y como tal debía ser respetada. La posición, y no la persona que había detrás, era lo que Juan estaba defendiendo. 
 
         Marcelo era el único que callaba; no obstante su marido y los Cisneros continuaban insistiendo… insistiendo… nada era cierto: todo invenciones… 
 
         - Oigo la música – dijo Lina -… por favor, no deben preocuparse: me siento bien. Ya está olvidado el disgusto. Me agradaría volver al salón y quizá bailar un poco… 
 
         Se dieron al fin por satisfechos y la “liberaron”. Ella se puso en pie con la mayor gracia y aceptó el brazo de Don Atanasio para regresar a la fiesta. El arrebol, que no se había ido del todo de sus mejillas, parecía dotarla de mayor frescura. 
 
         - Es usted una criatura admirable – le reconoció Cisneros -… por favor, si alguna vez tiene dudas sobre el papel de su padre entre nosotros, no dude en venir a preguntarme a cualquier hora. 
 
        ¡Qué curioso!... y Marwood también se ofrecía para eso mismo. Don Atanasio defendía que su padre jamás había tenido vinculación con la Peruvian mientras que el inglés afirmaba justo lo contrario. Entre baile y baile todos parecían muy interesados en que ella escuchara sus versiones. No abandonaban el asunto, volvían sobre ello una y otra vez; cuando lo único que Lina quería era dejar atrás la desagradable escena de antes. Doña Manuela parloteaba, degradando a Guimaraes con reproches viejos… y también Juan, recordándole que Don Miguel jamás había viajado a Manaus bajo pedido de la Peruvian. Salvo Marcelo, que aún parecía algo abatido y callaba, todos se repetían hasta la saciedad, actuando como si la voluntad de Lina fuera una plaza militar que necesitara ser tomada.  
 
         - Sobre lo de su padre… si quiere, mañana a la hora del té yo podría contarle algunas cosas… - conspiraba Marwood a espaldas de Juan y Don Atanasio. 
 
         - No se moleste: por favor, sigamos bailando. Por una noche mi familia ya ha despertado suficiente expectación. 
 
         La querían feliz y persuadida… pero no se daban cuenta de que, a fuerza de presionar, sólo lograban contrariarla. Lina no deseaba escuchar nada más al respecto. Sentía sobre su persona la mirada de los presentes, y poco a poco su interior se sublevaba. ¡Que nadie la convenciera!... no estaba dispuesta a aguantar más explicaciones. No era un ser frágil, ni infantil tampoco. Se sabía perfectamente capaz de encontrar las respuestas por sus propios medios… ¡y vaya si pensaba hacerlo!. 
 
         Al salir afuera, mientras aguardaban por el coche, Lina apretó el brazo de su primo Marcelo y murmuró: 
 
         - Sé lo que te preocupa, pero obviamente no es nuestra culpa. 
 
         - ¿A qué te refieres?. 
 
         - Ese capataz nuestro, el que dijo Guimaraes… si ha robado, nos compromete. A Juan no se lo puedo decir porque se ofendería: consideraría que me estoy metiendo en vuestros negocios, y no se trata de eso, para nada… pero a ti sí que puedo hablarte – le miró con esperanza -. Pienso que deberías investigarlo. 
 
        Marcelo se quedó petrificado un instante: 
 
        - Yo no le he mandado robar… - la voz le temblaba ostensiblemente. 
 
        Lina se rió: 
 
         - ¡Ya lo sé!: nosotros no somos así… nadie de la hacienda le ha mandado, es ridículo. ¿Pero qué pasa si en realidad es culpable?... no podéis mantenerle contratado si resulta que es un ladrón; eso nos degradaría. 
 
         Tragando saliva, Marcelo bajó la frente; como si mirase alguna cosa situada entre las puntas de sus zapatos: 
 
         - ¡Vaya!, eso es… es… en fin: no se me había ocurrido considerarlo de esa manera… 
 
        Ella le estrechó la mano, rebosante de confianza: 
 
         - Sé que harás lo correcto – suspiró -. Si tú te ocupas no tendré que molestar a Juan con estas cosas… él no tiene tu sensibilidad y no sé si lo comprendería. Se ciega con los insultos de Don Fabio Guimaraes y no se da cuenta de que, aunque el hombre nos haya ofendido, no deja por eso de tener cierta razón: merece que se investigue el robo. 
 
         - Está bien: haré lo que pueda. Por ti, lo que haga falta. 
 
         - No es por mí, es por el buen nombre de la casa – Lina sonrió -: si un empleado resulta ser un ladrón, la única solución es despedirle. 
 
         Marcelo se volvió hacia ella con los ojos tristes: 
 
         - Cuando hablas así me recuerdas al Tío Miguel… 
 
         - Sí, ¿verdad? – la pobre no concebía halago mayor -... mi padre siempre tenía las cosas claras. 
 
         Por lo que a ella respectaba, pedir ayuda a Marcelo despejaría la mitad de las dudas. Poco podía sospechar que en realidad había sido su propio primo quien había encargado el asalto a la explotación de Guimaraes para suplir una falta coyuntural de stocks. Él ni siquiera lo había consultado con Juan: el mayor también se había enterado aquella misma noche, en plena velada y delante de todo el mundo.  
 
        Para Lina, las sospechas sobre la honradez de Juan se disiparían en cuanto la hacienda despidiera a aquel capataz horrible. Era un arreglo sencillo; la gente sabría apreciarlo: le darían cumplida publicidad. Y en lo referente al segundo asunto – la relación o no de su padre con la Peruvian Amazon Company – bueno… para eso contaba con sus propias fuentes imparciales. 
 
    *** 
 
       El gato estaba exangüe. Bello, blanco, inútil… en cuanto Marwood entró por la puerta se arrastró hasta sus brazos y le dedicó una mirada que casi pedía morir. 
 
         - Celebro verla levantada, Amparo… - saludó el inglés, aunque en realidad no se alegraba demasiado. 
 
        Era la mañana siguiente a la fiesta, y había vuelto a casa de la joven sólo porque en el antiguo palacete de Souza le habían confirmado que Roberto Carreira no había dormido allí. Con un ejemplar de su diario matutino bajo el brazo, recién salido de la rotativa, lo que pretendía Marwood era quedar bien con aquel protegido de Atanasio Cisneros para poder seguir pegado a él. Había escrito una reseña del baile benéfico cargada de elogiosas palabras hacia Carreira y deseaba ser el primero en enseñársela. En el fondo temía que el rubio no leyera el periódico y pasase por alto el detalle.  
 
         Amparo tomó el ejemplar: 
 
         - ¡Oh, vaya!... pone usted a Roberto por las nubes. Esto le va a gustar. 
 
         - Es lo menos que puedo hacer. Hace algunas semanas él me concedió una entrevista muy atenta, y ayer ejerció de anfitrión en casa de los Cisneros mejor incluso que los propios dueños. Como le digo: estuvo muy acertado, no estoy inventando nada. 
 
         - Inventando no, pero omitiendo… - Amparo rió con malicia. 
 
         - Él se lo ha contado, ¿eh?... 
 
         - No había forma de que se lo callase. Los Salgado tienen un verdadero don para el espectáculo. Creo que si alguna vez se malogra la plantación tendrían futuro como saltimbanquis; ¿a usted no se lo parece?. 
 
         - Yo creo que son una familia con muchos recursos. Va a ser difícil que la hacienda alguna vez se vaya a pique. 
 
         - Claro – Amparo suspiró, satisfecha -… y además tienen todos buena letra. Doña Miguelina por descontado… el flacucho también, porque se la vi cuando me firmaba la hoja de liquidación – dejó escapar una risilla displicente: aquello quedaba ya muy lejos para ella y le causaba hilaridad -… y Juan me envió una nota preciosa ayer, solicitando que le reciba. ¿No cree usted que es importante tener buena letra?. 
 
         - Supongo que sí, según el oficio que se elija. 
 
         - Pues la de Juan Salgado es encantadora: ¡tiene un no sé qué de ímpetu!; casi como un ansia… 
 
         Las cortinas ondeaban contra las teclas del piano porque la ventana estaba abierta de par en par. Marwood experimentaba cierta incomodidad de ser visto. Si Lina se enteraba de que él visitaba a la rubia seguramente lo tomaría como una traición y reduciría drásticamente sus invitaciones. Carraspeó: 
 
          - Bueno, si Don Roberto sigue durmiendo creo que tal vez debería retirarme – planteó -. ¿Querrá decirle que he pasado y enseñarle el artículo por mí?. Imagino que le he interrumpido a usted el desayuno y eso sí que me parece imperdonable… 
 
         - No me estorba, aunque si quiere irse tampoco se lo impediré. En realidad ya llevo dos horas levantada. 
 
         Lo cual resultaba sorprendente, puesto que Marwood siempre había creído que las mujeres de su clase no madrugaban. 
 
        - Es usted una caja de sorpresas, Amparo – le reconoció. 
 
         El inglés se agachó para depositar al gato en el suelo. El animal aceptó, reticente… y la rubia exclamó de pronto: 
 
        - Oiga, ¿y no le gustaría llevárselo?... está claro que él prefiere estar con usted, y aquí no pinta nada. De hecho me pone enferma – confesó. 
 
         - ¿Y qué dirá el Señor Carreira?; tengo entendido que se lo regaló él. 
 
         - Le contaré que se escapó, y que lo atropelló el tranvía. No es necesario que se entere – dejó escapar un bufido leve entre los dientes -… va a morirse de un momento a otro, o no; pero el caso es que no soporto verlo todo el día por ahí, despanzurrado y con esa cara de víctima. 
 
         El escritor volvió a levantar al pobre minino: 
 
         - Tiene el pelo demasiado largo para este clima: no está adaptado. Quizá si se lo recortamos un poco… 
 
        - ¿Y de qué serviría entonces?: ya no resultaría bonito, que es su único cometido en esta casa – el verde de sus ojos se opacó con cierta crueldad -. Verá, Señor Marwood: algunas criaturas han nacido sólo para ser bellas y carecen de cualquier otra utilidad. Deben servir de adorno aunque revienten, o mejor dicho: hasta que revienten; y no tiene sentido prolongar su vida a costa de afearlas porque no es su compañía lo que sus dueños esperamos de ellas. ¿Me entiende?, ¿no?... pone usted una cara de escándalo que casi produce risa. En fin, estoy segura de que Juan Salgado coincidiría por completo conmigo y él sí que me entendería. 
 
        Indirectamente hablaba de Lina, y eso sí que lo comprendía el escritor. Abrazó al gato más fuertemente contra su pecho: 
 
         - Puedo llevármelo. Sin problemas: le haré sitio en mi casa. 
 
         - Y, como le digo, a mí me hará usted un favor. Estoy hasta las narices de ese bicho. 
 
        Marwood levantó al animalito hasta la altura de su cara y le sonrió: 
 
         - Le recortaré el pelo, y así aunque en Señor Carreira vuelva a verle alguna vez le garantizo que no lo reconocerá… 
 
          - ¡Oh, Basil!; ¡Roberto no va a ir nunca a su casa, hombre!: ustedes pueden coincidir jugando al tenis con los malditos Salgado, o en rifas de caridad por todo el centro; pero él jamás permitirá que le vean entrando en un modesto cuarto de alquiler como si fuesen iguales. Cada cosa tiene su lugar, y para darle la vuelta a eso hace falta mucha habilidad.  
 
      
 
          Y era verdad. Por ejemplo a Amparo no la invitaban a ningún baile, ni a aquellas veladas de tenis que acababa de mencionar; sin embargo Juan Salgado se arrastraba lo que hiciera falta con tal de conseguir que ella le admitiera en su casa. La rubia marcaba el ritmo, el marido de Lina simplemente aguardaba… y cuando eso sucediera, el cauchero estaba dispuesto a retomar sus relaciones en una dimensión mucho más igualitaria que la que tenían al principio. Cambiar las tornas así no lo había logrado Marwood en todos sus años en Manaus, ni en Londres… no, definitivamente nunca.  
 
        - Vuelva cuando quiera – murmuró Amparo -: estoy pensando en montar una tertulia literaria, y necesitaré a algún artista de verdad capaz de fustigar a los necios. ¿Promete que lo pensará?: creo que podría divertirse mucho. 
 
         - Nada me agrada más que rebajar las pretensiones ajenas, sí… - sonrió él, para nada convencido de la conveniencia de intimar más con ella. 
 
         Pero cuando el inglés ya estaba a punto de irse, sonó el chirrido de la cancela y Amparo se asomó por la ventana abierta del salón: 
 
        - ¡Maldita sea!, ¡vuelve a ser él! - de golpe, cerró la hoja y corrió las cortinas -… Marwood, vaya a la cocina y dígale a la criada que atranque la puerta de atrás. 
 
         - ¿De quién se trata?... – curioso, el escritor hizo ademán de asomarse, no obstante ella le retuvo con un fuerte tirón del brazo. 
 
        - ¡Que no le vea!: ¡sólo me faltaba que ahora piense que yo tengo algo que ver con usted!... 
 
         “Sólo faltaba”… sonaba duro. Marwood ironizó: 
 
          - Evidentemente. Dios no quiera que nadie crea tal cosa… 
 
          - No se ponga puntilloso: no lo digo en el mal sentido – Amparo apretó los labios, tratando de trazar un plan -… es usted a quien no le interesa ser visto. El que está ahí afuera es un viejo amigo que se está volviendo un poco insistente, ¿comprende?. 
 
          Y el inglés se hacía perfecta idea. A ciertos hombres les cuesta poco llamarse a derechos, y desde luego Carreira no la había sacado del burdel para seguir compartiéndola: 
 
         - Supongo que la echa a usted de menos: tampoco puedo culparle. 
 
         - No es momento para galanterías, Señor Marwood. 
 
        Él se asomó con disimulo a la estrecha abertura de las cortinas. Mantenía cierta distancia con el cristal, por si acaso. Sólo acertaba a ver un uniforme militar bien planchado con los galones casi ocultos tras un enorme ramo de flores: 
 
          - ¿Es peligroso?. 
 
         - A mí no me haría daño – confirmó la rubia -; usted en cambio sí que lo puede lamentar… pero evidentemente lo que más me preocupa en este momento es que Roberto no se despierte, ¿estamos?. 
 
           - ¿Y qué podemos hacer?. 
 
          Amparo se acarició la barbilla, pensativa: 
 
          - Ésta es la segunda vez que viene. El otro día, como intentamos no abrirle, rodeó la casa y trató de colarse por la cocina… tenemos menos de cinco minutos antes de que empiece a armar otro escándalo. 
 
         - Es porfiado entonces… 
 
         - ¿Quiere salir ahí y comprobarlo por sí mismo? – la paciencia no era el fuerte de la orensana y después de un rato las bromitas del inglés siempre acababan por irritarla -. Haremos esto: vaya usted a la cocina y escabúllase por la puerta de servicio. Yo abriré un momento y me encargaré de entretenerle en el jardín delantero… 
 
         … “Entretenerle”: lindo eufemismo que significaba que iba a aplacarle a cualquier precio, incluso aunque tuviera que chupársela detrás de las camelias. Lo que fuera, con tal de que el coronel no empezase a soltar gritos y acabara despertando a Carreira. 
 
        Con el gato debajo del brazo, lo mismo que un paquete, Marwood experimentó cierta preocupación caballerosa, herencia volátil de su vieja educación victoriana que reaparecía de cuando en cuando: 
 
         - ¿Seguro que estará usted bien?... 
 
         - ¡Sí, por Dios: márchese ya! – la rubia dio rienda suelta a su mal humor, puesto que intuía que le iba a tocar remangarse las faldas y desde el desayuno estaba muy cómoda: aquello era lo último de que tenía ganas. A falta de otro blanco, descargó su impaciencia contra el inglés -. ¡Váyase, Marwood!, ¡váyase!... ¡y por lo que más quiera, llévese con usted a ese condenado gato!: ¡no quiero volver a verlo mientras viva!. 
 
    *** 
 
         Lina, por su parte, pasó la mañana de un modo bastante más tranquilo: 
 
         - Estoy escribiendo una carta a mi madre, ¿sabes? – comentaba con la Sozinha -. Le pido que me envíe algunos papeles de mi padre. Nosotras lo guardábamos todo: su despacho sigue tal y como él lo dejó. 
 
      
 
         La joven india colocaba el cuarto mientras su ama, frente al escritorio, se afanaba en buscar las palabras precisas para hacer que Doña Manuela le enviase lo que pedía sin hacer demasiadas preguntas. Lo último que deseaba era recibir otro jarro de agua fría desde casa: su madre sin duda la reprendería si sospechaba que se dejaba llevar por sospechas extrañas. 
 
          - No sé muy bien lo que busco – bromeó Lina -: ¡es verdad!, no lo sé… pero por otro lado esto me resulta emocionante. Seguro que me quedaré más tranquila después de leer los contratos de mi padre, o lo que haya… en casa nosotras nunca prestamos demasiada atención a esas cosas: nos limitábamos a guardar su correspondencia y ya está.  
 
         - Los papeles son complicados… - reflexionó la Sozinha. Ella ni siquiera sabía leer. 
 
         - Yo no recuerdo si él vino aquí contratado por un solo hacendado o para realizar informes públicos. Quiero que mi madre empaquete los documentos y me lo envíe todo. 
 
         La Sozinha no estaba segura de si saber “todo” era una buena política en aquellas tierras. En realidad, y por su propia experiencia, solía ser mejor para la integridad física fingir que se sabía lo menos posible de cualquier cosa. De todos modos Lina se había levantado de un humor excelente y estaba por completo decidida a compartirlo con ella: 
 
         - ¿Te acuerdas del día que subimos juntas a la hacienda?: vimos a aquel capataz “de color” que te daba tanto miedo… 
 
         Lo mismo que Marcelo jamás se refería a ella en público como su cuñada - y siempre prefería llamarla “prima” o directamente Lina -, a la joven le daba reparo emplear la palabra “negro”. Le causaba cierta vergüenza interna, como si fuera algo insultante, así que continuamente buscaba rodeos para evitar pronunciarla. “De color”, “africano”, etcétera… tenía cuatro o cinco eufemismos favoritos que al resto de la gente le sonaban algo cursis, aunque eran otra de aquellas rarezas que al final le aceptaban. En realidad, en Manaus, tanto pobres como ricos enfocaban la terminología con una naturalidad bastante más descarada: 
 
        - Me acuerdo – confirmó la Sozinha -: Zé Antonio, “o preto”… 
 
        - Pues no debes temerle más: creo que ha hecho algo censurable, así que es posible que Marcelo lo despida... 
 
          - El negro… Zé Antonio: mucho muy malo – la muchacha aún no manejaba el idioma con total soltura. 
 
           - Sospecho que es culpable de robo, pero te ruego que guardes el secreto porque no es seguro todavía: hay que investigarlo. Si se confirma su culpabilidad me encargaré de que le echen de la plantación. 
 
          La Sozinha abandonó un momento su trabajo y se arrodilló en el suelo, junto a la silla de Lina. Apoyó una mano en el escritorio… no sabía bien cómo decirle que no compartía su optimismo: 
 
          - No creo que “ellos” lo echen. O preto les quita mucho trabajo…  
 
          - Bueno – Lina se encogió de hombros -, supongo que hará el mismo trabajo que cualquier otro capataz… 
 
         - Más malo – añadió la Sozinha, tratando de hacerse entender -: el negro, peor de todos… todos malos, pero en hora de las flores – bajó un poco la voz, a pesar de que los señores hacía rato que se habían ido -… sólo Zé Antonio para hora de las flores. 
 
        Lina le acarició el hombro en un gesto protector. Marcelo ya le había hablado de aquello: según él, la hora de las flores era una especie de superstición local; así que la pobre Sozinha debía estar confundiendo la realidad con sus propios terrores ancestrales. 
 
         - Algún día tendrás que contarme más sobre eso… creo que es una canción, o un cuento, ¿no?... 
 
         - Mejor no hablar: olvidemos – la pequeña nativa meneó la cabeza -. El Señor se enfada. 
 
         - No creo que Juan se enfade exactamente – reflexionó Lina -… yo creo que su intención es buena, aunque no acierte del todo. Supongo que lo que mi marido pretende es desterrar algunas creencias primitivas que os perjudican… probablemente se excede, y yo puedo hablar de eso con él. Estoy convencida de que vuestras leyendas y canciones son valiosas y merecen ser preservadas. 
 
         La Sozinha parpadeó confundida. Evidentemente Lina no estaba entendiendo lo que quería decirle, y a la inversa: las palabras de su ama resultaban también demasiado complicadas para ella.  
 
         - El Señor se enfada… - repitió la chica, y se llevó un dedo a los labios en señal de silencio. 
 
         Lina rió… ¡pero qué graciosa era la chiquilla!. Hoy parecía que no estaba por la labor, pero otro sin duda día tendría que convencerla para que cantase. La Sozinha seguía con el dedo junto a la boca y ponía una cara muy divertida, mirando de lado a lado, como si alguien pudiera estar espiándolas. 
 
         Lina, como esposa del patrón, no se daba cuenta de la alarmante llamada de auxilio que se ocultaba tras aquel gesto. 
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    (Octubre a Diciembre de 1898) 
 
            La versión oficial contaba que el cauchero Guimaraes – borracho – había caído por la borda de la barcaza y se había ahogado de inmediato. Se suponía que eso había pasado menos de veinticuatro horas después de acudir a casa de Don Atanasio Cisneros a montar el espectáculo. Volvía a su plantación, por lo visto preocupado. No estaba claro si había tomado ginebra o quizá ron.  
 
         Algunos especulaban con un suicidio: que arrepentido de sus actos el hombre se había quitado de en medio para no lastrar las oportunidades de sus hijos… ¡quién sabe!: era de noche y ni siquiera los marineros que le acompañaban lo habían visto bien. Ginebra, ron, un salto voluntario: existían teorías para todos los gustos… 
 
        … Sin embargo la versión más preocupante - y que la Peruvian trató de acallar tajantemente -  hablaba de dos disparos que sonaron desde la orilla, y hasta de un grito de salvaje triunfo que supuestamente surgió entre los manglares tras oírse el peso del cuerpo cayendo al agua.  
 
          La familia tardó casi una semana en difundir la noticia, y eso dio pie a toda clase de elucubraciones. Ahí no estuvieron acertados, y Don Atanasio se ocupó personalmente afeárselo a los hijos por lo impropio que resultaba todo. El retraso hizo vibrar los rumores, de modo que hasta las dos únicas certezas parecieron acrecentar la leyenda. La primera: que Fabio Guimaraes se hubiera hundido a plomo, sin siquiera tratar de flotar, olía a maniobra sucia… y la segunda, que el ataúd permaneciera todo el velatorio cerrado, disparaba aún más la paranoia. La gente empezó a hablar de un supuesto agujero de bala bien visible en la frente… inaceptable. El escándalo no cesó hasta que los estibadores de la Peruvian empezaron a repartir golpes entre los incautos que aseguraban haber escuchado aquellos tiros. 
 
        Pero con tiros o sin tiros, la audiencia no investigó nada. ¡Si tuvieran que ocuparse los jueces de cada borracho que se ahoga en el río!… entenderán ustedes que las instituciones se desbordarían. Los Salgado lo veían claro: la justicia no estaba para eso. En el casino todo el mundo se mostraba bastante de acuerdo. Don Atanasio también asentía satisfecho a las consideraciones de sus protegidos. La única preocupación de los tres era que las señoras – y principalmente Lina – no escuchasen ninguno de sus argumentos. Afortunadamente para ellos, todas las mujeres parecían entretenidas con la noticia del asesinato de la Emperatriz Isabel de Austria Hungría: la siempre oportuna Sissi, quien por una vez no había estado en el lugar correcto. Cierto anarquista que aguardaba al príncipe Felipe de Orleans en Ginebra acababa de perder a su presa por unas horas, tropezándose a cambio con Sissi por casualidad y aprovechando la ocasión para apuñalarla con un estilete. Una historia fascinante… y gracias a Dios para la Peruvian, mucho más atrayente a ojos femeninos que las borracheras de Don Fabio. 
 
        Así las cosas, la herencia de Guimaraes se enquistó, y para octubre salió a subasta. Juan y Marcelo, muy elegantemente, no pujaron por ningún retal de tierra, aunque sí que acabaron haciéndose con un par de piezas de maquinaria lanzadas a precio de ganga. Todo estaba acordado de antemano. Los asociados de la Peruvian se lo llevaban ya repartido de una reunión anterior. También se cuenta que quien pretendió participar en la subasta y no era del gremio recibió un par de puñetazos. Nadie ajeno pudo acceder a la sala, y eso lo supo bien Marwood, a quien echaron de allí con cajas destempladas. Únicamente se salvó de que le midieran las costillas porque los hombres de Cisneros sabían que carecía de dinero para concurrir: sólo iba de mirón, y eso no era peligroso. Sin embargo las pujas remitidas a sobre cerrado fueron concienzudamente destruidas. Allí paz y después gloria. Para inicios de noviembre en Manaus se vivía a todos los efectos como si la familia Guimaraes jamás hubiese existido. 
 
         Marcelo le juró a Lina que había despedido a Zé Antonio… sin embargo, muy en secreto, la Sozinha le decía que seguía viendo al negro inventariar las gabarras. La joven no quería preguntar. Se aferraba a la palabra de su primo como si fuera un salvavidas. Últimamente Marcelo era su pilar de sensatez. Juan andaba muy soliviantado desde que en octubre a su ídolo Weyler lo destituyeran de la Capitanía General de Cuba. Para España todo iba cuesta abajo en la cuestión colonial y su marido lo sentía como una afrenta propia. Resultaba muy difícil calmarle: simplemente perdía los papeles hablando de política, y cuando ella intentaba decirle algo lo único que conseguía era desbocarlo aún más. Por ejemplo, en una cena ofrecida por Roberto Carreira, Juan se había pasado media velada llamando “maricón” a Sagasta… ¡y en voz alta!: sin preocuparse lo más mínimo de la presencia de las damas. 
 
        Luego estaba Marwood, de quien ella había oído que visitaba a Amparo de vez en cuando. El escritor procuraba llevarla aparte para hablar de los inicios de Don Miguel en Brasil, pero Lina siempre lograba zafarse: ya no estaba segura de nada. ¿Podía ser que el inglés tuviera algún interés oculto?. ¿Cómo se atrevía a afirmar tan fácilmente que era un buen amigo de ella y luego entretenerse a sus espaldas cotilleando con la otra?. Llevaban meses así, desde mayo: en aquel tira y afloja en el que él demostraba una ansiedad inexplicable por colarle su visión sobre su padre y la Peruvian. Sólo que Lina, en vista de los acontecimientos, prefería sacar sus propias conclusiones. No estaba dispuesta a dejar que Marwood le calentase la cabeza. Tampoco le negaba su amistad, obviamente, porque además hacía tiempo que le consideraba el hombre mas inteligente de la región… pero cuando la carta de su madre llegase con toda la documentación que ella había pedido, ya hablarían del asunto. 
 
        Así las cosas, Marcelo adquiría un nuevo protagonismo como referente masculino en la casa. No le afectaba la política ni había vuelto a acordarse de las acusaciones del difunto Guimaraes desde la velada caritativa. A ojos de Lina, aportaba la pincelada de equilibrio que tanto a Juan como a Marwood les faltaba. También era comprensivo con João – hasta cierto punto – y toleraba su presencia con mucha más paciencia que su marido… se “dejaba” llevar a la ópera… no bebía… no blasfemaba… la colmaba de regalos y - pasando por alto un eventual mal gusto a la hora de elegirlos – por todo lo demás bien podía considerarse un varón prácticamente ideal. 
 
         Lina desató el último paquete que su primo había encargado para ella y extendió el contenido sobre la cama. La Sozinha se quedó boquiabierta: 
 
         - ¡Es precioso! – gritó… y enseguida empezó a reír, al darse cuenta de que una buena dama de compañía jamás debía levantar la voz de esa forma. 
 
        La señora se frotó la nuca, un tanto incómoda. “Precioso”, a su entender, no era la palabra correcta para describir aquel regalo. Ante sí tenía un juego completo de ropa de cama: cobertor, embozo y dos cojines de plumón; de un raso azulado tan brillante, y tan sumamente cubiertos de lazos, que no creía que jamás pudiera relajarse en ellos lo suficiente como para lograr dormir. 
 
         - Esto ha debido costarle una fortuna – valoró, como único punto positivo que alabarle al presente -. ¡Pobre Marcelo!: no era necesario que se molestara… 
 
        La Sozinha acariciaba la tela y se deleitaba con la suavidad de tobogán en que su mano se deslizaba por ella. Desde su pobreza nunca había conocido lujo semejante. Lina, horrorizada por el conjunto, se planteó si no estaría siendo desconsiderada: Marcelo verdaderamente no tenía obligación de agasajarla de ningún modo. Se esforzó por encontrarle encantos al regalo, lo intentó con verdadero ahínco… pero, ¡Dios, qué feo era!: no había forma de conseguirlo. 
 
         - Es espantoso – murmuró, sin llegar a articular las palabras -: me parece horrendo y no lo puedo evitar – meneó la cabeza -. Con todo lo que Marcelo hace por esta familia… debo ser la peor persona del mundo. 
 
         En realidad todo aquello resultaba más adecuado para una criatura de tres años – como João – que para una mujer adulta. Lina sintió no poder dárselo a la Sozinha, que se mostraba tan fascinada, pero sabía que si lo hacía acabaría hiriendo los sentimientos de su primo. Entonces cerró los ojos y por fin lo vio claro:  
 
         - Me trata como a una niña – suspiró. 
 
         - ¿Qué dice, Senhora?. 
 
          - Digo que Marcelo, mi primo… yo le admiro por el hombre que ha llegado a ser, y sin embargo él sigue viéndome como a una chiquilla. 
 
         La Sozinha rió: 
 
         - ¡Usted no chiquilla!… - e hizo un gesto con las manos junto a su propio pecho plano para indicar que en realidad Lina estaba demasiado bien dotada para que nadie creyera algo así. 
 
         - Tienes razón – una carcajada vergonzosa acudió a la boca de Lina, un tanto a su pesar: la ocurrencia le había hecho gracia -… creo esta ropa de cama a ti y a João os vendría mucho mejor. Ven, vamos a colocarlo hoy sobre el lecho para que Marcelo lo vea, y mañana te lo llevas a tu casa. 
 
        - ¿¡Para mí!? – la Sozinha enarcó las cejas. 
 
        - Sí, para ti: te lo regalo… 
 
        Marcelo tendría que verlo de una vez por todas: la niña al fin había crecido, tenía ideas propias, y ya era hora de lo fuera aceptando también él. 
 
    *** 
 
         El día de tenis de los Salgado se prometía todo un éxito. El sol brillaba tan alto en el cielo que Marcelo había retirado por completo los toldos y simplemente había plantado un par de sombrillas junto al parterre, para proteger del calor a las señoras. Las rosas del jardín no estaban especialmente mustias y la hierba se notaba recién segada. Tenían un arbusto nuevo de peonías, y hasta un columpio.  
 
         - Miguelina ha debido despedir al jardinero, ¿verdad? – se vanagloriaba Doña Manuela -: pues sepan que ha sido sólo porque yo se lo dije. 
 
        En realidad el jardinero seguía sin correr peligro, pero eso era algo que a nadie interesaba. Había bebidas nuevas en la merienda – fundamentalmente zarzaparrilla – para demostrar que a pesar de la guerra abierta con Estados Unidos la familia de Juan se consideraba gente de mundo. La “extinción” del clan Guimaraes les había obligado a incorporar más jugadores, y entre ellos habían acabado invitando a un estudiante americano que se volvía loco por tal potingue. Marcelo la había probado, por deferencia, pero encontraba que la dichosa zarzaparrilla no mejoraba en absoluto su desempeño de deportista. En fin, al menos el novato americano era mejor que nada. El otro “fichaje” que Juan le había conseguido era el regordete Doctor Favreau, que evidentemente en la pista sólo podía aspirar a hacer el ridículo. 
 
        Marwood aguardaba su turno sentado en una silla plegable y bebía únicamente agua, al igual que Marcelo. Quería congraciarse con él. De Carrerira y de Lina no había ni rastro, aunque la chica había enviado recado avisando que se iba a retrasar. Por lo visto estaba de visita en casa de los Stevens. 
 
         - Tarda un poco su prima… - observó el escritor, al sorprender una mirada de disgusto que Marcelo le dedicaba. 
 
         Doña Manuela y el inglés precisamente estaban comentando que la joven se demoraba cuando Salgado se fijó en ellos. Marwood sintió la obligación de explicarse. 
 
         - A lo mejor si se ocupara usted más del juego y menos de lo que hace Lina se le pasaría más rápido el tiempo, ¿no cree?. 
 
         El escritor se excuso: 
 
         - No he pretendido ofender… 
 
         - Aquí nunca lo pretende nadie – Marcelo fingió que revisaba la tensión de sus cuerdas. Tenía el puño cerrado muy fuertemente en torno al mango de la raqueta. 
 
         Evidentemente lo de lucirse en estas veladas representaba un aliciente muy grande para él, pero hoy Lina no estaba y Roberto Carreira, por la razón que fuera, les había dado plantón. Marwood seguía abrazando secretamente la esperanza de que alguna vez la sólida relación de amor odio entre los hermanos Salgado se resquebrajase. Lina podía ser la clave. La debilidad de Marcelo por ella ofrecía un sinfín de prometedoras posibilidades. 
 
        Don Atanasio hablaba de caballos con el Doctor Favreau mientras por dentro rumiaba un gran enfado hacia su candidato a gobernador. Más le valía a Carrerira tener una buena excusa: debido a su ausencia los jugadores eran impares y eso hacía que Favreau pasase el doble de tiempo en la pista, lo que en el fondo no quería ver nadie. Marcelo y el invitado americano resultaban los dos únicos contrincantes de interés. El belga, por su parte, disfrutaba de lo lindo alternando la atención de Cisneros con excitantes momentos de raqueta, puesto que aquella era la primera vez que jugaba. Mientras que su esposa, mucho más práctica, aprovechaba la coyuntura para coquetear descaradamente con Juan en una esquina del jardín. 
 
        - Cada uno encuentra su lugar – consideraba Marwood para sus adentros -: todos se adaptan y exprimen de sus diversiones preferidas de esta tarde maravillosa de sol… todos menos Marcelo Salgado. 
 
         Y es que el primo parecía perdido sin Lina. Quizá por eso le molestara tanto que también Marwood se preguntase dónde estaba. 
 
        En un momento que el inglés no miraba, el sombrero de la Señora Favreau se cayó al suelo y Juan, bastante pegado a ella, se agachó para recogerlo. La colombiana gesticulaba bastante, riéndose de no se sabía bien qué. El mayor de los Salgado volvió a colocárselo en la cabeza. El sombrero, de un blanco luminoso, destacaba como un retal de nube sobre el cabello tan negro de la dama… y en un gesto más pícaro que galante, él le corrió el velo de tul sobre los ojos, aprovechando para acariciarle la barbilla. 
 
        Resultaba insólito que nadie pareciera fijarse en aquello… obviamente no Favreau - quien estaba entrenado para llevar los cuernos con elegancia -, pero es que ni siquiera Cisneros o el novato americano consideraban que los coqueteos fusen asunto suyo. Pensativo, Marwood no articuló palabra, pero sí que movió los labios al considerar: 
 
         - Creí que eso había acabado hace años… 
 
         Marcelo, de pronto a su lado, murmuró: 
 
        - Y acabó: justamente hace tres, antes de que mi prima viniese a Manaus. 
 
        - Lo siento. Vuelvo a decirle que no era mi intención… 
 
         Pero Marcelo no le miraba: 
 
        - Si le dice usted algo a ella, le juro que le abro la cabeza. ¿Me entiende?. 
 
        Su mirada, siempre esquiva, abanderaba en este caso una amenaza muy real. Aunque a veces fantasease en privado con desbaratar el matrimonio de su hermano y quedarse a Lina para sí, en el fondo su sociedad con Juan seguía gozando de buena salud. Y aparte, por encima de todo, para el menor de los Salgado la felicidad de Lina era lo fundamental. 
 
         El servicio dispuso una merienda ligera en la que no faltaba de nada. Una doncella trajo el té preferido de Marcelo, licores para los caballeros y toda clase de pastelillos de colores. Las moscas comenzaron a hacerse insistentes, así que los anfitriones les pidieron a un par de criadas que acudiesen con abanicos para espantarlas mientras la gente comía. El cielo se estaba volviendo rosado. Una leve brisa se levantó por el oeste y Juan preguntó a Doña Manuela si deseaba que extendiesen el toldo por ese lado a fin de hacerle pantalla. Como la de Cisneros diese que no le molestaba el aire, la descarada Señora Favreau le invitó a él a sentarse en el reposabrazos de su silla para cortarle el viento. 
 
         - Mírela – bromeó Marwood -. Mejor haría en pedírselo a su propio marido: el doctor ofrece una superficie de cobertura mucho más grande, ¿no le parece, Marcelo?... 
 
         Pero el joven Salgado no se rió. En su lugar permaneció firme, sin ocupar asiento alguno: con una mueca severa pintada en la cara y las orejas un poco más coloradas que de costumbre. 
 
        Por fin, con hora y media de retraso, la señora de la casa hizo acto de presencia en jardín. Venía de pasear, aunque no fatigada; y eso acabó molestando a su marido puesto que demostraba que no se había dado ninguna prisa. Lina, a su vez, tampoco encontró agradable que él estuviese merendando con la cadera tan cálidamente cerca del busto de la colombiana. La joven saludó a la concurrencia, estrechó casi todas las manos, y rápidamente se metió en la casa con la excusa de cambiarse. 
 
        - Ahora vuelvo – se excusó también Juan. 
 
        Y fue detrás de ella, con una mirada indescifrable que a Marcelo no le gustó nada. Marwood observó como el menor se acariciaba el bigote, reflexionando… posó el único bocado que había probado en toda la tarde y sacó del chaleco su reloj para consultarlo. 
 
        “Cinco minutos”… adivinó el inglés. Éste les va a dar sólo cinco minutos antes de entrar también para ver si se están peleando… 
 
        … Y estaban. ¡Vaya si lo estaban!: 
 
        - ¡Bonitas horas son éstas!...  
 
        - Estaba visitando a la hija de los Vieira. Ya tenía ese compromiso antes de que llamarais a la gente. 
 
         Lina acababa de dejar su sombrilla en el paragüero y le indicó a Juan con la mano que iba a subir al piso superior. No quería discutir, pero en previsión de que él pudiera levantar la voz resultaba preferible que la escena se desarrollase arriba. Las habitaciones principales daban a jardín delantero, de modo que desde la pista no podrían oírles. 
 
        - ¡Para esto, ni haber venido!. ¡Vaya horas!, ¡vaya horas! – Juan dio un fuerte portazo y los dos quedaron aislados en el cuarto de ella -… me has hecho quedar muy mal con nuestros invitados, tienes que saberlo. 
 
         Lina suspiró: 
 
         - No creo que todos me hayan echado de menos – se sentó sobre la cama y recatadamente se frotó las rodillas con las manos para que su falda quedase estirada del todo -, de hecho me parece que algunas personas se sienten más a sus anchas cuando yo no ando cerca. 
 
         - ¿¡Y eso qué quiere decir!? – de sobra lo sabía él, así que procuró mostrarse lo más agresivo posible para cortar de raíz cualquier conato de rebeldía. 
 
        Lina recogió velas… al menos hasta cierto punto: 
 
        - No, nada – apartó la cara y volvió a suspirar. 
 
        Juan señaló la puerta y la observó muy severamente: 
 
        - Esas personas de ahí abajo son nuestros amigos. 
 
        - También lo son los Stevens. 
 
        - ¡A la mierda los Stevens! – volvió a bramar Juan -. A quien tienes que complacer SIEMPRE – remarcó – es a los Cisneros. ¿Lo has entendido?: siempre. 
 
         Lina se cruzó de brazos e irguió el cuello, con aquella altivez infranqueable que había aprendido a fuerza de convivir con su madre: 
 
         - ¿Entonces se ha ofendido Don Atanasio?. 
 
        - No, pero… 
 
         - Si se ha ofendido bajaré ahora mismo a pedirle disculpas. 
 
       El enfado de Juan adquirió nuevas cotas. Cuando Lina se comportaba así siempre lograba desarmarle en primera instancia, sin embargo también le despertaba viejos rencores que enseguida se volvían muy difíciles de controlar. Los recuerdos de su infancia le sublevaban. Y cuanto más digna se mostraba su mujer - pues de ordinario era la que llevaba razón - más profundo le revolvía las peores cosas. 
 
       - Cualquiera de los que están ahí abajo es más relevante que los Stevens. Eso que te quede claro - la voz de Juan se tornó ronca, evidenciando que se esforzaba por reprimir parte de lo que pensaba -; y cuando vienen a esta casa esperan verte. No nos visitan para mirar a mi hermano mientras hace el payaso con la raqueta, ¿comprendes?: ellos desean encontrarte aquí y poder hablar contigo – se plantó frente a ella, cercano y amenazador, escrutándola desde arriba -… de modo que cuando te ausentas con tan poca consideración, Lina querida: los defraudas a todos y me haces quedar mal a mí.  
 
        La joven respiró hondo: 
 
        - No creí que tuviera importancia. Las cosas que yo digo o hago nunca la tienen. 
 
        - ¿A qué te refieres?. 
 
        - A que no creo que los Favreau sean más importantes que la respetable familia de un reverendo. Por lo pronto su mujer no puede compararse a la del padre Stevens en ninguna medida: ni por extracción, ni por comportamiento – Lina, todavía sentada en la cama, intentó tomar la mano de su marido, aunque éste la rechazó -. Tú lo sabes, Juan: no me agrada la compañía de la Señora Favreau; siento que tiene algo contra mí desde el principio; pero aún así la habéis invitado a una velada de tenis en la que no podemos jugar las mujeres. ¿Para qué la habéis traído, para que yo tenga que soportarla mientras vosotros hacéis deporte?... 
 
         - El doctor es un buen amigo de la familia. 
 
         - Y contra él no tengo nada – se apresuró a aclarar Lina -; aunque eso no justifica que queráis imponerme a su esposa como compañía. 
 
         Juan meneó la cabeza con impaciencia y volvió a insistir: 
 
         - ¡Al bueno de Favreau se le deben muchos favores en esta casa!… - sin llegar a precisar cuáles. 
 
        Lina empezó a frotarse las manos, nerviosa: 
 
         - Ni siquiera he llegado tan tarde. No me he perdido nada: bajaré ahora y escucharé a la Señora Cisneros criticar nuestro jardín, mientras su marido la ignora y la esposa del doctor busca alguna forma retorcida de reírse de mí en mi propia casa… 
 
         - Eso es extremadamente cruel y desconsiderado por tu parte – Juan frunció el ceño aún más -. Todos ellos te adoran, y si no eres capaz de verlo a lo mejor no me dejas otra alternativa que prohibirte visitar a la hija del notario Vieira – le hizo un gesto de desafío, elevando la barbilla -. ¿Eso te gustaría?: ¿no volver a la iglesia de los Stevens nunca más?... pues no me pongas a prueba o te juro que lo haré. 
 
        - ¡Pero es que no es justo!... 
 
       Juan la interrumpió bruscamente y la hizo levantar tomándola de los antebrazos: 
 
         - ¿Sabes lo que no es justo, Lina?, ¿sabes lo que no es justo?: que Marcelo y yo trabajemos como un par de mulos todo el día y luego, cuando toca hacer relaciones públicas, tengamos que recibir a la gente en el jardín – vio que la había dejado boquiabierta, así que prosiguió con toda la artillería -. Dime una cosa: ¿cuánto tiempo hace que no celebramos una cena?; y aún las pocas que se han hecho te recuerdo que han sido bastante pequeñas… 
 
         La pobre chica sólo acertó balbucear un puñado de excusas: 
 
         - La decoración no está terminada y… 
 
         - ¿Y de quién es la culpa?, ¿eh?... venga, admítelo: ¿no es acaso tu deber mantener la casa en condiciones?. Marcelo y yo cumplimos con nuestra parte. Y a ti te toca ser la perfecta anfitriona para respaldar nuestro trabajo, pero en realidad no lo estás haciendo – meneó la cabeza, afectando decepción -… no, no: no lo haces. Yo creo que hasta tu madre me daría la razón en esto. No podemos dar grandes fiestas porque faltan muchos detalles. ¿Pero te he limitado yo alguna vez el presupuesto?, ¿es mi culpa de alguna manera?... no pongas esa cara de susto y contéstame, por favor. Lina, llevas casi tres años aquí y el interior de la casa sigue sin terminar. 
 
        Gracias a que aún la sujetaba ella no volvió a caerse sentada sobre el colchón: 
 
        ¡Dios Santo, era verdad!... ¡aquello era una dejación de funciones en toda regla!. Ella estaba faltando a su deber de buena esposa; así que en lugar de perseguir fantasmas y buscar nuevas amistades debía intentar tratar mejor a las que ya le había facilitado su marido. Extremadamente avergonzada, Lina tragó saliva: 
 
         - Lo siento. ¡Lo siento muchísimo!… 
 
         Juan tuvo que morderse el labio inferior para no estropearlo todo echándose a reír. Tragó saliva, y cuando estuvo seguro de no traicionarse, murmuró: 
 
         - Está bien. Que no se vuelva a repetir. 
 
         Habían pasado exactamente cinco minutos y ya entraba Marcelo por la puerta, en caso de que su prima necesitase ser rescatada. 
 
    *** 
 
         Pero si la vergüenza de Lina fue grande, la de Carreira no le anduvo a la zaga. Y es que el protegido de Don Atanasio tenía una excusa verdaderamente buena para haberse perdido la velada de tenis… 
 
         Desde hacía unos meses corrían por las calles ciertos rumores maliciosos sobre el rubio, alentados más que nada por el actual gobernador que veía peligrar su puesto. Se citaban fuentes confusas y las versiones diferían, aunque básicamente todo se reducía a poner en duda su hombría a través de distintas historias. Era una cuestión que le hacía daño más allá de carecer de fundamento - y es que en el fondo ni el propio Carreira tenía muy claro lo que le gustaba -, sin embargo los valedores de su candidatura tenían poca paciencia con ciertas debilidades. 
 
        La designación de los gobernadores no pasaba todavía por ningún engorroso proceso electoral. Se decidía en los despachos de ciertos hombres de grandes barrigas que discutían el asunto fumando puros importados. Así de simple. Los partidos se repartían los territorios y, en caso de facciones igualadas, se recurría a la alternancia. Don Atanasio Cisneros apoyaba a los paulistas a nivel nacional, no obstante en el plano estatal mangoneaba a los republicanos: era un arreglo muy práctico. Normalmente solía salirse con la suya. Había elegido personalmente al actual gobernador, y ahora quería cambiarlo. Pero para atraerse más apoyos, necesitaba alejar de Carreira cualquier tipo de sospecha. 
 
        Tanto él como sus abogados aconsejaron al primo de Julio César Arana que se casase… y entre que lo negociaba y no, que buscase una querida: una bien potente, que no dejara indiferente a nadie. Era de vital importancia que se dejase ver por ahí con ella… aunque esto último lo hacía a veces en exceso. No escogía las horas adecuadas y a menudo acababa siendo sorprendido también por las señoras decentes; lo que disgustaba a Cisneros, puesto que tampoco quería que Carreira, por ganarse a los maridos, perdiera las simpatías de las damas de Manaus.  
 
         Pues bien; el día de la invitación al tenis le ocurrió precisamente eso: que escogió terriblemente mal la hora para pasear a Amparo… 
 
         Salían los dos del Café Continental después de haber almorzado. El rubio iba ya achispado, mientras que la joven de Verín intentaba despejarle: sabía que más tarde le aguardaban en casa de los Salgado para merendar. Él quería tomarse otro anís, y ella le prohibía entre risas hacerlo: si seguía bebiendo no iba a poder mantenerse vertical ni mucho menos sujetar una raqueta. Avanzaban del bracete por el bulevar, con el popelín de la falda crujiendo y cepillando el polvo del suelo, mientras la chica le acariciaba melosa las patillas. Todo iba de exhibirse, y el escándalo de algunas personas para ellos sólo hacía que el atrevimiento fuera más divertido. Entonces la aparición de cierto uniformado les borró la sonrisa de golpe. 
 
         El coronel increpó a Carreira y le tachó de cobarde. Quería dejarle en ridículo delante de Amparo… pero como de hecho el rubio sí que era un cobarde, la actuación del militar quedó deslucida. ¿Qué podía hacer?: ¿pegarle?... aquel caballo blanco de los caucheros no reaccionaba a las provocaciones; es más: casi parecía esconderse tras las faldas de su amante. El coronel se cabreó. Se cabreó de verdad. Le despachó en cuatro puñetazos, partiéndole el labio, para que la chica entendiera el mal negocio que había hecho con el cambio. 
 
       Afectado por el alcohol, por la paliza, y por la humillación de ver a la gente pasar por su lado y mirarle con lástima, Carreira no se sintió en condiciones de acudir a la velada de tenis. Hasta las cotorras, en lo alto de los árboles, se reían de él a grandes carcajadas desde ambos lados de la avenida. 
 
         Don Atanasio Cisneros recibió el aviso ya muy tarde. Emplazó a los hermanos Salgado para hablar del tema al día siguiente, o acaso en cuarenta y ocho horas si Carreira no se había recobrado para entonces. La nota que el interesado dictó a Amparo era alarmista y exagerada… el primo de Arana quería hacer ver a la Peruvian que el incidente había resultado más grave a nivel físico de lo que en realidad era. 
 
         Cisneros quedó hondamente impactado al leer sobre la sangre y los moretones. Alguien iba a tener que pagar por aquello. Marcelo - más sensato - adivinó que en la noticia debía haber bastante de exageración, así que se fue a dormir sin darle demasiadas vueltas… 
 
         …Y en lo relativo a Juan… en fin. Él encontró una excusa excelente para pasarse por casa de Amparo a fin de interesarse por su “amigo”. 
 
      
 
    *** 
 
        A Carreira no lo llevaron a la lujosa villa que tenía alquilada en el centro, sino que prefirió ser trasladado a la casa de Amparo para pasar la noche y que le mimaran adecuadamente. Él entendía que, como el episodio iba a tener repercusión, tal vez favoreciera su propaganda “donjuanesca”; sin embargo como al mismo tiempo rehusó ponerse en pie e hizo que le llevaran en angarillas lo que logró fue justo lo contrario: hasta la propia gallega empezó a considerar que un poco maricón sí que debía ser. Y es que en Verín ella había presenciado peleas mucho peores: a veces hasta de chicos que se pegaban por mera diversión. 
 
        A Juan, para el que cualquier excusa era buena con tal de escabullirse del trabajo, le faltó tiempo para ir a visitar a su compadre. Cargado con flores y una deliciosa caja de dulces – que todo el mundo entendía que en realidad eran para Amparo – se plantó en los dominios de la gallega, cuidándose sólo de que Lina no se enterara. Resultaba un placer ser al fin recibido en aquella casa. La prima de Teixeira se las había arreglado para convertir su salón en una especie de círculo cultural en el que se daban cita todos los varones de Manaus con inquietudes artísticas. Mujeres no admitía, por más que en la ciudad vivieran por entonces dos o tres poetisas de bastante mérito… aparte de eso, era de entender que debido a la decencia ellas no hubieran querido tampoco que se las viera en su compañía. 
 
         A Amparo la frecuentaban pintores, dramaturgos, novelistas… de escaso talento en su mayoría, aunque con fortuna suficiente para sostenerse por otros medios. El caucho daba para mucho y a cada hacendado, de ordinario, le salía al menos un hijo tarambana sin interés por el negocio. Dos de los dramaturgos hasta habían estrenado en escenario – por descontado, montando las funciones a las costillas de sus padres – y uno de los pintores había organizado cierta exposición al término de la cual su acaudalada familia había regalado todos los cuadros a fin de hacer hueco en el estudio. Más allá de los aplausos, a la fatuidad de aquellos mozalbetes sólo les interesaba la absenta y el volar de los anillos del tabaco. Ninguno iba a trascender – eso hasta Amparo lo veía – sin embargo daban lustre a su pequeña villa, y sólo por ello los toleraba. 
 
        Juan tomó asiento en el sofá más largo del salón y aceptó de buen grado que el juego empezara con su antigua querida haciéndole esperar diez minutos. Todo estaba ensayado: la gallega tenía a su criada bien aleccionada y si el joven Salgado pretendía salir de la zona común la sirvienta tenía orden de ponerse a chillar. Un pisaverde cruzaba entonces hacia el recibidor con unas partituras en la mano, aparentemente embriagado. Debía beberse mucho allí, pero sin blasfemias ni ordinarieces. Artistas. Ahora se llevaba eso. Juan se cruzó de brazos y estudió á estancia… un cuarto de estar con aires de dormitorio. Sensual y a la vez bien aireado. Fresco…no muy caro pero tampoco barato. La clase de composición que Lina no iba a diseñar jamás, por años que lo intentara. 
 
         La casa estaba en silencio y sólo se escuchaban ligeros pasos femeninos desde las profundidades del pasillo. Carreira estaría durmiendo… quizá hasta fuera de combate por la morfina. Juan consideró esta posibilidad por un momento y luego la olvidó, aunque tuvo gracia que lo hiciera porque en realidad era exactamente lo que había pasado. Amparo había inyectado morfina a su amante para poder hablar lo que le diera la gana sin riesgo de que despertase. El repartidor de una librería llamó a la puerta para traer un pedido: algunos volúmenes que la rubia necesitaba para “vestir” sus estanterías. Acudió ella misma a abrirle la puerta, sin prisa, y después – sólo después – se presentó en el salón con aire digno: 
 
         - Ya era hora: estaba esperando esta entrega – suspiró, como si de verdad tuviera intención de leerse algo de aquello -… me alegra verte por aquí, Juan. Por favor, vuelve a tomar asiento. 
 
          Había dejado de tratarle de usted, puesto que ya no tenía la menor necesidad de hacerlo. En cualquier caso, a él no le ofendió el tuteo: la anterior formalidad entre ellos resultaba tan falsa como su fingido respeto al levantarse para saludar. Quienes se han visto los secretos desde tantas posiciones distintas no necesitan composturas. 
 
         - Tienes buen aspecto – asintió él. 
 
        La chica lucía un vestido de diario, modesto a la vez que elegante, y por excepción no inspirado en el estilo de Lina. Sabía que esas artimañas con él no daban resultado. Juan, por su parte, estrenaba camisa y una corbata carmesí, en cuyo nudo había trabajado por espacio de diez minutos buscando que pareciera descuidado y encantador a un tiempo. Los dos se habían empleado a fondo para estar lo más atractivos posible sin que el otro sospechase hasta qué punto tenían ganas de verse. Se habían echado de menos… pero al que más se le notara, sería el perdedor. 
 
         - He traído una flores para Roberto. Espero que siga bien. 
 
         Juan le tendió a Amparo el ramo, atado con una cinta gruesa de seda roja. Los dulces quedaron sobre la mesa. No hacían falta más palabras: eran los favoritos de la joven y por tanto Carreira no pintaba nada en el asunto. 
 
         - Ha sido un susto terrible – afirmó ella, con una serenidad que ponía en entredicho el sobresalto -: ese hombre salió de la nada para agredirnos… 
 
        Ni que decir tiene que toda Manaus comentaba que el coronel a ella no le hubiera hecho daño por todo el oro del mundo. Se sabía de qué se conocían, y eso convertía la humillación de Carreira en algo mucho más vergonzoso: 
 
        - Tendréis que hacer algo, ¿no?... – planteó Amparo en un murmullo. 
 
        - ¿Quiénes?, ¿nosotros? – a Juan le dio por reír -. ¿Tan poca confianza tienes en que Roberto se vengue por sí mismo?. 
 
         - No sé si le viene bien esta publicidad. Hablo de su carrera política, ya me entiendes… 
 
        - ¿Qué puedes saber tú de todo eso?. 
 
         La orensana elevó una ceja: estaba al corriente de principio a fin. 
 
         - La respuesta tendrá que ser proporcional, Juan: comedida. No hace falta que llegue la sangre al río – Amparo quería que se lo quitasen de encima para que dejara de perseguirla por todas partes, pero sin hacerle demasiado daño. 
 
         Él mantuvo una sonrisa glacial. Le causaba algunos celos que la chica se preocupase por la suerte del coronel. Aparentemente quería enterarse de si la gente de Don Atanasio le estaba preparando una muy gorda, tal vez para avisarle… 
 
         - Cuando se peleó conmigo no recuerdo que te molestase tanto… 
 
         - Tú sabías defenderte – la chica echó los hombros hacia atrás -… y además te lo habías buscado, admítelo: un poco sí que te lo habías buscado. 
 
         Juan abrió la pitillera con su soltura habitual: 
 
         - No sé yo; esto de cambiar a un amigo que “sabe defenderse” por otro que no es capaz… ¿tú te has pensado si has hecho buen negocio con nuestro compadre Carreira?. 
 
          Ella hizo un gesto amplio con el brazo. El salón, con su palisandro y todos aquellos libros decorativos, hablaba por sí solo: 
 
         - Es una buena villa, en la Ajuricaba… 
 
         - Pero tiene sólo una planta y no es la mejor parte de la avenida – constató Juan. 
 
         No se equivocaba: en realidad era como si le estuviera leyendo el pensamiento: 
 
         - Esto es sólo el principio, y tú lo sabes – la muchacha se puso brava -. Si me hubiera quedado en tu casa, ¿qué tendría ahora?. 
 
          - Puedo mejorarlo. 
 
          - Entonces no lo parecía, y yo no soy mujer que aguante promesas vanas. 
 
         Se miraron a los ojos, y entre ambos fluyó la consciencia de que la rubia dejaría a Carreira en cuanto encontrase algo más provechoso. Entretanto, nada le impedía ponerle los cuernos con delicadeza y discreción, ¿verdad?... 
 
        Juan se inclinó hacia delante en su asiento, colocando su rostro muy cercano al de ella. Volvió a guardar los cigarrillos, sin haber encendido ninguno, y se humedeció los labios: 
 
         - Si me dejaras visitarte de vez en cuando… 
 
         - Esta casa está abierta para todos – la sonrisa de Amparo se volvió malvada -. Pásate siempre que quieras: celebramos cada noche unas tertulias de lo más enriquecedoras… 
 
         En la balanza del juego, él caía: había quedado claro que su ansiedad era mayor. 
 
         - Sabes que no estoy hablando de eso. 
 
         - Claro que lo sé – la muchacha ladeó la cabeza -; pero me resulta insólito que pretendas retomar nuestras relaciones, sabiendo como sabes que tenéis mucho que haceros perdonar: tú y tu mujer. Me habéis tratado de un modo que – puso los ojos en blanco -… francamente, lo que me hicisteis en esa casa requiere una reparación en toda regla. 
 
        Evidentemente Lina no iba a disculparse. De hecho, la esposa de Juan no le había hecho ninguna cosa más que bien. Lo que quería la rubia era dinero, ¡claro!… acaso un regalo… o un detalle entre ambos que de modo privado le dejase claro que las preferencias de Juan siempre se decantarían del lado de ella. 
 
         - Quisiera poder ofrecerte algo para que me recuerdes… - la tanteó el mayor de los Salgado. 
 
          - Hemos tenido momentos bonitos, pero de momento no pienso en el perdón. 
 
        Amparo se colocó ambas manos sobre el regazo, aguardando. Él fue un paso más allá: 
 
         - ¿Y cuál de nuestros momentos es para ti el más bonito?. 
 
         - ¡Ah!, eso ahora no tiene importancia: ¿no te das cuenta de lo desdichada que fui?. Tú y ella, en aquella casa… la noche del baile de los Cisneros… 
 
         Juan se llevó la mano al cuello y se lo acarició levemente por encima de la corbata. Se le escapó una sonrisa traviesa. ¡Cómo olvidarlo!: aquella noche los dos habían sometido sexualmente a una de las sirvientas… 
 
         - ¿Sufriste mucho aquella noche?... probablemente no tanto como la cocinera - rió. 
 
         - Es imposible hablar en serio contigo. ¿No imaginas lo que fue para mí el verte salir con ella?: en aquel coche, rumbo a una fiesta de las que a mí jamás se me permitirán – esa última consideración la puso inesperadamente de mal humor -… a mí jamás me… y sin embargo “ella”… ella estaba especialmente guapa con aquel vestido. 
 
         - Sí que lo estaba. Lina logró que todo el mundo se fijara en ella… era un vestido amarillo, ¿no?... 
 
         - Sí, amarillo… y aquel collar de perlas…  
 
        Amparo frunció el ceño recordando el collar y cómo hubiera podido estrangular a Lina con él. De buena gana lo hubiese hecho: ¡hasta la muerte!… y lo más prodigioso era que la muy idiota ni siquiera se habría dado cuenta. Probablemente hubiera seguido sonriendo, sonriendo… hasta quedarse sin aire. 
 
         Los recuerdos lúbricos de lo que había pasado en el cuarto mientras Amparo desvestía a su mujer pusieron a Juan en la misma sintonía que ella: 
 
         - Yo puedo comprarte un vestido amarillo, si quieres… un vestido amarillo, de fiesta: ¡el más cojonudo que te puedas imaginar!. ¿Eso te complacería?. 
 
         - ¡Oh, Juan!... tengo dinero para telas, créeme. Hablando en plata: preferiría las perlas. 
 
         Bueno, aquello tenía sentido… después de todo, la de Verín era ahora una mujer de negocios: 
 
          - Vale, un collar de perlas. Y con cierre de brillantes, si quieres… 
 
          - El cierre no es de brillantes – Amparo negó con la cabeza -. Lleva una piedra azul, pequeña: creo que es un zafiro… 
 
          - Como prefieras - él todavía no entendía -: lo encargaré como a ti te guste. Conozco a un joyero que… 
 
           - No quiero que me compres cualquier collar de perlas. ¡Qué vale eso!: Roberto podría hacerlo; ya me ha regalado varias joyas… 
 
         - ¿Entonces, qué?... 
 
         - Me apetece es que me traigas “su” collar – Amparo bajó la voz -: el de tu mujer, no otro. 
 
         Juan estaba escandalizado: 
 
         - ¡Pero no puedo hacer eso!: es un regalo de cumpleaños que le hizo Marcelo… 
 
        - Razón de más, poner también en su sitio al infeliz de tu hermano: ¡con su condenado té y esa eterna cara de aburrimiento!… 
 
        Los dos se pondrían furiosos – no sólo Lina, Marcelo también – si el condenado collar llegaba a desaparecer de la casa. Juan trató de razonar con ella: 
 
         - No les tengo miedo, no creas que es eso: lo que no me apetece es tener que aguantarles… 
 
         - En fin – Amparo meneó los hombros con indiferencia, haciendo que su moño semi recogido bailara sobre ellos -: al menos ya me quedan claras tus prioridades… 
 
         - No puedo romper la paz de la familia. Tú no lo entiendes: a estas alturas ni siquiera está en mi mano abandonar a Miguelina aunque quiera, y hace falta que los tres nos llevemos bien. 
 
         - Nadie te pide que rompas tu matrimonio - insistió Amparo. De hecho, liarse con un Juan soltero quitaría a sus encuentros la mitad de la gracia -… y tampoco voy a lucir esas perlas en público, si es eso lo que te asusta. 
 
        - No me asusta nada, ya te lo he dicho. 
 
        Se había puesto tan a la defensiva que la rubia calibró que su ventaja debía ser aún más grande de lo que creía al principio: 
 
         - Nadie verá el collar: lo luciré en casa, sólo para ti, y será un gesto entre los dos del que únicamente nosotros conoceremos el significado. ¿Sabes?: tomarlo de su joyero supone un riesgo bastante menor al hecho de que hayas venido hoy aquí. 
 
        Él no lo había considerado de esa forma, sin embargo prefería aferrarse a lo importante. Si ofendía a Lina gratuitamente podía poner en riesgo la estabilidad de la hacienda: 
 
         - No puedo hacerlo – reiteró -: pídeme lo que quieras, menos eso… 
 
         Sabía que no podía fiarse de que Amparo cumpliera su promesa, y ya adivinaba que a la primera de cambio la encontrarían por ahí, paseándose con las perlas de Lina y causando un gran alboroto. Sin saber muy bien cómo, antes de cinco minutos se vio en la calle, fuera de la verja de la de Verín, con la cancela cerrada. ¡Qué habilidad tenía, la hija de perra, para largarle cuando se le antojaba!... resultaba a la vez tan embriagador y tan venenoso su contacto que Juan casi sentía ganas de gritar. 
 
         Volvió a sacar su tabaco y esta vez sí que lo encendió. Dio una honda calada, como si acabaran de sacarle del río in extremis para que los caimanes no le devorasen. Parecía el único consuelo después de semejante torbellino de emociones. Amparo era capaz de dejarle exhausto incluso cuando sólo hablaban. El mayor de los Salgado miró alrededor y cayó en la cuenta al fin de lo que ella había querido decir con su última frase. ¡Estaba tan jodidamente cerca de su propia casa!... no existía un lugar peor para buscar relaciones extramatrimoniales. Cualquiera podía verle. Debía de estar loco para habérselo planteado siquiera.. 
 
         … Y sin embargo, ¿no era acaso aquel riesgo lo que añadía emoción a la vida?. 
 
    *** 
 
         Don Atanasio había encargado una nueva cubitera de plata: de Viena decía que venía. Seguía adorando los artículos de lujo importados de Europa, pero en vista de los últimos acontecimientos lo español y lo francés cada vez le impresionaban menos. 
 
        Si la guerra entre España y Estados Unidos estaba ostensiblemente perdida para los primeros, el ridículo de los franceses frente a los británicos en la batalla de Fachoda no le iba a la zaga. En Egipto, no lejos del Delta del Nilo, habían chocado ambos países al solaparse los avances Este-Oeste de los galos con el eje Norte-Sur planificado por los ingleses. Henri Brisson recogió el guante y, en lugar de retirarse sensatamente con el rabo entre las piernas como hubiera hecho cualquiera, prefirió enfrentarse a la muy superior armada británica y ser barrido. Tenía el honor en muy alta estima, según se decía… y además contaba con el respaldo interesado de una oposición que en el fondo sólo quería verle caer. Dupuy aguardaba el momento de sustituirle - cosa que ocurrió en noviembre - tras haber apoyado una batalla que a todas luces estaba perdida de antemano.  
 
         En España también caería el gobierno en cuanto recapacitasen y rindieran Cuba. Entretanto derramaban sangre sin necesidad ni sentido. En los círculos sociales de Manaus no se hablaba de otra cosa últimamente, y así personajes como el Padre Stevens se mostraban muy recrecidos frente – por ejemplo – a los adustos hermanos Salgado. A Juan sobre todo, pero también a Marcelo, les escocía la posibilidad de que sus muy notables logros vitales se visen ensombrecidos por la rémora de los bochornos patrios. A sus ojos no contaba para nada el heroísmo de los miles de españoles que luchaban con bravura en inferioridad de condiciones: ellos se quedaban nada más con la falta de pulso del gobierno. En este sentido, su interpretación de la política guardaba similitudes con la propia explotación del caucho. En su hacienda los trabajadores suponían meras hormigas y a nadie le importaba si sobrevivían o no… es decir, como si el oro blanco – sencillamente – fluyera de las cortezas de los árboles, suave y cálido, hasta el secadero, sin intervención de ninguna mano humana en el camino. 
 
         Don Atanasio sirvió otra ronda de licor y volvió a guardar la cubitera. La acariciaba casi como si se tratara de una dama. El despacho estaba cerrado y se hacía necesario de una vez por todas poner las cosas en claro. 
 
         - Si yo no digo ni que sí ni que no, pero antes de “proceder” será necesario establecer ciertos límites, ¿verdad?... - Roberto Carreira hacía valer sus lesiones y ocupaba el asiento más mullido. 
 
         - ¡Los límites los marca la situación! – se exaltó Juan -, y hasta que no estemos metidos en harina no sabremos cómo va a discurrir la cosa. 
 
         Se hallaban reunidos en casa de Cisneros para decidir qué se hacía con el Coronel. El antiguo amante de Amparo había humillado a Carreira y, más directa que  indirectamente, el asunto afectaba a su campaña de promoción. La Peruvian estaba invirtiendo una importante cantidad de dinero en él y lo último que querían era que se ganase fama de merengue y todo se fuera al garete. Don Atanasio, aún convaleciente de un resfriado, no se sentía en uno de sus mejores días: vacilaba. Había llamado a los dos hermanos Salgado y al propio Carreira, en su primera salida tras la agresión, para escuchar sus opiniones. Después, decidiría.  
 
         Las posiciones, en cualquier caso, todavía no estaban claras: 
 
          - Es un militar – valoraba Carreira -: no podemos hacer con él lo que nos dé la gana. 
 
        Como no estaba del todo metido en la explotación del caucho, el rubio no estaba tan acostumbrado - como por ejemplo su primo - a las soluciones expeditivas, o siquiera a la auténtica crueldad. Juan casi echó de menos no tratar para esto con Arana, a quien detestaba, pero que al menos sí tenía una visión realista de las cosas. Llevaban una media hora de debate a puerta cerrada en el despacho de Don Atanasio y todavía estaban bastante lejos de llegar a una conclusión. Las posturas iban desde el “dejarlo estar” y contraprogramar en prensa, hasta el partirle las piernas para después arrojarle al río. A Carreira le atraía la opción de que le doraran la píldora en los periódicos y dejar morir el asunto de la pelea, o acaso solventarlo sólo con un par de puñetazos de mera rutina. Juan, por su parte, amargado por los fracasos coloniales españoles, prefería dejar claro que él tenía poco que ver con melindres, así que se decantaba por una brutal contundencia. 
 
         Don Atanasio suspiró. Empezaba a dolerle la cabeza: 
 
         - Una contraataque en prensa estaría bien – considero fatigado -: un par de artículos elogiosos sobre tu persona… 
 
         - Y una entrevista… 
 
          Juan, al escuchar esta última propuesta del rubio, chasqueó la lengua con disgusto: 
 
         - ¡Mariconadas! – señaló a Carreira con insolencia -. Lo que pasa es que a ti te gusta mucho hablar con ese maldito Basil Marwood… ¡eso!: ¡eso es lo que pasa aquí!. 
 
         El Señor Cisneros negó con la cabeza: 
 
         - Nada de Marwood. Estoy hasta los cojones de Marwood. Podemos hacer la campaña sin contar con él: hay muchos otros periodistas que nos servirían mejor. 
 
         - Claro: por dinero baila el perro… - Carreira dejó escapar una risita remilgada. 
 
         - En cualquier caso, la promoción en el diario tampoco tiene nada que ver con las represalias – abundó Don Atanasio -: una cosa no quita la otra. Y no estáis siendo de ninguna ayuda: todavía no he escuchado una sola idea sensata al respecto… 
 
         Por el rabillo del ojo sorprendió un bostezo disimulado de Marcelo, y se irritó. El hermano de  Juan estaba sentado hacia una esquina de la mesa, casi en segunda fila, y apenas había abierto la boca desde su llegada. 
 
         - ¿¡Y contigo qué pasa!? – le gritó Cisneros -… ¿no te interesa todo esto o qué?. ¿Te aburrimos o sólo te parece que no es asunto tuyo?... 
 
        El sonrojo de Marcelo, instantáneo, divirtió a Roberto Carreira: 
 
        - Nunca aporta ideas, nuestro “pequeño Marcelo”… ¡ay! – se mofó sin piedad -: es como si simplemente no tuviera nada útil que decir… 
 
        El menor de los Salgado estaba cansado porque trabajaba de sol a sol, así que las bromas de cualquier persona tan vaga e inoperante como el rubio eran más de lo que podía soportar. Incapaz de contenerse, se echó hacia delante en su asiento y agarró el respaldo de Carreira, haciéndole volverse hacia él. Era mucho más fuerte de lo que parecía. Definitivamente, una cosa era aguantar las reprimendas de Don Atanasio – asumibles y que debían aceptarse en silencio – y otra muy distinta permitir que un cobarde de aquella envergadura se hiciese el gallito a su costa: 
 
        - ¿¡Y para qué voy a hablar!?, ¿¡qué importa mi opinión, eh!? – gruñó -: ¿acaso he sido yo el que he dejado que me partan la cara en público?. No, ¿verdad? – levantó el mentón, mostrando los dientes -. Ese tipo os ha agarrado a los dos en la calle y os ha puesto en ridículo, ¡os ha pegado delante de otra gente!… aunque al menos mi hermano sí que hizo lo que pudo por defenderse…  
 
         - No es tan sencillo - trató de balbucear Carreira -... antes de hablar así hay que intentar ponerse en nuestro lugar, porque… 
 
         Marcelo acercó más su cara a la de Carreira: 
 
         - No, no… ¡es imposible que yo me ponga en semejante lugar!. A mí nunca me pasaría eso - enronqueció, de puro desprecio -: jamás tendremos que mantener una reunión como esta por mí, ¿estamos?... porque yo no necesito que nadie me defienda; y además, sobre todo, porque nunca me va a pegar nadie por una puta – alzó la voz más todavía, prácticamente atragantándose -. ¡Por una vulgar puta!: por eso es por lo que estamos aquí malgastando una tarde de domingo. ¿¡Queda claro!?... 
 
          Don Atanasio, hundiéndose más contra el respaldo de su sillón, respondió: 
 
         - Como el agua – dio tres aplausos lentos, con las palmas ahuecadas -. La verdad es que nuestro querido Marcelo habla poco, pero cuando lo hace merece la pena escucharle. 
 
         De repente ya tenían todos claro lo que había que hacer con el Coronel. 
 
    *** 
 
        El irresistible Juan remontaba periódicamente el río en busca de mano de obra sana y arahuaca. De ordinario subía el Solimões – nombre que recibe el Amazonas en su margen derecha, antes de unirse al Río Negro a la altura de Manaus – en compañía de un par de capataces; y sin emplear jamás la violencia persuadía a los más jóvenes para se unieran a su hacienda.  
 
        Ofrecía sueldos altos, buenas instalaciones… y mil sonrisas. Con las mejores palabras el marido de Lina convencía a familias enteras, planteando como gesto de buena voluntad el admitir también a las mujeres y niños. Rara era la vez que no podía llenar la barcaza: desmembraba por las buenas aldeas completas bajo promesa de enviar a los ancianos un porcentaje de aquellos jornales tan prodigiosos… y sonaba tan agradable que nadie desconfiaba.  
 
         Por eso le llamaban el Rey del Solimões: por su habilidad para reclutar trabajadores. Él mismo se había puesto el nombre, y más o menos había cuajado entre sus amistades, que lo empleaban fundamentalmente cuando querían halagarle. Sin embargo, el rey se volvía tirano tan pronto la barcaza amarraba en el muelle de la Hacienda Salgado. Entrar resultaba para los indígenas mucho más fácil que salir, y renunciar al empleo dejaba de ser una opción de inmediato. Una vez en la plantación, su vida pasaba a pertenecer a los capataces sin reservas. Los malos tratos, violaciones e incluso asesinatos estaban a la orden del día, y cualquier barbarie se justificaba en aras de la productividad. Juan no tenía ni que volver a mirarlos, a los pobres corderitos que había llevado hasta el matadero, puesto que en adelante gente como Zé Antonio se ocupaban prácticamente de todo. ¡Oh, sí!: de todo… los nativos perdían su individualidad, y el haberse llevado con ellos a sus familias implicaba ocultamente darle una vuelta más a la soga. Las escasas probabilidades de huir quedaban drásticamente cortadas al entender que si dejaban atrás a sus hijos los más indefensos sufrirían las represalias. 
 
         El “rey”, en cualquier caso, se veía obligado a remontar cada año un poquito más arriba. Empezaba a correrse el rumor de que quién marchaba con él jamás volvía. Se podían contar con los dedos de la mano los afortunados que sí habían logrado escapar… y las historias que éstos transmitían resultaban de lo más inquietantes. De modo que las incursiones de cuatro días habían pasado a ser de seis, y en ningún caso podía Juan “pescar” en el área al sur de Arixi porque allí había acabado con casi todos, y los pocos que quedaban se escondían de él como del mismo diablo.  
 
         Así las cosas, habiendo salido aquel diciembre el día nueve, víspera de la firma del Tratado de París, no regresó a casa hasta el diecisiete, coincidiendo casi con la llegada de la noticia a Manaus. En la Hacienda le ofreció Marcelo un tragó y le puso al corriente del asunto. Los diarios ibéricos echaban humo: 
 
         - Ya es oficial. Una delegación diplomática ha vendido Las Filipinas a Estados Unidos por veinte millones de dólares; Puerto Rico y Guam se las regalamos por cortesía, y Cuba pasa a ser independiente. 
 
        Juan palideció, como si le hubieran arrancado aquellas colonias directamente de su propia carne. ¡Cómo se iban a reír de él, de su nacionalidad, los hijos de puta del casino!... tras tantas bravatas, Cuba y Filipinas dejaban de ser españolas. Para la posteridad han quedado las fechas del Grito de Baire y de las victorias de agosto, pero de nada hubieran valido tales gestos sin el refrendo final de Estados Unidos. 
 
         El mayor de los Salgado suspiró: 
 
         - Entonces para reinar sólo nos queda lo nuestro… 
 
         Prácticamente todos sus colegas hacendados y parroquianos del casino procedían de países que en los últimos cincuenta años habían infligido alguna derrota humillante a España, pero por alguna razón, lo que más molestaba a Juan era que el acuerdo de rendición se hubiera firmado en París y que aquel condenado Sagasta no hubiese tenido pelotas para ir a suscribirlo en persona: 
 
         - Una delegación diplomática… una delegación diplomática - de pura rabia, arrojó al suelo el periódico que Marcelo le había pasado -… ¡ni los nombres nos dan, de esos hijos de perra que están vendiendo el país a plazos!. 
 
        ¿Para qué?: ¿a quién le importaba?… los firmantes no eran nadie, y el tratado poco más que una mera formalidad. Ni siquiera la independencia de Cuba era tal, puesto que los americanos no iban a abandonar la isla así como así. En pago de sus apoyos militares, pensaban ocupar el puesto del que ahora echaban a España por un tiempo indefinido. 
 
         Juan pidió que le trajesen un balde de agua y se lavó más o menos. Después, sobre una hamaca tendida entre dos troncos, se echó una siesta que duró hasta el anochecer. En su incursión el Rey del Solimões había sorprendido un par de miradas temerosas entre los niños nativos y ahora temía que su buena estrella se estuviera apagando. ¿Y si el próximo viaje tenía que durar diez días?... cada vez se ausentaba de casa por periodos más largos y, según había oído, la tribu de los Manaós estaba prácticamente extinguida: 
 
         - No pueden culparme de eso, ¿verdad? – murmuró, peleando consigo mismo entre sueños -… no soy el único que contrato indígenas: por aquí todo el mundo ha empezado a hacerlo también… 
 
        Aunque el hecho era que él había sido el primero y, merced a su efectividad, se creía encima con derecho a dar sermones a aquellos camaradas que, una década antes, se habían resistido a abandonar el carro de los esclavos de color. 
 
        Los hermanos regresaron a casa ya de noche, tras haber asignado a los nuevos braceros sus correspondientes barracones. De momento nadie parecía asustado, y eso era bueno. Poco podían saberlo los recién llegados, pero las sábanas casi seguían calientes de los cuerpos de los que habían vivido allí primero. Hacia el fondo del plantío, bastante cerca del igarapé, había una fosa común con veinte cadáveres a los que aún no habían tenido tiempo de cubrir con tierra. 
 
        El jardín estaba en calma y una brisa suave arrastraba pétalos de flores a través de las columnas del cenador. Juan se quedó un instante junto a la puerta, contemplando sus dominios. Tal vez aquella paz hogareña hiciera que lo demás valiese la pena. Marcelo y él habían levantado una señora casa. Desde el perfume de los rosales hasta el silencio del interior, todo era suyo… y era civilizado: sin sangre ni abusos. No había allí gritos de ningún tipo, ni tampoco colonias perdidas: a un gesto de su mano, cualquier conversación relativa a la derrota de España se vería de inmediato acallada.  
 
        Cuando cruzó el hall, aquel extraño malestar de su estómago pareció apaciguarse. Durante toda la tarde había experimentado una incomodidad mareante, en la que se confundían los fracasos de la política exterior de su patria con la consciencia de que lo que él les hacía a los trabajadores de su hacienda resultaba injustificable. Pocas veces se ponía “sentimental”, aunque a veces ocurría… sin embargo aquella tranquilidad de iglesia que imperaba en la casa le inyectaba en las venas cierto consuelo. Marcelo desapareció escaleras arriba muy rápido: estaba agotado y quería bañarse antes de dormir. Él, por su parte, con el cuerpo menos fatigado que el alma, decidió ir a acostarse a la habitación de Lina. 
 
         - A ella le hará ilusión que la sorprenda… - consideró. 
 
         No era una mala esposa, en el fondo, y le iba a resultar de ayuda cuando su carrera política despegase. De hecho, a nivel social se había mostrado útil desde el mismo instante de ponerle el anillo en el dedo. Juan tragó saliva… sabía que últimamente no le había dedicado apenas tiempo. Debía intentar tener más paciencia con ella. A oscuras, se encaminó hacia el cuarto, girándose únicamente una vez para admirarse de la grandiosidad del recibidor desde la barandilla del piso de arriba. La luz de la luna, cerniéndose en vertical sobre el mármol, hacía que el hall pareciera una cripta sagrada. Y era su cripta… su suelo de mármol… su luna. Conocía bien la sensación: el mejor retrato de todos sus logros. El palacio del Rey del Solimões. 
 
        El dormitorio de Lina también estaba a oscuras. Juan sonrió sin ganas al descubrir el bulto del cuerpo que reposaba bajo las sábanas, pero como no hubo reacción entendió que ella debía estar dormida. Normal. Se desvistió. Echó la ropa a los lados, sin preocuparse de dónde caía, y se metió en la cama, procurando pegarse lo más posible al talle de su mujer, un poco por ver si la despertaba. Olía bien. Su piel era suave. Juan la acarició… y de pronto se extrañó de lo pequeña que parecía. Era como si la mano de Lina se hubiese vuelto diminuta, y su cuerpo corto, muy corto… ¿acaso sus pies le llegaban sólo hasta la rodilla?, porque tal se diría que era con ellos con lo que la chica le estaba tapeando el muslo. Inquieto, Juan encendió la luz de la mesilla, y en un momento se topó frente a frente con los ojos sorprendidos de Jõao. 
 
         - ¡Pequeño desvergonzado!. ¿¡Qué estás haciendo aquí!?. 
 
         El crío, asustado por el grito después de haberse visto despertado de golpe, comenzó a llorar… y Lina salió del aseo rápidamente para ver qué sucedía. 
 
         - ¿Qué ocurre?... ¡ah, Juan, estás aquí! – la pobre no entendía nada -… ¡qué alegría!, ¿pero por qué está llorando el niño?... 
 
         Cuando llegó a la cama, la chica sencillamente no sabía a cuál de los dos debía besar primero. Juan se había enfadado, puesto que la mirada del chiquillo le recordaba las otras que había visto corriente arriba; y Lina, por desgracia, cometió el error de dar preferencia a Jõao. Le abrazó para consolarle… así que la ira de su marido cayó sobre los dos: 
 
         - ¡Me lo has metido en el cuarto!: ¡en mi propia cama!, no sé ni cómo te has atrevido... ¿¡por qué está aquí este indio!?... 
 
         No hablaba de Jõao como tal - en realidad nunca le había vetado en la casa y estaba más que acostumbrado a verle corretear por allí - sino que se refería a la encarnación de todos los esclavos potenciales de cuyos fantasmas deseaba escapar. Los niños asustados, desde Arixi hasta Manacapuru, que empezaban a esconderse de él porque habían oído cosas… eso era Jõao en aquel instante: una pesadilla, ni siquiera una persona. 
 
         - Juan, por favor… - trató de calmarle la joven. 
 
         Y apretó más al niño contra su pecho. Aquella versión de ella, más pequeña y con el pelo más negro, pero con los mismos ojos azules que hacían que la gente se diera la vuelta para poder compararles… 
 
        - ¿¡Pero tú no te das cuenta de que la familia tiene que llevarse bien!? – chilló Juan -. ¿¡Qué hace él aquí!?, ¿¡qué hace aquí!?... 
 
         ¿Familia?... bueno, la prudencia de Lina la llevó a no defenderse precisamente a través de aquella palabra: 
 
         - Se quedó dormido a las ocho y le dije a la Sozinha que lo dejase. Ella se fue, volvió a su casa, y era mucho camino para el niño… 
 
        No era la primera vez que Jõao se quedaba a pasar la noche, sólo que Juan, como visitaba poco la alcoba de su esposa, no se había dado cuenta hasta hoy. Los dos dormían en la misma cama y ella le había hecho confeccionar un camisón de la misma tela que los suyos. Era algo que hacían al menos dos o tres veces cada mes… 
 
         - ¡Me mira con esos ojos horribles! – volvió a vociferar él -: ¡hijo de perra!; ¡está juzgándome!... 
 
         - ¡Por Dios, Juan!... 
 
         Ahora, a medida que Jõao se calmaba contra el calor de su seno, la que sentía ganas de llorar era Lina. Su marido había saltado de la cama completamente desnudo y se comportaba como un loco. 
 
        - No te está juzgando, Juan… no te está juzgando – Lina juntó las palmas de las manos en señal de súplica -: ¡es sólo un niño!; él no sabe nada de la vida. Te lo ruego, cálmate… 
 
       Y en ésas estaban cuando Marcelo accedió a la habitación, justo a tiempo para descubrir a su hermano braceando como un demente y soltando todo tipo de blasfemias: 
 
         - ¿Por qué estás en cueros delante del crío? – preguntó, completamente descolocado. ¿Has querido meterte en la cama con ellos?... oye, eso no está bien. 
 
         - ¡Mírale! – repitió Juan -: ¡pero mira al condenado indio!: lo sabe… ¡él lo sabe!. 
 
        El menor de los Salgado se volvió hacia Lina, preocupado: 
 
         - No le hagas caso… no sé qué está diciendo pero ha bebido. 
 
         No era verdad por esta vez, no obstante la chica lo encontró plenamente creíble. A su entender el comportamiento de Juan rozaba el delirium tremens: 
 
         - Dice que Jõao es de la familia, que lo sabe y que además le está acusando – meneó la cabeza con angustia, el pequeño seguía aferrado a su cintura -… creo que es eso, aunque lo cierto es que me da igual, lo único que quiero es que se tranquilice. 
 
        Marcelo se agachó para recoger los pantalones de Juan, y por un instante tuvo hasta que sujetarle para que no volviese a acercase a la cama: 
 
        - Vamos, hermano – le dijo -: ponte esto y ven conmigo a tu habitación. 
 
         - ¡Esta es mi habitación!... 
 
         - No, no lo es. Y no estás en absoluto en condiciones de tratar con gente: hoy no puedes dormir aquí. 
 
         Juan se le encaró, casi febril: 
 
        - ¡Toda la casa es mía!. 
 
        - Y mía también, así que te repito que no puedes quedarte aquí esta noche. Vamos a tu cuarto – tomó a Juan por los hombros, y le contuvo con un vigor entre cálido y sorprendente -. Lina, echa el cerrojo por si acaso. 
 
         - Gracias, primo. 
 
        - No te preocupes. Yo me lo llevo y me encargo de que vuelva a entrar en razón. Quedad los dos tranquilos. 
 
        Lo que necesitaba Juan era un buen trago de ron y, tal vez también, salir al jardín de atrás y liarse a puñetazos. Entre los dos, sin verdadera mala sangre, una pelea de vez en cuando era lo que más ayudaba a relajar tensiones. 
 
    *** 
 
          La sombrerería se llamaba “La Favorita”, y desde luego era un nombre acertado porque allí se daban cita, no sólo las mujeres más distinguidas de Manaus, que la preferían sobre ninguna otra, sino también las “favoritas” de sus insignes maridos. 
 
         Amparo se había puesto un vestido ligero y zapatos cómodos. Con intención de pasarse toda la mañana de compras, portaba solamente una sombrilla de encaje y la correspondiente limosnera. No dejaba de ser divertido que hasta hacía pocos meses la orensana tuviera que cargar con el bolsón de Miguelina, pues hoy era su criada mestiza la que hacía tales cosas mientras que ella se limitaba a balancear la sombrillita cerrada a medio palmo del suelo. Tras encargar dos vestidos, sin apenas mirar la etiqueta, se dirigió a la sombrerería con intención de que le confeccionaran sombreros a juego. En apenas unas semanas se había convertido en una clienta preferente: toda la ciudad la conocía. El dependiente le acercó una silla al mostrador y después sacó un álbum de modelos. Amparo comenzó a pasar las páginas mientras su doncella extraía del bolso el par de muestras de tela que correspondían a los vestidos nuevos. 
 
         - Creo que al vestido verde le sentaría bien un modelo como éste… 
 
        El encargado le sonrió adulador. Tomó sus notas y empezaron a discutir medidas. Luego sonó la campanilla de la puerta, y como la rubia aún seguía decidiendo la forma de su segundo sombrero, el hombre se excusó un momento: 
 
         - Enseguida vuelvo con usted: voy a atender a esas señoras un instante. Haré que le traigan un refresco… 
 
         Amparo se encogió de hombros. Ahora la trataban de usted: ¡qué divertido!... en realidad no tenía prisa, así que le daba igual. Ni siquiera se volvió porque tampoco le importaba quién podía haber entrado… hasta que ciertos cuchicheos comenzaron a aguijonearle las orejas. Por lo visto estaban hablando de ella, y de paso poniendo en un brete al dependiente, que no quería involucrarse. Al escuchar con total claridad la palabra “desvergonzada” giró levemente la cabeza. Era la Señora Favreau con un par de damas remilgadas entre las que curiosamente no estaban ni Lina ni la esposa de Don Atanasio. Evidentemente, al no hallarse en el grupo Doña Manuela, Lina no había tenido reparos en rechazar la compañía de la mujer del médico. 
 
         La Favreau sorprendió la mirada de Amparo e inclinó levemente la cabeza… sin ganas, casi como una burla. La rubia hizo lo mismo. Si se trataba de competir, a ella le habían traído una silla y unas mentas, mientras que la colombiana continuaba de pie. Eso debió de irritarla: en realidad pareció que se daba cuenta del hecho al mismo tiempo que Amparo… la amante de Carreira estaba sentada, mientras que ella – la esposa legal de un doctor – permanecía de pie. Amparo sonrió maliciosa. La Señora Favreau y sus amigas estaban mirando sombreros ya confeccionados, mientras que ella compraba a medida. 
 
         Hubo un bufido como de despecho, y entre susurros brotó al aire la palabra “manceba”. ¡Ah, pero qué ordinario era todo!... el dependiente, temeroso de perder el negocio con la de Verín, regresó a su lado. Las damas que acompañaban a la Señora Favreau todavía no se decidían. 
 
        - Definitivamente me gusta éste… - Amparo paseó un dedo juguetón sobre la página del libro de patrones. 
 
        Ya estaba elegido su segundo modelo y además ella actuaba como si no le diera importancia: el dinero no era suyo, tiraba con pólvora ajena. Cada uno de sus movimientos estaba siendo vigilado por el grupito de la Favreau, que por supuesto la juzgaban muy severamente. La colombiana se acercó al mostrador y con la cadera golpeó la silla de Amparo al pasar: 
 
        - ¡Uy!, no sabe cuánto lo siento… 
 
        - No se preocupe: no lo sé pero me lo imagino. 
 
        Se levantó, y ya estaba a punto de salir cuando se fijó en los sombreros del anaquel que estaban trasteando la recién llegadas. Había uno que parecía bastante bonito, así que de repente le dieron ganas de mirarlo. Sin miedo a ofender a nadie, se acercó hasta allí y estiró el brazo. La Señora Favreau frunció los labios con determinación: 
 
        - ¡Vaya!, ese iba a probármelo yo… 
 
        - ¡Vaya! – repitió la rubia -, pues sí que es coincidencia. 
 
         Amparo no tenía ni idea de a qué jugaba la colombiana. ¿Acaso la ponía a prueba para congraciarse con Lina?. Aquello era una estupidez, puesto que la esposa de Juan las despreciaba a ambas casi por igual… pero el caso es que la Señora Favreau ya empezaba a tocarle las narices. Resultaba evidente que no se había fijado en el dichoso sombrero hasta que ella lo había mencionado; de modo que nuevamente pusieron al dependiente en un compromiso. Se volvieron las dos hacia él, por ver qué decía, y aguardaron una respuesta. El hombre, algo nervioso, propuso mirar en la trastienda: 
 
         - Aguarden un momento, por favor: voy a comprobar si tengo otro igual. 
 
         Realmente la solución se antojaba desacertada, y así se lo hizo notar la mujer del médico: 
 
         - Oiga, ¿no pretenderá que vayamos por ahí las dos con la misma prenda?... 
 
        Amparo sonrió condescendiente, sin soltar el sombrero todavía. Por no ser menos, la bella colombiana colocó también la mano sobre el ala. Ahora ya no estaba tan claro quién lo había agarrado primero. El encargado se frotó las manos, dudando: 
 
          - No sé qué pensará Don Antonio… - dijo, refiriéndose al dueño de la tienda. 
 
        ¿Iba acaso a montarse un escándalo por aquello?... jamás le había ocurrido tener que decidir entre una clienta de toda la vida y otra nueva que gastaba más pero que podía poner en su contra a un gran sector de damas decentes. ¿Qué importancia real podía tener un sombrero?. El pobre consideró que las mujeres, cuando se lo proponían, podían llegar a ser las criaturas más crueles de toda la Creación.  
 
        Amparo sopesó sus opciones. No estaba completamente segura de ganar si al final venía el dueño. Su posición todavía no estaba del todo consolidada: Roberto Carreira aún no era gobernador, y su pasado de prostituta seguía demasiado reciente. Suspiró altiva. Lo último que quería era darle a la morena la satisfacción de salirse con la suya. El sombrero, en el fondo, se la traía al pairo: 
 
         - Por favor, no convirtamos esto en una escena de vodevil – sonrió encantadoramente -: creo que la Señora Favreau debería quedárselo. Estoy segura de que le sentará maravillosamente. 
 
        Le tendió el sobrero a la morena, que ahora de repente quedaba obligada a llevárselo. Ésta asintió con su mirada más triunfal: 
 
         - Bueno, pues muchas gracias… 
 
         - ¡Por favor, no hay de qué! – Amparo hizo un gesto a su criada para que le abriera la puerta del establecimiento y dejó escapar una risilla traviesa -. Estoy encantada de hacer esto por usted, Señora Favreau. Ya sabe que no es la primera vez que las dos nos encaprichamos de una misma cosa, y me complace que gane usted al menos en una. 
 
         Las acompañantes de la colombiana agacharon la mirada para que nadie las viera apretar los labios, contener sus sonrisas. Todo el mundo había escuchado tal o cual, pero algunas referencias a Juan Salgado resultaban de lo más ocurrentes… 
 
      
 
      
 
    14 
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            El cadáver presentaba un corte largo y profundo en la garganta. Apareció flotando en un canal, completamente desangrado y con cierta expresión de sorpresa brillándole aún en los ojos… como si, más que lo que le había pasado, lo que no fuera capaz de creerse era quién se lo había hecho. De la boca entreabierta – según se cuenta – le sacaron tres sanguijuelas. 
 
       En condiciones normales la noticia hubiera acaparado tertulias, sin embargo la fiesta más rutilante de la temporada, que precisamente preparaba Doña Manuela Cisneros, la ensombreció de un modo muy oportuno. Corría el rumor de que su marido pensaba hacer un gran anuncio durante la celebración, de modo que la gente apenas tenía tiempo para comentar una muerte a la que los diarios tampoco dedicaron mucha atención. El difunto ni siquiera era conocido dentro de la buena sociedad - un tal Nazário Soares, coronel de ejército -. Sin arraigo en la ciudad, lo más que mencionaban los periódicos locales era que dejaba esposa y tres hijos en São Paulo. El acuartelamiento se hizo cargo del funeral, al que no asistió ningún civil. Discreto hasta el final - y sufrido como buen chusquero -, su nombre desapareció de la mente de todos tan pronto cayó sobre el ataúd la última palada de tierra. 
 
        ¡Pero qué estaría preparando Don Atanasio!... eso era lo que preocupaba a los caucheros. Debía ser algo gordo, probablemente positivo para la ciudad. Las imaginaciones volaban y nadie quería perderse la fiesta, aunque sólo fuera por estar presentes durante su anuncio. Los hermanos Salgado, sin embargo, no se mostraban en absoluto tan excitados: ellos ya se lo olían desde hacía semanas. 
 
         - Va a hacer público lo de mi candidatura a la Cámara, te lo digo yo… - reflexionaba Juan, mientras Marcelo y él remontaban el igarapé rumbo a su plantación. 
 
         - Con un poco de suerte dará su respaldo a Roberto Carreira primero. 
 
         - No, no… el puesto de gobernador está más verde que lo de Río – rechazaba el mayor, negando con la cabeza… aunque luego, aferrándose al realismo de su hermano, preguntó -; ¿o tú crees de verdad que anticipará lo de Carreira?. 
 
        Marcelo bostezó, y se frotó la nuca con fuerza para ahuyentar el sueño: 
 
      
 
         - No: la verdad es que no lo creo. Me gustaría que fuera así, pero sus payasadas no ayudan. Me temo que tú te marcharás a Río bastante antes de que él tome posesión de su cargo aquí… 
 
        - Sí, claro… eso mismo pienso yo: y va a anunciarlo el sábado. 
 
         Tras darle bastantes vueltas, Juan al fin había descubierto que no le apetecía nada trepar en política. Prefería quedarse en Manaus y seguir actuando como un rey, a su antojo. Ni Río ni São Paulo podían ofrecerle las salvajes diversiones que él solito se proveía en la selva. Si volvía a la civilización - y encima para desempeñar un cargo público - tendría constantemente a la prensa sobre su lomo, vigilando cada paso que diera… censurándolo… publicándolo… y no se trataba de diarios locales de mierda, no. Nada de periodicuchos como el de Basil Marwood, cuyo silencio se podía comprar por un puñado reales. Publicaciones de tirada nacional, con periodistas profesionales de verdad – hijos de puta con olfato y talento – se entretendrían a todas horas pisándole los talones. 
 
         - ¿Sabes, hermano?: en el fondo no me interesa demasiado el funcionamiento de las instituciones… - admitió. 
 
         Marcelo se encogió de hombros: 
 
         - Se veía venir. 
 
         Su desencanto, en cualquier caso, no era mayor que el que sufría el abogado de Atanasio Cisneros. Obligado a instruir a Juan en los entresijos de la alta política, el letrado estaba a punto de tirar la toalla. Cada vez que se reunían, el joven Salgado daba muestras de no entender apenas nada, amén de ir olvidando con pasmosa facilidad lo aprendido en sesiones anteriores. 
 
         - Tampoco creo que Lina se adapte bien a la vida en Río – en eso estaban de acuerdo los dos, tanto Juan como Marcelo -… y el flujo de documentación que tiene que firmar se haría más lento – el menor se frotó el mentón -. He estado pensando que podríamos razonar sobre esto con Don Atanasio: ese argumento le puede convencer… 
 
         - ¡No quiero que parezca que me rajo!: hay que hacer algo, pero sin que se note que me lo he replanteado… 
 
         Juan gesticulaba mucho con las manos, puesto que aquello le parecía una cuestión importante. 
 
         - Tiene que salir de él, ya lo sé: no puede sonar a que estás rechazando su propuesta… se cabrearía.  
 
      
 
         - Ha gastado mucho dinero en sobornos – reiteró Juan -: no creo que podamos permitirnos reembolsárselo. 
 
         - La campaña la ha pagado la Peruvian y tú no has pedido nada. Tenemos que pensarlo con tiento… si finalmente no vas a ir a Río, que nadie nos pueda reprochar ni esto – Marcelo juntó los dedos índice y pulgar en un gesto exagerado -. Hay que mencionarle lo de los papeles de Lina antes de la fiesta, y exagerando todo lo que podamos para que no llegue a anunciar ningún nombramiento del que luego tenga que arrepentirse.  
 
         - Suena bien. 
 
         - Y si en el medio tiempo Carreira volviese a hacer una de sus habituales imbecilidades, eso también nos vendría de maravilla: ayudaría a ganar tiempo… 
 
        Necesitaban alterar el equilibrio de la situación para que el Señor Cisneros accediera a mantener las cosas como estaban. Juan deseaba seguir en Manaus para no dejar de ser el Rey del Solimões, y Lina se encontraba en el centro de todo. Ni Marcelo quería que la joven se marchase, ni a su marido le apetecía tener que cargar con ella en ningún otro sitio. 
 
    *** 
 
        Por su parte, a Lina tampoco le entusiasmaba la idea de marcharse de Manaus para instalarse en Río. No es que sus primos le hubieran contado nada directamente, sin embargo ahora andaba siempre ojo avizor y de cuando en cuando escuchaba cosas que no debía.  
 
       Ella no estaba al corriente de las pretensiones políticas de Don Atanasio, ni sospechaba por cuánto tiempo quería el gran hombre mandarles fuera. Simplemente había cazado al vuelo unas pocas frases sueltas que la habían llenado de inquietud. Juan y Marcelo andaban nerviosos, cuchicheaban a sus espaldas. ¿Pero qué pasaba si el tan cacareado anuncio del Señor Cisneros tenía que ver con aquello?… en fin: la pobre no tenía ninguna gana de que la fiesta llegase. 
 
        Lina llevaba varios meses esforzándose para mejorar como esposa y haciendo encajes domésticos para que Juan no se tropezase, ya no únicamente con la Sozinha, sino con João tampoco. La escena de inicios de noviembre la había dejado seriamente preocupada. Los cambios de humor de su marido desde luego debían tener una justificación lógica por lo mucho que trabajaba – en el fondo ella siempre le estaba excusando – pero no por ello resultaban más fáciles de gestionar. En ocasiones se sentía abrumada, sobre todo cuando Juan salía de noche sin avisar, o cuando bebía demasiado. Marcelo era su principal apoyo en tales momentos, y fundamentalmente por eso tenía miedo de mudarse a la capital. No quería separarse de él porque no sabía hasta qué punto podían torcerse las cosas con Juan, ni si podría controlarle sola. 
 
        Entretanto, la decoración de la casa había avanzado. Lina estaba trabajando duro en todas esas pequeñas frivolidades que su marido consideraba fundamentales. Redoblaba sus esfuerzos sociales y era capaz de escuchar todavía con más paciencia que de costumbre las simplezas del resto de señoras. Le llovían las invitaciones, y procuraba aceptarlas todas siempre que estaba en su mano. Jamás le faltaba un buen gesto, o una frase de comprensión. La gente, sencillamente, la adoraba. Su popularidad aumentaba de día en día, si es que esto era aún posible. La Señora de Salgado se había convertido en el ingrediente indispensable de toda buena celebración.  
 
         En nombre de sus deberes de esposa, Lina hacía frente a tardes interminables de aburrimiento y esnobismo. La sonrisa considerada no desaparecía de su cara – nunca - por grandes que fueran las necedades pronunciadas en su presencia… y por aceptar, la pobre aceptaba incluso a la Señora Favreau. No es que buscase su presencia en modo alguno, pero desde luego tampoco se atrevía a esquivarla cuando Juan estaba delante. Si su marido invitaba al doctor a cualquier cosa, Lina no osaba retrasarse ni tan sólo un minuto. Esto en el fondo la mortificaba, puesto que en su mente ya había perfilado a la colombiana como prototipo de la persona horrible. No creía que hubiera nadie en Manaus peor que ella: nadie… probablemente ni siquiera Amparo. Y en las meriendas de tenis, en todo momento su imaginación creía sorprender miradas indiscretas de la Favreau hacia Juan, gestos impúdicos que la mayor parte de veces ni existían. Amparo se había ido – ella la creía una amenaza neutralizada -, sin embargo ésta no: ésta seguía teniendo buena entrada en la casa y todo el mundo le sonreía. La gente de casta apropiada no parecía entender hasta qué punto la mujer del doctor era una loba camuflada de cordera. A veces Lina lloraba de noche pensando en tales cosas… ¡Juan valía tanto!: le amaba de veras y no soportaba la idea de que alguien intentase quitárselo. 
 
          En medio de tanta presión, Marcelo era su roca y su equilibrio. Seguramente la salud de la joven se hubiera resentido por el esfuerzo de no ser por su apoyo. Hasta en las cosas más nimias él se ponía de su lado… como por ejemplo el día que la modista le vino a probar un vestido azul y oro para acudir al baile de los Cisneros.     
 
          - No estoy muy segura de este escote… - vacilaba Lina. 
 
          - Es lo que se lleva ahora, y por lo que comentamos el otro día yo entendí… 
 
         La mujer comenzó a sacar alfileres, en un intento de sugerir curvas alternativas. La gracia de la prenda, en cualquier caso, era el trazo recto – horizontal – y los hombros al aire. Así era como venía últimamente en las revistas, y por descontado a Lina la favorecía; no obstante ella no dejaba de pensar en los trajes que le hubieran cortado sus amistades de Ferrol de poder verla tan descocada. Por allá nunca se había atrevido nadie a mostrarse tan moderno. 
 
      
 
        La chica bajaba un dedo por el fruncido, formando una “V” que a la diseñadora le parecía una injerencia imperdonable. La española se estaba cargando el encanto del vestido. Las sirvientas se colaban en el cuarto con cualquier excusa y luego salían a reírse al pasillo. Las criollas de pura cepa, evidentemente, no sufrían el lastre de tamaña pacatería. Lina tan pronto sabía ser dama de mundo como se mostraba absolutamente provinciana. La modista, desesperada, invocó al dios más grande que conocían las mujeres de los caucheros: 
 
         - Le digo, Señora Salgado, que este corte es la última moda de París…               
 
         - ¿De París? – Lina se humedeció los labios. Algunas debilidades de clase empezaban tímidamente a afectarla. 
 
          El revuelo de faldas provocado por las criadas fisgando atrajo a Juan y a Marcelo. El mayor hizo sonar los nudillos contra el marco de la puerta y pronto los dos se incorporaron como espectadores a la prueba. Se sentaron sobre la cama. Las negociaciones entre Lina y la modista resultaban de lo más divertido. 
 
         - Incluso así – razonaba Lina -… mire usted: esto no es Francia. Yo me sentiría más cómoda si le pusiéramos una cinta de terciopelo por aquí… 
 
         La otra afectó un sofoco. A Doña Manuela Cisneros jamás la contradecía y aplicaba sobre sus modelos cualquier disparate que la señorona propusiera… sin embargo a Lina, que era una muñeca, podía vestirla realmente digna de portada de magazine y sus apariciones terminaban siendo una campaña publicitaria andante. Se esforzaba gustosa con la chica porque cada uno de sus encargos daba mucho que hablar entre las otras mujeres y después le atraía nuevas clientas. Era un pleno en las páginas de sociedad, un placer trabajar con un cuerpo así: le recordaba la parte bella del negocio.  
 
          - Mírese otra vez, se lo ruego, Señora Salgado: ¡observe qué caída tan delicada tiene la tela por aquí!… 
 
         Por muy clienta que fuera Lina – y como además resultaba una muchacha de buen compás – la modista se sentía autorizada a llevarle un poco la contraria. ¡Era una pena arruinar una obra de arte como aquel vestido por culpa de la gazmoñería gallega que la infeliz todavía no se había sacudido!. Los periódicos, en el fondo, no engañaban: otra cosa que se estaba poniendo de moda era no tomarse a los españoles tan en serio como antes. 
 
         Marcelo callaba – admirado por completo ante las formas de su prima - mientras Lina dudaba todavía: 
 
         - Si se fuera a quedar así, bueno… pero es que cuando le añadamos la cola el modelo va a resultar completamente excesivo… 
 
        El baile de los Cisneros iba ser una fiesta de disfraces y Lina, muy apropiadamente, pensaba vestirse de pavo real. Sobre el cuerpo azul cobalto con detalles de oro todavía quedaba montar una cola confeccionada a base de plumas auténticas. 
 
         Juan carraspeó: 
 
         - ¿Ha traído usted la cola de marras?. 
 
         - Sí, la tengo aquí: en aquel papel de seda – la modista cruzó el cuarto y abrió un paquete que descansaba junto al armario. De momento sólo está hilvanada… 
 
         - Preséntela, por favor – Juan tomó la palabra. Por lo que a él respectaba, su mujer ya había soltado suficientes sandeces. 
 
         La modista dispuso la suntuosa capa de plumas de pavo real sobre la cintura de Lina y a continuación la ahuecó por debajo de su espalda. Una cascada de color pareció extenderse hacia el suelo, de suerte que el corpiño del vestido, realzado por completo, parecía emitir una luz propia. 
 
         - ¡Magnífico! – exclamó Juan, volviéndose automáticamente hacia su hermano, quien también asentía -… sólo una cosita más… 
 
         - ¡Por supuesto!: lo que sea, Señor Salgado… - la modista no podía ser más feliz. De repente la opinión de Lina ya no contaba y la situación parecía a punto de desbloquearse por sí sola. 
 
          Juan se levantó de la cama y se colocó a un costado de su esposa. Sin mediar explicación, le coló un par de dedos por debajo del escote y tiró hacia abajo: 
 
         - Quiero ver más hombro. ¡La ocasión bien lo merece!. 
 
         - ¡Eso es precisamente lo que le estaba comentado a su esposa, Señor Salgado!... ¡claro que sí, Señor Salgado!... 
 
         Lina, sonrojada y silenciosa, sólo dio un pequeño respingo cuando los dos, a fuerza de forcejear junto a sus clavículas, le clavaron involuntariamente uno de los alfileres.  
 
         Marcelo ni siquiera se dio cuenta de las tribulaciones de su prima. Estaba demasiado hechizado contemplándola, y ella demasiado temerosa de oponerse a Juan abiertamente. Así las cosas, únicamente cuando la modista empezaba a recoger sus útiles, se atrevió la chica a decir: 
 
          - En el baile voy a sentir que todo el mundo me mira… 
 
          - ¡Eso espero!: ¡que te miren! – exclamó Juan con despreocupación -. Mientras no se atrevan a tocarte, ojalá que nadie pueda apartar los ojos de ti ni tan siquiera un segundo. 
 
         Aquello podía influir también en el ánimo de Don Atanasio, ¿no?: hacerle replantearse la estupidez de mandar lejos de Manaus a una cosa tan bonita. 
 
         - Me preocupa que alguien pueda llamarse a error, creer que voy provocando… - murmuró Lina. 
 
         - Si alguien se atreve a tocarte – reiteró Juan muy serio -… ¡ay!, ¡si alguien se atreviera a molestarte, aunque sólo fuese con una palabra!…  
 
          - ¿Qué pasaría?... 
 
          Los ojos garzos de Juan se opacaron, como pensando en cosas lejanas: 
 
          - Que yo me ocuparía de que no le volvieras a ver: ni tú ni nadie. Te juro por Dios que no encontrarían de él ni el más fino mechón de pelo. 
 
          Con los brazos cruzados y sentado cómodamente a un lado del colchón, Marcelo sacudió de nuevo la cabeza, respaldándole sin escandalizarse. 
 
    *** 
 
         Lina disfrutaba de una tarde apacible en casa del matrimonio Vieira. El notario aún no había regresado del despacho y era su esposa la que estaba a cargo del pequeño de la familia. Su hija - la mujer del Padre Stevens - había salido un momento. 
 
         - ¡Es una criatura tan hermosa!... supongo que todas las abuelas pensamos lo mismo – bromeó la Señora Vieira –, pero es que no encuentro que haya niño en el mundo más bonito que el nuestro. 
 
          Aquello era mucho decir, desde luego… y más teniendo en cuenta que allí en el salón también estaba presente João, saludable y contento como un querubín. En realidad el hijo del reverendo Stevens era un bebé grisáceo y bastante enclenque, que lo único que tenía de buen tamaño resultaba ser la cabeza. Con la nariz perpetuamente goteando mocos y una boca pequeña, inclinada al llanto y a la protesta, Lina sólo empezaba a acostumbrarse a tomarle en brazos ahora, desde hacía un par de semanas. El chiquillo todavía no andaba pero - frágil y ruidoso como era - en principio había sentido miedo de aceptarlo cuando se lo tendían, no fuera a ser que lo hiriese. 
 
         João se divertía junto a la mesa de la merienda con un caballo de madera que Lina acababa de regalarle. El juguete medía unas quince pulgadas de largo y tenía las patas articuladas para que pudiera adoptar diferentes posiciones. No era barato, aunque poco importaba. Hacía un par de semanas que la joven no adquiría ropa para ella y de este modo había podido comprar dos: uno para João y otro para el hijo de los Stevens. 
 
      
 
         - ¡Es usted tan buena! – repetía la esposa del notario -… mi hija lo dice continuamente: “¡Doña Miguelina siempre está trayendo cosas para nuestro pequeñín!”… es por eso que ha salido, ¿sabe?. Le ha encargado una detallito y acabamos de recibir aviso de que había llegado a la tienda. 
 
         - ¿Un regalo para mí? – Lina sonrió agradecida -: no tenía que haberse molestado… 
 
         - No es molestia: como le digo, es sólo una pequeña atención. Ella regresará enseguida… 
 
        Aunque el nieto de los Vieira era todavía demasiado pequeño para jugar con el caballo, Lina consideraba que en uno o dos años podría disfrutarlo plenamente. Ella solía obsequiarle cosas parecidas a las que adquiría para João, más que nada porque el Padre Stevens extendía la frugalidad de su congregación hasta su propia familia y de motu proprio jamás le regalaba nada a su primogénito. Lina había sorprendido alguna mirada de sufrimiento de su amiga – la hija de Vieira – al comparar las cosas que tenía João con las que ella podía ofrecer a su propio pequeño. 
 
         Pensando en esto último, Lina reiteró: 
 
         - Me sabe mal que gasten ustedes dinero en mí… 
 
         El reducido salón de la casa la invitaba a un recogimiento casi místico. Estaba sencillamente encantada de que la esposa de Don Atanasio no la hubiera acompañado aquella tarde. Aunque el sueldo medio de un notario daba para vivir de forma desahogada, Lina suponía que una gran parte de sus caudales se desviaban hacia los Stevens, probablemente para sostenimiento de la parroquia y hasta de la propia familia. El reverendo era un hombre tan comprometido que lo poco que ganaba lo destinaba al bienestar de la congregación… o eso se decía.  
 
         João tomó un bollo de la mesa y después se tiró en la alfombra cuan largo era, a jugar con su caballo. Comenzó a imitar el relincho en voz alta, y Lina estaba a punto de reprenderle cuando el nieto de la Señora Vieira, sobre su regazo, abrió desmesuradamente los ojos y se puso a emitir ruiditos también, intentándolo a su modo. Eso la hizo a reír, al igual que a la abuela. Entonces se abrió la puerta de la calle y, con la llegada de la madre del niño, la alegre estampa de amistad se hizo completa: 
 
        - Buenas tardes, Miguelina: ¡qué gusto me da verla! – la hija de Vieira se desató el sombrero y el cabello lacio y triste se le ahuecó ligeramente sobre las orejas. 
 
         - Llevo un rato aquí: haciéndole compañía a su madre y a este príncipe que usted tiene – Lina besó con ternura las mejillas del bebé.  
 
      
 
          - He venido corriendo por ver si llegaba antes que usted pero se me ha adelantado – la esposa del padre Stevens sonrió desvaídamente -: es siempre tan puntual… lo encuentro algo admirable. 
 
          Sostenía contra el pecho un pequeño paquetito rectangular, que enseguida ofreció a Lina con una expresión de indescriptible modestia: 
 
         - Desde la última vez que hablamos sobre lecturas no me he podido quitar de la cabeza sus recomendaciones… en fin: he buscado un poco, y esto es para usted. Ruego lo acepte, apreciada Miguelina. Podemos leerlo juntas alguna vez, si a usted le parece. 
 
        Lina abrió el regalo y pronto se encontró con una portada azul cielo que rezaba “Cuentos escogidos”. El autor era nada menos que Basil Marwood. 
 
         - ¡Oh!, he estado buscándolo por todos lados…¡muchas gracias!. Ya sabe usted que aquí en Manaus sólo fui capaz de encontrar una novela de nuestro amigo… 
 
         Lina había oído alguna vez al inglés mencionar su libro de relatos cortos… ¡y en verdad debía ser cortos, porque el volumen resultaba llamativamente pequeño!. La esposa del notario recogió entonces a su nieto de brazos de la chica para que ésta pudiera sentarse con su hija a examinar el libro.  
 
         Las dos muchachas, juntas en el sofá, leyeron en voz alta el primer cuento: turnándose las voces cada vez que llegaban a un punto y aparte. Cuando terminaron, la esposa del notario afirmó: 
 
         - Pues… he de confesar que viniendo de Basil Marwood yo hubiera esperado un desenlace más ingenioso… 
 
          Y Lina, aunque no estaba dispuesta a admitirlo, opinaba exactamente lo mismo. 
 
         - En realidad creo que es una historia encantadora… muy profunda – defendió. 
 
          - Si usted lo dice, querida Miguelina… 
 
         Al relato le faltaba algo de ritmo y, ante todo, algún sorprendente giro final. Sólo la joven Stevens se mostraba entusiasmada con lo que acababa de leer. Lina prometió prestarle el libro en cuanto lo acabara…  
 
         … Y a juzgar por las escasas ciento veinte páginas que tenía, eso iba a ser en menos de un día. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
        Si el salón de la casa de Amparo tenía un aire acogedor, el dormitorio alcanzaba ya directamente la categoría de santuario. Como se trataba de la verdadera sala de trabajo de la gallega, todo el barroquismo que había evitado en el resto de la vivienda se concentraba allí. No había un solo palmo de estancia sin decorar. Abundaba la seda y los apliques de oro. Un centenar de cosas bellas, regaladas por otros tantos galanes, pendían de las paredes o se amontonaban sobre una cómoda alta con repisa de mármol. 
 
       Las tapicerías, en rosa palo, parecían concebidas para confundirse con la carne de su dueña. Había en especial un diván de formas redondeadas cuyo flocado de seda recordaba la piel humana tanto por su suavidad como por su tono, de suerte que hasta las patas, estilizadas, parecían miembros de mujer estirándose indolentes hacia el suelo. La cama era enorme, y un armario de tres cuerpos – también de curvas sinuosas -  proyectaba frente a ella la imagen de los tres largos espejos que revestían sus puertas. Juan entendió que la impresión de ser aceptado allí debía resultar un tanto mareante para los novatos. Había tantos rincones para hacer el amor como sitios donde posar los ojos… cojines… alfombras… el sillón del tocador… todo envolvente y mágicamente rosado, para atrapar al visitante y sumirle en una especie de vértigo sensual… 
 
         … Él, sencillamente, no veía el momento de dejarse arrastrar: 
 
          - Te he traído un pequeño regalo de Navidades… Navidades atrasadas, ya me entiendes – no en vano estaban ya a catorce de enero. 
 
         - Muy amable de tu parte… - la rubia entornó levemente los párpados y el estuche de la joya quedó en el medio de la cama, justo al lado de la bandeja de plata que la criada acababa de depositar allí, con licorera y dos copas. 
 
         Juan se preocupó un poco: 
 
         - ¿No vas a abrirlo? - con el trabajo que le había costado decidirse, malo sería que al final ella ya lo hubiera olvidado. 
 
          - Espera a que la doncella llegue al final del pasillo. No quiero que oiga de qué se trata. 
 
        Le había salido chismosa la mulata, pero ahora que al fin tenía servicio no veía la manera de hacerse con una india servicial – como la de Lina – sin que se notara demasiado que estaba imitando a su antigua ama. 
 
         Él aguardó unos momentos y finalmente se sirvió un poco de bebida. Había esperado que Amparo hiciera ademán, pero ella parecía más preocupada por espantar cualquier sombra de subordinación. Como mucho estaba dispuesta a transigir en retirarle la chaqueta una vez Juan se sentó en la chaise longe. Entonces y sólo entonces, se acercó hasta el lecho y abrió de pie el estuche de la joya: 
 
         - ¡Ah!, un  hermoso collar de perlas… - valoró encantada. 
 
         Lo volteó dos o tres veces a fin de cerciorarse que aquel tramposo Salgado no le daba gato por liebre… pero no: afortunadamente se trataba del auténtico. El cierre, adornado con un zafiro, resultaba inconfundible. 
 
          - Mi mujer va a echarlo mucho en falta cuando se entere – afirmó él, para hacerlo valer -. Ya veré lo que invento cuando eso suceda. Quizá me lleve de vuelta el estuche, si no te parece mal… 
 
         - No, no… procura olvidarte de eso: el estuche se queda. Sólo piensa en algo bueno. Sácate de la manga un robo y aprovecha para despedir a algún empleado que te estorbe – Amparo se encogió de hombros -. Alguien habrá en la casa que te tenga hasta las narices, ¿no?… 
 
         - Sí, Lina: pero ella es la única de quien no puedo desembarazarme. 
 
          - ¡Vaya por Dios! - Amparo rió, y ávidamente se presentó la joya sobre la piel del cuello -. Sobre todo no intentes darle el cambiazo porque se enterará. Las mujeres siempre nos enteramos. 
 
         - Siempre… aunque a veces demasiado tarde. 
 
         La gallega se abrió más el escote del peinador: 
 
         - Es una joya magnífica. Regalo de Marcelo, ¿no?... eso me habías dicho – y como Juan asintiera, le faltó tiempo para añadir -. Tu hermano debe quererla mucho. 
 
         - No estoy celoso, si es a eso a lo que vamos. 
 
         - ¿No?... ¿ni tan sólo un poquito?. 
 
         Juan apuró la copa y se puso en pie para servirse más. Aprovechó para situarse tras ella, frente al espejo, y robarle un beso en el cuello. La piel de la rubia se sentía tan cálida que quemaba. 
 
         - Anda, sé bueno – le dijo, señalando el diván -. Ponte cómodo otra vez, que yo tengo una sorpresa.. 
 
        Despareció con las perlas tras un biombo de Jacquard rosa que se hallaba en la esquina más alejada de la habitación. Juan volvió a sentarse y la observó trastear tras las lamas, de las que sólo emergía la cabeza… sin embargo, tras un par de minutos, y para su decepción, Amparo volvió a salir vestida exactamente igual. 
 
         - ¡Vaya sorpresa! – afectó él, torciendo la boca hacia abajo como un polichinela. 
 
         La chica tomó asiento en el extremo opuesto del diván: a los pies, y lo más alejada posible de su persona… sin tocarle. 
 
         - Hay muchas formas de lucir un collar – razonó Amparo, en tono pausado –, y las más ingeniosas normalmente no se les suelen ocurrir a las señoras formales. 
 
        - ¿Ah, sí?... 
 
        - Sí. Te sorprenderías. 
 
         Juan chasqueó la lengua: 
 
         - ¿Quieres que te diga la verdad?: lo dudo bastante. 
 
         La de Verín esbozó una sonrisa de superioridad: 
 
         - Eres muy descreído… ¿qué dirías si te cuento que he encontrado la forma de lucir el collar en la calle, cuando quiera, sin que tu querida Lina ni nadie lo reconozca?... 
 
         - Te diría que estás loca y que me prometiste no hacerlo – irguió súbitamente la espalda, poniéndose en guardia por completo -. Me voy a enfadar mucho como no sea una broma, Amparo: ¡no puedes llevar el collar en público!, ya hemos hablado de esto. 
 
         - ¡Ay, es que me daría mucho placer!, y en todo momento me acordaría de ti – frunció los labios, poniendo morritos -... sólo de ti, palabra de honor. 
 
         - ¡Ya está bien!. Si esta es tu manera de divertirte… confieso que al venir hoy aquí había esperado otra cosa. Devuélvemelo y olvidemos el asunto. 
 
         - ¡Nah! – se burló Amparo -… no te voy a devolver nada. Si quieres sacarlo de aquí tendrás que quitármelo tú mismo. 
 
         Y sin más se inclinó hacia atrás, agarrando los bordes de madera que remataban la chaise longe por debajo. Elevó el muslo derecho e hizo un semicírculo muy amplio… despacio… hasta colocar su pie sobre la rodilla de Juan. Él tragó saliva, y su enfado se disipó por completo. Abierta de piernas y con las rodillas flexionadas, Amparo le regaló la nítida imagen de su vulva – ahora completamente rasurada – entre cuyos labios discurrían traviesas dos hileras de perlas, recorriendo su intimidad de adelante a atrás. 
 
         - ¡Vaya!... 
 
         - Pues sí. Resulta que si lo montas sobre un cinturón de cuero deja de ser un collar para convertirse en… - rió, impúdica… y suavemente comenzó a hacer círculos con la cintura demostrándole cómo las perlas desaparecían y emergían rítmicamente de su sexo. 
 
         - Cada vez que camines te acordarás de mí, ¿no es eso? - Juan se puso de pie y la aferró firmemente por el cuello -. Bien. Ahora vamos a la cama. 
 
         Ella, también con prisa, ya le estaba desabrochando los pantalones… 
 
         … Pero sí: a todos los efectos, el permiso para sacar la joya a la calle estaba garantizado. 
 
    *** 
 
         Llegó la hora del baile y Lina, aunque estaba bellísima, no podía dejar de pensar que aquel vestido tenía un no sé qué como de piñata. Se sentía un mero ornamento, un alarde de creatividad no solicitada. Los Cisneros habían organizado una fiesta de máscaras en la que esperaban recibir a unas doscientas personas… sin embargo, al mismo tiempo, Don Atanasio había pedido a sus hombres que ellos no se disfrazaran  porque no quería dar imagen de frivolidad. 
 
         - ¿Pero no te vas a poner ni un sencillo antifaz?. 
 
         Juan negó con la cabeza: 
 
         - Sería una extravagancia. 
 
        ¿Entonces ellas sí?, ¿las damas?: ¿ellas sí se suponía que podían exhibir sus cuerpos adornados como centros de mesa?. La frivolidad de las mujeres no se ponía en duda: de hecho se sobreentendía. Nunca fue Lina más consciente de la irrelevancia de sus sentimientos y opiniones que aquella tarde mientras se ceñía la cola de plumas. 
 
         En el carruaje, de camino al palacete, Marcelo, Juan y ella apenas cabían por culpa de las capas de la falda. Fue necesario que voltease la cola para llevarla en el frente, y luego al bajar, una vez más le tocó recolocarla para cubrirse las posaderas. Todo el mundo la miraba, y algunos hasta abrían la boca. Estaban, sin excepción admirados… aunque lamentablemente Lina sólo experimentaba la vergüenza de lucir una prenda excesiva que por propia voluntad jamás hubiese encargado. 
 
        Aquel vestido era un engendro de Juan, de la modista… pero en ningún caso suyo. De poco consuelo valían los ojos golosos de Don Atanasio, que se apoderó de su brazo nada más llegar al jardín y no la soltó hasta que estuvo en presencia de su esposa. Salones y salones cruzados a modo de trofeo. Las plumas de pavo, desde luego, se antojaban un bello eufemismo. 
 
        Lina sonreía de lado a lado con el alma insegura mientras aún llegaban los invitados. Sólo tuvo el respiro de compartir la vergüenza cuando al arribar Roberto Carreira luciendo un antifaz de luna, Don Atanasio se lo arrebató de un guantazo. Pudieron verlo  
 
    tres o cuatro personas: Lina entre ellas. La autocompasión se diluyó, y su eterno afán por ayudar a todos la llevó a acercarse al rubio, que estaba sonrojado como un tomate. 
 
         - ¿Se ha dado cuenta usted, Señora Salgado? – Carreira se mordió los labios -. ¡Vaya por Dios!: deseaba que nadie lo hubiera visto… 
 
         - Ha estado mal, ha estado muy mal… - le consolaba Lina. 
 
        - No se lo tenga en cuenta al Señor Cisneros – el primo de Arana tenía claro quién mandaba -. En realidad había sido muy claro al respecto: no quería vernos con nada así… 
 
         - ¿Pero qué importancia tiene? – murmuró Lina. 
 
         - Eso me gustaría a mí saber… a veces las envidio, ¿sabe?: ¿por qué nos está negado disfrutar de las fiestas como hacen ustedes la damas?. 
 
         - No se crea que yo disfruto tampoco: al menos esta noche. 
 
          Lina fue reclamada por Doña Manuela y tuvo que dejar a un Carreira triste, que no paraba de mesarse las patillas. No parecía razonable que por el tema del antifaz el futuro gobernador recibiese una bofetada. ¿Cuántas personas lo habrían visto?... ¿y a qué ritmo podrían contarlo, para saber a qué hora estaría al corriente ya toda la fiesta?. El remedio, ciertamente, era peor que la enfermedad. 
 
        Doña Manuela hizo que la esposa de Juan diese al menos ocho vueltas para exhibir su vestido delante de damas venidas de fuera de la ciudad. La admiración se mezclaba con la envidia, haciendo elevarse al cielo mil y una exclamaciones malsanas. Los hombros morenos de la chica eran observados desde la distancia por grupos de caballeros que se relamían… y el que menos disimulo ponía resultaba ser Don Atanasio. Juan estaba encantado. No es que pensara ceder nunca su mujer al potentado – ¡él no era un consentido como el Doctor Favreau! –, pero si alguna vez cometía una falta y ponía en juego su pellejo… en fin: no lo quisiera Dios, pero nunca estaba de más guardarse un as en la manga. 
 
         - ¡Te digo yo que en la próxima campaña los cajones de segunda nos los va a pagar la Peruvian como si fueran de primera!... – bromeaba hacia su hermano. 
 
         Y Marcelo desaprobaba, con toda la inflexibilidad de su espíritu práctico: 
 
          - Prefiero subir la producción y que nos los cubran lo mismo que al resto antes que comprometas a Lina en alguno de tus juegos sucios. 
 
         - No tengo que comprometer nada: ¡eso es lo mejor del asunto!... Cisneros la admira tanto que no se atrevería a tocarle un pelo de la cabeza. ¡Para él es más sagrada que Santa Rosa de Lima!. 
 
        El vestido azul cobalto atraía elogios desde todos los puntos del salón y no faltaba quien se acercaba a presentar sus respetos a la chica y a Doña Manuela aunque por categoría no les soliese tocar hasta media hora más tarde. La esposa de Don Atanasio llevaba una falda capeada en varios tonos rojizos que imitaba el fuego de una antorcha y de su corpiño rígido, cuajado de lentejuelas, surgían unas varas rematadas en plumas cortas que hacían las veces de chispas. El británico Marwood reparó enseguida en ellas, sabiendo nada más entrar hacia dónde debía dirigirse. En el hall, no obstante, aunque nadie había salido a recibirle, se cruzó con Don Atanasio y con Marcelo Salgado. El segundo trataba de convencer al anfitrión de alguna cosa, y Marwood tuvo la suerte de pillar un par de frases al vuelo: 
 
         - La distancia, usted ya me entiende, dificultará que solucionemos al día los problemas con los papeles… lo de Don José nunca vamos a poder cerrarlo del todo y hará falta que ella esté cerca… 
 
        ¿Se estaría refiriendo a Pepe Pardo?. El corazón del inglés dio un vuelco… aunque no veía la forma de poder pisar los talones a Marcelo y enterarse más a fondo de lo que hablaba. El primo de Lina acababa de fijar sus ojos en él, con una contenida expresión de desagrado. Y es que Marwood no pasaba precisamente desapercibido por culpa de cierta capa roja brillante extendida sobre el chaqué y unos cuernos de papel maché en la cima de su cabeza. Se suponía que en aquel día tan señalado abandonaba al fin el luto por su hermano para disfrazarse de diablo tentador.  
 
         - Buenas noches, caballeros… 
 
         - Buenas noches, Señor Marwood… ahora sí que puedo decir que por fin lo he visto todo. 
 
         Cisneros inclinó la cabeza en un saludo desvaído. Y el joven Salgado se lo llevó más aparte, a fin de proteger sus argumentos de cualquier oído indiscreto. Sin duda Marcelo se complacía de que Don Atanasio hubiera prohibido a sus cachorros caracterizarse: desaprobaba las extravagancias y no le motivaba en absoluto exponerse al ridículo como hacía el inglés. 
 
         Marwood no tuvo tiempo de reflexionar sobre aquella pista porque ya Doña Manuela le había visto, y también Lina. La dueña de la casa estaba entusiasmada con su disfraz, que por modesto no resultaba menos original: 
 
          - ¡Los hombres de esta ciudad son unos sosos! – exclamaba -: todos menos usted, querido Basil… 
 
          No es que el sexo fuerte hubiera dejado de disfrazarse en pleno: sólo los que tenían vinculación estrecha con la Peruvian se sentían obligados a contenerse. Sin quererlo, 
 
     Marwood se vio arrastrado hasta un pedestal alargado, de unos tres metros de longitud, donde Doña Manuela le obligó a situarse: 
 
         - Usted es muy alto: le quiero en la hilera de atrás, ¡vamos!, ¡vamos!... lleva el mejor traje de toda la fiesta, así que saldrá en la fotografía con nosotras. ¡No acepto un no por respuesta!. 
 
         - ¿Pero cómo?: ¿va usted a inmortalizarnos a todos?... 
 
         - No a todos: sólo a los que nos tomamos en serio la invitación y nos hemos vestido en condiciones… 
 
        Siete señoras – entre las que por supuesto destacaban Lina, Doña Manuela y la esposa del Doctor Favreau – hacían ya cola para seguir las indicaciones del fotógrafo. El médico belga, torpemente disfrazado de gato, fue excluido del conjunto porque la Señora Cisneros decía que desentonaba. El único caballero digno de ser plasmado en la estampa principal resultaba ser Marwood. El fotógrafo le estaba indicando cómo debía poner los brazos: quería ver la capa abierta, las manos del diablo levantadas. Lina, a un par de palmos de él, ocupaba el centro de la fila delantera. 
 
        - Pónganse ahí, ¡venga!... y usted, la gata: levante el mentón – el fotógrafo mandaba más que un general. 
 
        Un corrillo de amistades se dispuso en semi círculo por detrás de la cámara… un tanto envidiosos por no ser la primera opción de Doña Manuela. Quien más y quien menos deseaba guardar recuerdo de aquella velada, y salir en la misma instantánea que la mujer de Cisneros suponía un honor bastante grande. Muchos no entendían qué pintaba el periodista allí; sin embargo, con su capa improvisada y aquel porte aristocrático que jamás le abandonaba, era de justicia entender que Marwood resultaba verdaderamente atractivo. 
 
         - Está usted muy favorecido – observó Lina, sin moverse de su posición ni volver la cabeza. 
 
         Por encima de su hombro, él murmuró: 
 
         - Y usted, absolutamente embriagadora.  
 
         Ambos sonrieron, satisfechos. Y entre los curiosos Marcelo, que con aquella habilidad suya para leer los labios a distancia experimentó una punzada de celos. 
 
         Cuando estalló el fogonazo, Marwood y las favoritas de Doña Manuela se vieron libres para romper filas. El flash había dejado en el aire un remolino de partículas de plata que aleteaban cual luciérnagas diminutas. Lina tenía ganas de beber algo. En media hora sacarían los canapés. 
 
        - Se ha perdido usted una cosa antes de llegar – confió la mujer de Juan al inglés -: Don Atanasio ha “reprendido” a Roberto Carreira por venir con antifaz y le ha conminado a quitárselo. 
 
         - ¡Vaya!... – Marwood se mostraba divertido. 
 
         - Por favor, no cuente que se ha enterado por mí… aunque si quiere que Carreira le conceda una nueva entrevista, éste puede ser el momento oportuno. Me parece que está con el ánimo sensible. 
 
        Creía la joven que así les ayudaba a ambos; aunque entretanto, por el rabillo del ojo, observaba cómo la Señora Favreau buscaba la compañía de Juan en la esquina opuesta de la estancia y sentía que a ella nadie intentaba ayudarla. La colombiana se había decantado por un disfraz a juego con el de su marido, lo cual era “encantador”. Iba de gata negra, y un exuberante moño le dividía el cabello en dos mitades a modo de orejas. Estaba atrevida, a la par que delicada: todo parecía un acierto. Su falda, además, resultaba bastante más entallada y manejable que la Lina y por eso le permitía moverse con total libertad, mientras que ella tenía dificultades hasta para sentarse. La mujer de Juan ya se lo estaba temiendo: cuando los camareros dispusiesen el refrigerio, ella se quedaría varada en una silla en compañía de Doña Manuela, dejando vía libre a su rival… a no ser que Marwood o Marcelo acudiesen en su auxilio, claro. Pero en aquel momento, como el segundo todavía siguiera intentando camelarse a Don Atanasio, al único que tenía a mano por desgracia era el inglés: 
 
         - ¿Qué opina usted del disfraz de la Señora Favreau, Basil?... – se interesó. 
 
          - Pues admito que es portentoso. Sorprende la manera que tiene nuestra amiga de vestirse a juego con su marido y lograr a la vez que las desigualdades que existen entre ellos se vuelvan todavía más evidentes… 
 
        En efecto: los trajes – ambos rematados con pieles negras en hombros y cintura – eran uniformes y habían sido confeccionados por una misma modista; sin embargo sólo contribuían a resaltar el acusado contraste entre las formas sensuales y estilizadas de la esposa frente a la tosca gordura del doctor. 
 
         - Está muy bonita – abundó Lina -, y me temo que podrá bailar bastantes más piezas que yo, porque además se nota que es cómodo… 
 
        El diablo desvió hacia la Favreau su mirada del color del oro viejo: 
 
         - ¿Le preocupa que acapare la atención de Juan?. Yo no contaría con ello… para empezar usted ha venido el doble de hermosa que ella, todo el mundo lo comenta; y además esta noche se está preparando algo gordo. 
 
      
 
         Marwood estaba expectante en relación al famoso anuncio de Don Atanasio. Lina, en cambio, se sentía más absorbida por sus inseguridades: 
 
         - Si tan sólo pudiera acudir a estas cosas en igualdad de condiciones… - se lamentó. 
 
         - No pida la igualdad cuando se halla usted por encima. Le repito que no tiene nada de qué preocuparse. 
 
         - Dados los antecedentes de la dama resulta difícil relajarse.  
 
         Marwood suspiró: 
 
         - La proximidad entre ambos, si es que alguna vez fue relevante, se terminó hace más de cuatro años. Desconozco muchos detalles, pero créame: no me consta que esa llama se haya reavivado – bajó un poco la voz, pues le parecía que Doña Manuela tenía ganas de escuchar lo que hablaban -. Y por lo demás, procure no magnificar usted a rivales que apenas levantan un palmo del suelo: la Señora Favreau en ningún caso puede suponerle un peligro – el inglés acercó un poco más la cara al oído de ella -… tranquilícese: su posición, por esa parte, no está amenazada. 
 
         A Lina se le quebró un tanto la voz: 
 
         - Debo confesar que cada vez que miro el cuadro de su hermano Gilbert en mi comedor, yo… 
 
         Marwood se quedó pensativo un momento… tal vez había llegado la hora de aclarar aquel pequeño malentendido: 
 
         - Por favor, acompáñeme: tenemos que hablar de una cosa – el escritor, o quizá el diablo, tendió ambas manos a Lina para ayudarla a levantarse y le pidió que saliese con él un momento al jardín.  
 
         - ¿Ahora?... 
 
         - Sé que van a servir enseguida el fiambre, pero en cinco minutos estaremos de vuelta: se lo prometo. 
 
         Solícito, se agachó un momento para colocarle bien algunas plumas de la cola que se habían alborotado a ras de suelo, y rápidamente se la llevó afuera. 
 
         El jardín quebraba la oscuridad con redondos retales de luz blanca que se abrían a intervalos regulares, justo debajo de una hilera de farolillos. La hierba se notaba húmeda bajo los pies, aunque estaba bien segada: no llegaba a besar los tobillos, de modo que los pantalones quedaban a salvo. Una brisa leve traía perfumes de flores exóticas, importadas. Apenas tres o cuatro grupos de personas paseaban entre los árboles. La animación, como si se tratase de una colmena, se concentraba en el interior. 
 
         -  Verá, Miguelina: tengo la impresión de que usted se ha hecho la idea de que fue la Señora Favreau quien tendió la trampa a mi hermano Gilbert, así que ahora siento la obligación de sacarla de ese error… 
 
         - ¿No cree que haya sido ella? – la chica estaba extrañada -. Confieso que por mi parte no pude evitar pensarlo. 
 
         - Lo sé, y me disculpo… en cierto modo la responsabilidad es mía: debí expresarme con más claridad - Marwood caminaba despacio al lado de la chica, con las manos enlazadas a la espalda -. Evidentemente la nota no iba firmada y yo no sé quién engañó a mi hermano, pero sí que le garantizo que no se trataba de la Señora Favreau: de eso estoy absolutamente seguro. 
 
         Se cruzaron con otra pareja, así que el escritor dejó de hablar unos segundos, para que no les oyeran. 
 
         - La esposa del doctor es muy atractiva, y la mujer más capaz que conozco de… 
 
         - Ya… ni siquiera es la peor, pero aunque lo fuera – Marwood detuvo sus pasos y se volvió hacia Lina con gesto misterioso -: la cuestión es que ninguna mujer podría haber atraído a mi hermano a ninguna cita romántica, ¿me entiende?... 
 
          Ella arrugó la nariz, confundida: 
 
         - Pero entonces… ¡oh! – sus cejas se enarcaron como las de una niña -… ¡no tenía ni idea!... 
 
          - Somos amigos, debí hablarle antes sobre el particular… aunque le ruego que no lo cuente: que quede entre nosotros. 
 
         - ¡Desde luego!. 
 
         - Siempre flotaron rumores en el aire: la gente hablaba sin saber del todo – la melancolía curvó la boca del inglés, al tiempo que metía las manos en los bolsillos -… Gilbert lo ocultaba lo mejor que podía, así que no estaría bien que ahora que ha muerto se eche a perder el esfuerzo que hizo. Para mi hermano su privacidad era muy importante. 
 
         - Su secreto está a salvo conmigo – defendió Lina. 
 
         Y volvieron a caminar, aunque durante un trecho, en silencio. De interior del palacete les llegaban risas, como un sofoco de diversiones forzadas que volvían el aire pesado, en cierto modo difícil de respirar. Ninguno de los dos quería regresar todavía. Tras un par de minutos – una vuelta a la propiedad completa – Marwood planteó: 
 
         - Se ha quedado usted impresionada, me temo… ¿tal vez no quería que le hablara de eso?. 
 
         - ¡No, en absoluto!... agradezco muchísimo la confianza – Lina le miró, con total sinceridad -. Es sólo que… ¿no le parece a usted que eso facilita un tanto la investigación?. Me refiero a que la lista de sospechosos se hace más corta: no habrá tantos hombres en Manaus que… 
 
         El inglés ahogó una carcajada condescendiente: 
 
         - Querida Lina, no se hace usted idea de cuántos andan por ahí tan tranquilos y ocultándolo: ¡ni se lo imagina!. En esta ciudad hay de todo: incluso algunos que se engañan a sí mismos – secretamente pensó en el rubio Carreira, sin mencionarle -... pero aún así, quien atrajo a Gilbert a la trampa ni siquiera necesitaba ser homosexual – notó el respingo de la chica al sonido de la palabra, y se enterneció -. ¿No le parece?: la cita no tenía por qué ser real… bastaba sólo que mi hermano la deseara; y que la deseara tanto como para no contármelo. 
 
         Un hombre atractivo, ¡claro!... excepcional incluso, para atraer a un artista que conocía Manaus como la palma de su mano hasta la mismísima boca del lobo: 
 
         - ¡El caballero en cuestión debía ser irresistible! – dedujo Lina -, de lo contrario Gilbert no se hubiera arriesgado a entrar en aquel barrio. 
 
         - Eso es exactamente lo que pienso yo… 
 
         Y entonces, del rectángulo de luz que proyectaba la puerta de la casa, emergió el chaqué negro de Juan… la corbata bien atada… los ojos como dos llamas azules. Lina contuvo la respiración y, sin quererlo, la boca se le quedó abierta. No deseaba pensarlo siquiera, pero allí había un hombre por el que ella había cometido un sinnúmero de estupideces y estaba dispuesta a caer en muchas más todavía… 
 
        - ¡Ah!, estás aquí: te he buscado por todos lados, Querida – su sonrisa… ¡ay, aquella sonrisa!... -. Van a empezar a pasar los canapés y Doña Manuela amenaza con sufrir un colapso si no vuelves a su lado. 
 
         Con gran habilidad, Juan separó a Lina de Marwood. La tomó del brazo y, como si quisiera asegurarse por completo de que no se le escapaba, colocó su mano derecha suavemente sobre la de ella, envolviéndola. Sus guantes blancos estaban inmaculados, y hoy no había bebido ni una sola gota de más. Evidentemente quería estar muy alerta cuando la noticia de Don Atanasio saltase. 
 
        - Bonita capa, Basil – bromeó -, ¿está intentando comprar algún alma?... 
 
        - Podría ser, aunque creo que la Peruvian ya las ha adquirido todas. 
 
        Al joven Salgado la ocurrencia hasta le hizo gracia. Se rió, y no parecía que por compromiso: 
 
         - Será que las pagan mejor, pero no desespere… ¿quiere acompañarnos adentro?: habrá que comer algo antes de bailar. 
 
         Con una señal amistosa de la mano, Juan indicó al inglés que pasara delante. Él avanzaba con Lina un par de pasos por detrás y así, con toda la afabilidad del mundo, logró cortar la conversación entre ambos. Había pagado mucho por el traje de pavo real para que ahora su mujer se ocultase en el jardín y no lo exhibiera. Además, aquella era una noche importante y lo último que deseaba era que Marwood le calentase la cabeza a la chica con sandeces si el anuncio de su carrera política finalmente se materializaba.  
 
         Atravesaron un par de salones en bloque cerrado, sin poder dirigirse la palabra. Lina temblaba todavía ante la idea maliciosa de que Juan tuviera algo que ver en la emboscada a Gilbert Marwood. ¿Pero cómo podía ser tan ingrata?... a medida que se adentraban en el hervidero de los salones, entre el fru fru de las faldas y las volutas de tabaco, no lograba perdonarse a sí misma por pensar una cosa tan horrible sobre su marido. ¡Era espantoso!: sencillamente inaceptable. Y además, ¿qué interés iba a tener un empresario como Juan en buscar la desgracia de un pobre artista?... 
 
         - Ande, Basil: acompáñeme a por un combinado… Juan sabía que Marwood no quería beber, pero aún así se lo llevaba. 
 
         Acababa de acomodar a Lina en el gallinero, con las demás cotorras. Ahora sólo deseaba que se quedara tranquila, donde la había dejado, hasta que empezara la acción de verdad. Marcelo estaba nervioso, poco optimista: no creía haber convencido a Don Atanasio con sus argumentos y por alguna razón la había tomado con el inglés. De hecho era él quien le había pedido que buscara a su mujer y la trajera al salón. 
 
        Luego, tras cinco minutos conversando con Marwood, Juan se escabulló. Por una noche – consideraba – ya le había aguantado bastante. El objetivo estaba cumplido, por descontado, y cuando el periodista quiso volver con Lina, todas las sillas de alrededor ya se encontraban ocupadas. Quedaron separados hasta que empezó el baile: los hombres por un lado y las mujeres por otro. Marwood se fijó en Marcelo, que estaba de espaldas y no le daba chance, y constató que le temblaban las manos: 
 
         - ¡Humm! – valoró para sus adentros -… aquella conversación de antes con el Señor Cisneros no ha debido marchar tan bien como los Salgado esperaban… 
 
         Se moría por conocer los detalles, aunque no tuvo que aguardar demasiado. Tras el refrigerio, y antes de que la orquesta comenzara a tocar, Don Atanasio hizo un llamamiento a la atención de todos: 
 
         - ¡Por favor, escúchenme un minuto si son tan amables! – se le veía exultante -: quiero compartir con todos ustedes, amigos, una noticia que seguro les agradará… 
 
         Sobre el pedestal de madera que al inicio de la fiesta había servido para las fotos, Cisneros se balanceaba muy levemente de adelante atrás y casi se ponía de puntillas: así de excitado estaba. Su perfil asemejaba a bombo, en cierta manera; mientras que de frente, cuadrado de hombros y fiero de cejas, parecía más bien un ariete… 
 
         - Quiero hacerles partícipes y solicitar un gran aplauso – prosiguió el gran hombre -para nuestro querido amigo Don Juan Salgado que ha decidido dar un paso al frente y optar a representarnos en la Asamblea Nacional… 
 
        ¡No!... Basil Marwood palideció, experimentando una sensación muy parecida a un disparo de adrenalina en el mismo centro del pecho. ¿Juan se marchaba a Río?... desde luego no era eso lo que había esperado. Él pensaba más bien que el anuncio iría sobre la cuestación de Roberto Carreira para el cargo de gobernador, lo que por otro lado era un secreto a voces. Aquello era un cambio de tercio absolutamente imprevisible, al menos desde su humilde posición… y, debido precisamente a la precariedad de sus medios, no podía permitirse aceptarlo. Los aplausos del salón, atronadores, le sumieron en un abismo de pensamientos lúgubres. Si Juan se marchaba, entonces se llevaría a Lina con él: seguro… así que todo el trabajo, hablando en plata, se iría al garete. Todos aquellos meses empleados en atraer a la chica a su causa no serían más que cenizas… 
 
         Marcelo Salgado, un par de metros por delante de él, dejó caer la cabeza hacia atrás. También era alto, así que Marwood pudo apreciar con total claridad que estaba igualmente hundido. Una cosa más que tenían en común. A Lina la veía un poco peor desde su posición, sin embargo parecía evidente que no estaba encantada… ¿asustada?: sí, tal vez fuera esa la palabra. Estaba asustada como una cervatilla. Su marido ya había salido al centro de la pista de baile a empaparse de los aplausos con sonrisa cínica, sin embargo ella parecía incapaz de alegrarse de su gloria. 
 
         ¡Ah, y qué palmetazos se daban en la espalda, Don Atanasio y Juan!... al joven Salgado sólo le faltaba una de aquellas imponentes panzas de terrateniente para estar completamente mimetizado con su mentor. Se felicitaban… y lo hacían de un modo tan prepotente e inaceptable que Marwood supo justo entonces que tenía que hacer algo para chafarles la fiesta. Tenía que decir algo - ¡oh, sí! -… tenía que jugársela: 
 
         - ¡Don Atanasio! – exclamó, dando un paso al frente -, ¡Don Atanasio, disculpe!... ¿tiene algo que ver todo esto con el regreso de Don José Pardo?. 
 
         El anfitrión tragó saliva y le miró con una mezcla de incredulidad y rabia: 
 
         - Don José era conservador, mientras que Juan irá amparado por la lista de los paulistas… - razonó, apretando un tanto los dientes. 
 
         Marwood no se había atrevido a colocarse en el centro de la sala, como Juan, pero sí que se encontraba en primera fila del público, de modo que todos podían verle: 
 
         - Sería una pena que ahora que Don José regresa a Manaus no vaya a encontrar a su hermosa ahijada Miguelina, a la que hace varios años que no ve – el inglés lanzó su órdago -… aunque, claro: su vuelta también relaja un poco el trabajo de los hermanos Salgado, lo que a su vez hace posible que Juan saque tiempo para dedicarse a su carrera política… 
 
         Daba palos de ciego, en realidad: Marwood no tenía información completa, sino que estaba completando la historia lo mejor que podía con las deducciones que había logrado hacer aquí y allá. Se trataba de una maniobra extremadamente arriesgada. Don Atanasio estaba furioso por la interrupción y no lo disimulaba: 
 
         - Hasta donde yo sé, nuestro apreciado José Pardo no tiene previsto volver a la ciudad de momento, así que serénese, joven – masculló -. Deje de meterse en política y céntrese en sus hojas de sociedad: hará usted menos el ridículo. 
 
         Todo por el todo, el diablo Marwood elevó el brazo teatralmente: 
 
         - ¡Oh, pero yo sí lo sé!: me ha escrito. Saben que tengo amistad con él, ¿verdad?... pues me ha confirmado que tiene previsto regresar en las próximas semanas. 
 
         Juan Salgado miró nervioso a Don Atanasio… como si intuyera nubarrones negros a modo de problemas legales cerniéndose sobre su plantación. El líder de la Peruvian sonrió forzadamente, tratando de restar relevancia al asunto: 
 
         - ¿Eso le ha contado el Señor Pardo?... pues entonces ya sabe usted más que yo: le felicito. 
 
         - Le ruego que me perdone. Mi interés en esto es sólo como periodista. Nuestros lectores desean saber: lo comprende, ¿verdad? – sus cuernos de papel maché parecieron brillar más bajo la luz de las lámparas al preguntar Marwood: -… ¿no hay ninguna vinculación entonces entre esta incipiente carrera política de Don Juan Salgado y el hecho de que José Pardo vuelva a casa para hacerse cargo de su parte de la propiedad?... 
 
        Don Atanasio bajó de su particular púlpito con la mirada más temible que Marwood le había visto jamás. 
 
          - Oiga, chupatintas: si de verdad vuelve Don José, cosa que a mí no me consta, obviamente le recibiremos con los brazos abiertos. Siempre ha sido un miembro muy querido de nuestra comunidad; así que aquí y ahora yo me comprometo a organizarle una fiesta en esta casa tan pronto como regrese – iba directo hacia el inglés, sin vacilar ni un segundo. 
 
        Aquello no era bueno. Desde luego, no lo era: 
 
         - Claro, claro… lo entiendo – Marwood retrocedió: lo poco que el apretado grupo de gente a sus espaldas le permitía -. Ante todo, yo no pretendía reprochar nada. 
 
         - Más le vale – advirtió Don Atanasio -, se lo juro que más le vale – ya había llegado hasta él y sus pupilas echaban fuego a palmo y medio del rostro del periodista -. Y como hablamos de regresos, ¿no sería posible que volviera usted también a su país?... podría dar clases de nuevo. Tengo entendido que el Conde de Uxbridge por fin ha heredado el título de Marqués de Anglesey; y muerto su padre, que fue quien le despidió a usted para evitar escándalos, tal vez Paget desee recuperar sus servicios, ¿no?…  
 
         El Señor Cisneros se refería al controvertido Henry Cyril Paget, de quien Marwood había sido preceptor durante un breve espacio de tiempo, y que acababa de hacerse cargo de la hacienda familiar tan sólo en el mes de octubre. Su extravagante modo de vida – que en un par de años le valdría el sobrenombre de “The Dancing Marquess” - ya empezaba a dar que hablar en Gran Bretaña. A pesar de estar recién casado, la sexualidad de Paget se veía constantemente en entredicho.  
 
         - Milord de Anglesey es una persona muy respetable – balbuceó Marwood, absolutamente sorprendido -… por desgracia ya no me dedico a la enseñanza, así que si en algún momento él quisiera contar conmigo para instruir a sus futuros hijos yo… yo tendría que pensármelo… 
 
         Don Atanasio no sonrió, aunque bien pudiera haberlo hecho de no haber estado tan furioso. Aquello era un jaque mate en toda regla. La  afición - desmedida – del flamante Marqués de Anglesey por el teatro y las joyas femeninas le ponía en la picota de la opinión pública y le harían morir arruinado apenas seis años después… aunque, claro, en aquel momento eso nadie podía saberlo. Lo que a Marwood le resultaba más sorprendente era que Cisneros sí que estuviese enterado de que a él le habían despedido con deshonor. El padre de Paget había presenciado en el Castillo de Newydd ciertas cosas que no le habían gustado… túnicas árabes… algunos juegos etílicos… ningún acto explícito de homosexualidad entre preceptor y alumno pero, en cualquier caso, tampoco la clase de servicios que él pensaba estar contratando. 
 
         - Me conoce usted muy bien, Don Atanasio… – murmuró Marwood. 
 
         - Mucho mejor de lo que usted se imagina. 
 
         Le había estado investigando – a fondo – y ahora al fin deseaba que el inglés lo supiese. A partir de ahí quedaba en su mano el siguiente paso... había varias opciones: no muchas, aunque sí algunas. Marwood podía elegir entre estarse “tranquilito” sin dar problemas… o quizá hacer las maletas para volver a Europa… o por último – y Dios no lo quisiera -, en el peor de los casos, acabar en una caja de pino lo mismo que su hermano. 
 
         - Me conoce, desde luego… así que entonces ya habrá comprendido que nunca voy de farol. No hago suposiciones, Don Atanasio: si le digo que el Señor Pardo me ha escrito, es porque me ha escrito. 
 
         - ¿Va a volver, cierto?; ¿eso es lo que usted sostiene?... ¡pues estupendo! – alardeó Cisneros -: aquí le estaremos esperando. 
 
         El mogul pretendía anunciar una bienvenida, pero sonaba a cualquier cosa menos a eso. Pensaba dar batalla - ¡oh, sí! – y en adelante a Marwood no iba a pasarle ni una.  
 
         El inglés se dio cuenta de que Don Atanasio no estaba demasiado impresionado por sus afirmaciones: ¿Pepe Pardo?, ¿por qué iba a cambiar la Peruvian sus planes por un simple abogado?... 
 
         … Sin embargo, al girarse hacia Juan Salgado, Marwood advirtió que al menos a él sí que había logrado borrarle la maldita sonrisa de la cara. 
 
    *** 
 
         Después de semejante escena no importó que Marwood se retirase muy discretamente: la fiesta quedó deslucida de todos modos. Su duración no se acortó ni un minuto respecto a lo previsto, y hasta hubo baile; sin embargo nadie podía dejar de pensar en las cosas que se habían dicho allí. Quien más y quien menos se preguntaba qué había querido insinuar el inglés: ¿es que acaso el abogado Pardo poseía todavía una parte de la plantación Salgado?... ¡aquello era el colmo de los colmos!. 
 
        Hubo un tiempo en que sí, claro: cualquier que llevase en Manaus un puñado de años más que Lina sabía que en un principio el ilustre mugardés había comprado tierras en subasta. No llegaba a ser latifundista porque el porcentaje no lo conocía nadie, aunque tal detalle era lo de menos. Y después… pues había vendido el negocio y se había largado: ¿con intención de volver?... ¡ay, joder!, eso tampoco era seguro del todo. Algunos afirmaban que sí, que por eso no se había deshecho de su casa; mientras que otros opinaban que la cosa pintaba mal: 
 
         - En realidad nuestro amigo Pardo puede regresar cuando quiera – cuchicheaba el Doctor Favreau -: su vivienda es tan pequeña que cualquier criada la pondría en condiciones en apenas una tarde… 
 
         - Será por eso que no la vendió en su momento – un magistrado local fruncía el ceño -: ¿pero usted cree de veras que el caballero tiene intención de volver?. 
 
        Favreau negaba con la cabeza: 
 
         - No puedo saberlo – para él resultaba de vital importancia subrayar esto último -: nunca llegué a conocerle tanto. Él no estaba entre mis pacientes habituales… 
 
         El notario Vieira, con los brazos cruzados, contenía su mal humor: 
 
         - Yo de las cosas de Marwood no me fiaría mucho: siempre ha sido un charlatán. 
 
         - Charlatán o no, él era muy próximo a Pardo… 
 
        - Sí – un cuarto caballero encontraba la afirmación muy sensata -: si Don José Pardo estuviera preparando su regreso, sin duda a las primeras personas que informaría sería a los hermanos Marwood… me refiero al escritor y al otro que ya no está. 
 
          El anciano Vieira no lo veía tan claro: 
 
          - Pero Marwood ha sido indiscreto, y a Don José Pardo esas cosas no le agradaban... 
 
          - Como les digo: yo jamás tuve mucho trato con “el tal” Pardo – el Doctor Favreau insistía en poner distancia -… era un español adusto, de los que vale más evitar. 
 
         Y así, unos por otros, los mayores de cincuenta no bailaban: les apetecía más divagar. Quienes tenían intereses directos en el negocio del caucho apostaban que el inglés iba de farol; mientras los ajenos – los burgueses de profesiones liberales – especulaban con menos fundamento y mayor imaginación. En el fondo a ellos lo que hiciera Pepe Pardo les importaba un bledo.  
 
         Don Atanasio estaba irritado: observaba con disimulo los corrillos que se iban formando en los márgenes del salón y les maldecía por no estar moviendo los pies. En ese sentido al menos, Basil Marwood se había salido con la suya. 
 
         Lina fue de las pocas que apenas descansó: todos los caballeros que no estaban cotilleando deseaban figurar en su cartilla. Luego, casi al final de la velada, la joven bailó un par de piezas seguidas con Roberto Carreira. La pobre no estaba a gusto: ya le dolían los pies. Él tampoco chispeaba precisamente. Ambos tenían la incómoda sensación de ser convidados de piedra, meros peones, y eso les robaba las ganas: se movían bastante despacio. El rubio había mantenido un perfil muy bajo durante toda la velada, y la mente de ella se hallaba sumida también en un mar de elucubraciones. 
 
         Juan observó a su esposa, agradecido, desde un lado del parquet. Sus ojos buscaban los de Don Atanasio con un furor casi enfermizo: 
 
          - Lina lo está pasando bien… 
 
          - Me alegro. Tu esposa es la única que se comporta hoy como es debido – la voz de Cisneros asemejaba un gruñido reticente -. De buena gana les mataría a todos: mírales, ahí, haciendo cábalas… ¡malditas cotorras!, ¿por qué no se ocupará cada uno de sus asuntos?. 
 
          - Pero Lina baila, y eso es bueno, ¿no?: así la miran a ella. 
 
         - Sí. 
 
         Juan suspiró, no podía aguantar más sin preguntarlo: 
 
         - ¿Pues entonces nosotros qué vamos a hacer?... 
 
         - Juan, escucha – Don Atanasio hizo tres cuartos de giro sobre sus talones -: no me quiero enfadar contigo porque no tienes culpa de nada, pero cállate. Cállate y no me molestes ahora con eso – en sus pupilas latía una advertencia afilada, nada sutil -. De ningún modo voy a decidirlo esta noche, así en caliente: sería como darle a Marwood lo que desea… tengo que pensar. 
 
          Las despedidas, media hora más tarde, fueron efusivas. Doña Manuela estaba muy satisfecha con el comportamiento de la mujer de Juan: 
 
         - Ha estado usted encantadora: ¡encantadora! – la elogiaba -... y ese disfraz de pavo real dará mucho que hablar. ¡Ya verá cuando nos entreguen las fotografías!... 
 
         Lina se contuvo las ganas hasta que se vio en el coche – bien custodiada por sus primos – y el caballo echó a andar en dirección opuesta a São Sebastião. Entonces - tal vez por compasión, tal vez por costumbre -, empezó su charla con una mentira: 
 
         - Lo he pasado estupendamente…  
 
          Marcelo le respondió con un ruidito indescriptible de la garganta, como un suspiro a medio hacer. Estaba sentado con los brazos cruzados por debajo del pecho y parecía algo pálido. 
 
          - Ha sido divertido… pero a la vez un poco raro – insistió la muchacha -. La charla de Don Atanasio y todas esas preguntas… no he entendido muy bien lo que ha querido decir el Señor Marwood. 
 
         - Ni tú ni nadie, Querida: ni tú ni nadie. 
 
         - Me gustará reencontrarme con mi padrino: ¡será una alegría después de tantos años!... 
 
        - No tantos, Lina – protestó Marcelo, sombrío. 
 
         Juan le secundó: 
 
        - Don José no ha estado fuera tanto tiempo, lo que pasa es que a Basil Marwood le gusta enmarañarlo siempre todo… 
 
         - Claro, claro: él mismo no debe estar muy seguro de las cosas que cuenta. ¡Estos artistas!... es como si estuviera convencido de que Don Atanasio quiere mal a mi padrino, cosa que imagino que es absurda… 
 
         Marcelo pareció encogerse más en su banco y bajó la vista. Juan respondió por los dos: 
 
        - El Señor Cisneros bastante tiene con ocuparse de sus negocios: jamás ha tenido problemas con Pardo… lo que pasa es que a Marwood le gusta demasiado ser el alma de la fiesta, incluso cuando no toca – se acarició el bigote, aparentando tranquilidad -; y por eso, si no tiene de qué hablar, entonces lo inventa. 
 
        Marcelo, junto a él, tenía los labios extrañamente contraídos ahora. A su prima le llamo la atención, aunque no mencionó nada: 
 
        - ¿Y a qué se dedicaba Don José aquí en Manaus?: ¿cómo se ganaba la vida?. 
 
        - Pues hacía cosas de abogados, Lina – su marido se encogió de hombros -: por favor, que tu linda cabecita no se preocupe por semejantes tonterías… 
 
        - Claro, perdóname… es que el modo que tuvo Basil de interrumpir a Don Atanasio cuando estaba hablando yo creo que nos dejó a todos bastante sorprendidos. 
 
        La cuestión de la carrera política de Juan también era peliaguda, sin embargo Marcelo se mostraba tan apagado que Lina intuyó que sería mejor aparcar ese debate para cuando él estuviera en disposición de poder apoyarla. El coche ya había llegado a la casa y la chica seguía preguntando, preguntando, preguntando…  
 
         - ¿Y por qué Basil mencionaría la plantación como si fuera un asunto de mi padrino?... 
 
         Juan estaba bastante harto de inventar evasivas; así que, por no escucharla, anunció que pensaba meterse en la cama de inmediato: 
 
         - Bueno – apretó el paso hacia las escaleras -, me vais a tener que perdonar: estoy absolutamente agotado. Buenas noches, Querida… buenas noches, hermano… 
 
         Lina quedó en el hall, con la palabra en la boca y un Marcelo cada vez más molesto que simplemente deseaba que el día acabase. Ella le miró con ojos esperanzados; quizá ahora que estaban solos pudiera obtener alguna respuesta concreta: 
 
         - ¿Tú lo entendiste, primo?, ¿entendiste algo de lo que dijo el señor Marwood sobre nuestra hacienda y todo eso?... 
 
          Marcelo apretó los puños: 
 
          - Ven. Vamos al despacho – no podía soportar ni una palabra más sobre Marwood… no así, y desde luego no aquella noche. 
 
          El menor de los Salgado se sentía demasiado abatido por la noticia de la inminente marcha de Lina a Río como para tener que lidiar encima con la competencia de Marwood. Los celos hacia él le mortificaban desde hacía algún tiempo. Su papel de confidente sin verdaderos derechos ya no resultaba tan agradecido si ni siquiera era exclusivo: 
 
         … Basil Marwood ha dicho esto… Basil Marwood ha dicho lo otro… 
 
        Estaba realmente harto. Tomó a Lina de la mano, con menos delicadeza de la habitual, y encendió la luz del despacho de un manotazo: 
 
          - ¿Tú sabes qué es lo que quiere ese maldito inglés, eh?: ¿sabes lo que quiere? – se arrodilló frente a la pequeña caja fuerte y sacó una bolsita de cuero de poco menos de una libra -... ¡esto es lo que quiere!. 
 
         Marcelo desató el cordón y permitió que sobre el escritorio se derramase una cascada de pequeñas semillas oscuras parecidas a cuentas de collar. 
 
         - Lo único que le interesa a tu amigo el escritor es esto: ¡semillas!... y para conseguirlas inventará mil historias que cubran de mierda a cualquiera que se le ponga por delante. ¿¡Lo entiendes!?. 
 
        Su brusquedad, por inesperada, parecía estar asustando un poco a Lina… pero no le importaba. No, hoy no: de una vez por todas hacía falta que la chica se diera cuenta de con quién estaba tratando. 
 
         - No sé qué quieres decir… 
 
         - Digo que Marwood miente y maquina planes retorcidos. ¡No es amigo de nadie, Lina!. Corre y vuela de un lado a otro de la ciudad inventando cosas, y todo para conseguir esto: ¡semillas del árbol del caucho! – Marcelo se exasperaba -. Quiere sacarlas del país en contra de nuestros intereses, para venderlas al mejor postor. Por eso desafía a Don Atanasio continuamente y se acerca a ti procurando desestabilizarnos.  
 
          Marcelo podía estar diciendo la verdad, pero al verlo tan fuera de sí su prima se resistía. Le costaba mucho asumirlo… había demasiadas incógnitas abiertas y aquellas maneras tan ásperas la repelían. Blasfemaba, y casi parecía que ponía ojos de loco. Jamás le había escuchado expresarse de aquella forma. 
 
          Marwood no podía ser tan malo cuando los argumentos en su contra se antojaban tan irracionales, ¿verdad?. La situación requería un análisis más profundo. Lina se llevó las manos al pecho, sintiéndose por completo indefensa… y mientras, su primo seguía chillando: 
 
          - ¡Eso es lo que es, el gran artista!: ¡nada más que un especulador de mierda!. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 


      
 
      
 
      
 
      
 
    15 
 
    (Enero y Febrero de 1899) 
 
            Lina se estaba arreglando para salir. Era mañana posterior a la fiesta y la Sozinha estaba con ella en su cuarto: se suponía que para ayudarla, aunque en realidad la pequeña india no tenía ojos más que para el magnífico vestido que su ama había lucido por la noche.  
 
        El disfraz descansaba sobre la silla del tocador. Lina lo había dejado allí sin demasiado cuidado, principalmente porque al volver tampoco había querido pedir ayuda a nadie del servicio para quitárselo. Una vez expuesta a conciencia por su marido, por los Cisneros y por la eterna causa superior del caucho, ya no deseaba que nadie más la viera de aquella guisa. No podía evitarlo: le había cogido manía a la prenda en apenas un puñado de horas. La Sozinha se humedecía los labios, y a Lina le daba la risa porque las chiquillas – fueran de la raza que fueran – demostraban todas las mismas debilidades. 
 
         - ¿Te gusta?. 
 
        - ¡Mucho! – a la joven nativa se le iban las manos, aunque al final no se atrevía y por tres veces había desistido in extremis de tocarlo. 
 
          La esposa de Juan volteó la prenda: 
 
         - Por la parte de atrás es más bonito, mira… 
 
         La cara de la Sozinha se transfiguró de admiración. Lina sonrió con indulgencia: 
 
         - Es una pena: con este color tan estridente no podemos cortarlo para hacerle pantalones a João. 
 
         - ¿¡Cortarlo!?... 
 
         La pequeña la miró como si hubiese dicho una tremenda insensatez. Entonces Lina arrancó una de las largas plumas que, montadas sobre tiras de lamé, componían la cola y… no: definitivamente, nunca le había gustado el lamé. Cada vez estaba más convencida: 
 
        - Toma, para ti – sin pensárselo, se la entregó a la Sozinha. 
 
        - ¡Ay, Señora!: ¡lo va a estropear!... 
 
        - De todos modos no pienso volver a ponérmelo – Lina frunció el ceño, volviendo a mirar el escote del vestido -. Debe ser la única cosa que tengo en mi armario de la que puedo decirlo con total seguridad. 
 
         - ¡Pero si es maravilloso!. 
 
         - Supongo; o al menos eso dirá Basil en su sección de mañana – por una vez tampoco tenía ganas de leer los ecos de sociedad de su amigo -. Es un disfraz, no un vestido: y como tal ya ha cumplido su función. 
 
          Lina se llevó la mano a los labios, considerando que si desmontaban la cola la Sozinha quizá pudiera vender las plumas de pavo real en el mercado y sacarse algún dinero extra para su niño. De buena gana se lo hubiera regalado entero, pero tenía miedo de que a la pobre la tomaran los braceros por una prostituta si salía a la calle vestida así. 
 
         - Veamos lo que se puede aprovechar…  
 
         - Por favor, Señora: no lo destroce. 
 
         Lina ya estaba buscando su costurero cuando unos nudillos resonaron sobre la puerta de la habitación. Marcelo se asomó con timidez: 
 
         - ¿Molesto?... – preguntó, con una voz claramente más conciliadora que la de la noche anterior. 
 
         - Por supuesto que no. Pasa, te lo ruego. 
 
         Lina le invitó a entrar: relajada en apariencia, aunque en el fondo todavía algo incómoda. Las orejas de su primo estaban coloradas, reflejo indiscutible de él también seguía pensando en su conversación del despacho. Se arrepentía, por lo visto. Había metido la pata reprendiéndola de aquella forma y ahora no tenía muy claro cómo podía sacarla. 
 
         - Ha llegado un paquete para ti: de tu madre – sonrisa azorada -… ¡y vaya cómo pesa!. Parecen papeles, o libros… 
 
        Marcelo avanzó hasta la cama y depositó allí un atado muy bien envuelto, como de un palmo de grosor. Lina le dio las gracias. En un principio quedó confundida, si bien luego recordó la misiva que había enviado en mayo a Ferrol solicitando toda la documentación sobre los negocios de su padre. Habían transcurrido nada menos que nueve meses desde aquello… sin embargo seguía tan convencida como al principio de querer abrirla cuando estuviera sola: 
 
         - Son libros: algunas novelas que me gustan mucho, y partituras – sonrió. 
 
      
 
         Su primo parecía intrigado por el paquete, probablemente porque gracias a Dios la respetaba demasiado para haberlo abierto antes de entregárselo. En este sentido era una suerte que lo hubiera recogido él y no Juan… a aquellas alturas la chica ya no estaba segura de nada. 
 
          - Debe pesar unos tres kilos… - insistió él, algo nervioso. 
 
          - Eso es porque las partituras son de Brahms – Lina entornó los ojos con picardía -… densas, ya sabes. 
 
          Marcelo rió, procurando fingir que entendía la broma: 
 
          - ¡Ah, claro: Brahms!, porque es un  pesado... ¡muy bueno!... 
 
         Lina redobló la apuesta: 
 
         - Hoy tengo compromisos, pero mañana iré a visitar al matrimonio Vieira y las llevaré para tocarlas con su hija. Será divertido. 
 
         Ninguno se movía de sus posiciones, absolutamente incapaces de mostrarse naturales. Planeaba sobre los dos la sombra de las semillas de caucho derramándose sobre la mesa la noche anterior… aquellos malos modos de él… y también la ansiedad de la joven por agarrar el paquete y guardárselo para sí, lejos del alcance de todo el mundo. Fueron un par de minutos eternos, con el legajo sobre el colchón y ni Marcelo ni Lina atreviéndose a tocarlo… 
 
         … Entonces la Sozinha hizo un ruido y la tensión del momento se quebró de golpe: 
 
         - ¡Oh, vaya!, ¿pero qué haces ahí?... – preguntó él. 
 
        Acababa de reparar, no sólo en la presencia de la nativa, sino también en el hecho de que llevara en la mano un girón recortado del vestido de Lina. Su primera inclinación fue enfadarse, reprenderla… sin embargo enseguida comprendió que cualquier cosa que la desdichada le hubiera hecho a la prenda tenía que contar por fuerza con la autorización de su prima. 
 
         La chiquilla bajó la mirada: 
 
         - Estoy ayudando. 
 
         - ¿Ayudando, eh?... bueno, pues eso está muy bien. Sigue así, sigue así… - aplacado y con ganas de hacerse perdonar, a Marcelo sólo le faltó palmearle la cabeza a la Sozinha como si se tratase de un perro. 
 
         Por fortuna se alejo de la cama… y Lina, con aplomo, fue capaz de aguantarse las ganas de saltar sobre el paquete de su madre. Muy digna, le indicó: 
 
          - Vamos a la iglesia, a misa de doce… - lo que no dejaba de ser una invitación a que las dejase, porque de lo contrario no llegarían a tiempo. 
 
        Marcelo supo entender y se dirigió al pasillo: 
 
         - Entonces no te entretengo más, nos veremos en el almuerzo. 
 
         - En el almuerzo, eso es – asintió Lina aliviada. 
 
         Dubitativo, agarrado al marco de la puerta, el menor de los Salgado añadió en voz baja: 
 
         - Pero oye, prima… estamos bien, ¿no?: nos queremos igual que siempre, ¿verdad?... 
 
         Maldita la hora en la que había mentado a Marwood en el despacho. Deseaba borrar la noche anterior por completo de su memoria. Lina sintió lástima por él y cruzó la estancia para darle un beso en la mejilla. Eso pareció reconfortarle. 
 
         - Cuando vuelva de la misa podemos jugar una partida de damas, ¿vale? – dijo la chica -: al tenis no, que va a llover… 
 
         - Claro, claro: ¡lo que tú quieras!. 
 
         Lina le siguió con la mirada mientras bajaba las escaleras y al fin – cuando le supo lo bastante lejos – se volvió hacia la Sozinha: 
 
         - ¡Ven, rápido!: ayúdame a esconder ese paquete en el fondo del armario. 
 
         Todas las sombrereras de su ropero parecían pocas para poner encima de aquel secreto. 
 
    *** 
 
          Pero Lina no tenía verdadera intención de acudir a rezar. Tras ocultar el paquete, la Sozinha y ella se dirigieron primero al cementerio viejo y luego al mercado. Iban muy contentas las dos aunque amenazaba lluvia. Llevaban sendos paraguas, y también pañuelos blancos a juego sobre los hombros para cubrirse el pelo cuando cayese el chaparrón. 
 
        Para la Sozinha el mero hecho de lucir una prenda igual que la de su ama - aunque sólo fuera una pañoleta - ya la llenaba de orgullo… pero es que además estaba la emoción de la transgresión. Acababan de cometer una travesura juntas: se la habían “jugado” a uno de los señores Salgado de modo que ahora, para colmo de dichas, encima compartían un secreto. ¡Un secreto!: lo que quiera que fuese que ocultara aquel misterioso paquete de alguna manera venía a unirlas más; así que la Sozinha estaba dispuesta a protegerlo con su propia vida. 
 
          Lina, por su parte, no se sentía tan orgullosa por haber engañado a Marcelo: le quería demasiado. Evidentemente necesitaba tiempo para examinar la documentación con tranquilidad, pero prefería no pensar mucho en que para ello acababa de mentirle a su primo. En su lugar focalizaba su alegría hacia la visita al mercado: deseaba comprar flores y algo de pescado para la cena. Desde su llegada a Brasil Lina apenas visitaba los puestos, y francamente lo echaba de menos. Atrás quedaban los tiempos en que acompañaba a la Jesusa – su fiel criada de Ferrol – y juntas recorrían los rudimentarios expositores de las aldeanas, siempre en buscar de la mejor oferta. Entonces - de soltera – Lina lo consideraba una tarea latosa, quizá por la falta de presupuesto… hoy en cambio, le encantaba. El mercado poseía un no sé qué de aventura: de suelos embarrados, cuajados de restos de hortalizas, y también de recovecos estrechos por los que siempre apetecía pasar, precisamente porque parecía incómodo. Los gritos de las vendedoras la atraían: Lina encontraba que tenían un fondo de pureza, por encima de su fachada de ordinariez, en el que no faltaba el mérito del trabajo duro y el dinero bien ganado.  
 
          Sin embargo, sus criadas no la apreciaban precisamente más por esta afición, sino que claramente se complacían en despellejarla por la espalda. Acudiendo personalmente a comprar, Lina las privaba de la actividad más descansada y lucrativa del día. El “capricho” de la mujer de Juan desbarataba sus arreglos con los tenderos, y echaba por tierra mil y un cálculos – chanchullos – que implicaban tanto engaños con el peso como directamente sustracciones del cambio. Sin ambages: la detestaban… y no podían soportar que lo anunciara todas las veces con aquella naturalidad sonriente, como si no tuviera importancia. Era todavía peor que cuando enviaba a la Sozinha en su nombre. 
 
         La atracción de Lina, en cualquier caso, era demasiado grande. Aquel bodegón rebosante de vida la llamaba y ella no podía evitarlo. Percibía belleza por todos lados. Los puestos de carne desplegaban un abanico completo de tonalidades cálidas: del rosado más fino al pardo oscuro, pasando por supuesto por el rojo encendido de la sangre. Emitían olores acres que tenían bien poco de poético, sin embargo Lina encontraba que no era nada que no se pudiera solucionar con un pañuelito impregnado en colonia. El espectáculo sobradamente lo merecía. El pescado, por el contrario, le recordaba al aroma picante del ocle atlántico – incluso aunque procediera de los fangosos bancales del Solimões -, y por eso nunca se tapaba la nariz cuando pasaba por delante. Le gustaba examinar el producto, tomarse su tiempo, como si se tratara de un juego… pero luego, a la hora de la verdad, ni siquiera regateaba. Le daba cierta vergüenza, y demás ahora ya no le hacía falta. Las vendedoras necesitaban el dinero muchísimo más que ella. 
 
         Luego estaba la fruta - ¡ay, la fruta! –, que evidenciaba que el Amazonas debía ser el lugar más cercano al paraíso, puesto que tanta variedad, y de mercancías tan extrañas, ella nunca había alcanzado a soñarla ni siquiera en su infancia más fantasiosa. Los colores la hipnotizaban, lo mismo que los perfumes, tan cargados de dulzor que casi podía uno saborear el producto sin necesidad de acercárselo a la boca. Pero si había algo que realmente la fascinaba, eso eran sin duda los puestos de las floristas. 
 
        Para Lina, elegir los ramos, combinar y perderse entre las muchísimas variedades, suponía la esencia misma de la aventura. El rincón de las flores se le antojaba un vergel de delicadeza entre el bullicio del mercado: allí hasta las voces se detenían. De los claveles reventones a los lirios locales – enormes -, pasando por los tulipanes refrigerados que algunos comerciantes traían bajo encargo para vestir las mesas de los hacendados: todo le recordaba un enorme y mullido edredón, un manto de color en el que sentía ganas de envolverse y escapar del tiempo. Disfrutaba tanto la selección que podía demorarse hasta una hora – ajena a todo -, sabiéndose privilegiada mientras elegía los tallos uno por uno… y curioseaba… y sonreía a todo el mundo con una candidez que llevaba a que las floristas le tomaran la medida y le pidieran por su producto el precio que les diera la gana, siempre sin encontrar resistencia. 
 
         - ¡La lavanda es la última moda para centros de mesa!... venga acá, Señora Salgado: con la docena de claveles le regalo las hojas verdes para completar el ramo… 
 
         - La mía está más fresca: ¡yo tengo la lavanda más fresca de todas!; acérquese a mirar, Doña Miguelina… 
 
        Las floristas se disputaban su atención, cuando en realidad todas las plantas de importación habían llegado exactamente en la misma barcaza y ninguna era más nueva que el resto. La Sozinha, aturullada, se alejó un poco de su señora: llevaban veinte minutos allí y no le gustaba el olor penetrante de tantas flores juntas. Lina tardó un rato en echarla en falta. Cuando al fin lo hizo, la llamó un par de veces sin obtener respuesta. La buscó entre los puestos, cada vez más preocupada… y de últimas la vino a encontrar en el otro extremo del mercado, junto a la boca de un callejón. 
 
         Lina la vio primero de lejos y le pareció un poco asustada. Estaba hablando con alguien, sin embargo la mujer de Juan en un principio no pudo distinguir quién era, puesto que se lo tapaba una pila de canastos. Caminó hacia ellos, sin volver a repetir el nombre de la chiquilla, y entonces pudo escuchar claramente una voz masculina bastante grave y con acento cerrado: 
 
         - Hace mucho que no vienes y no falta trabajo para ti. Vas a tener que subir a la plantación… 
 
         Lina tragó saliva: la voz, en el fondo, le sonaba. Ella misma debía conocer al tipo de algo. Todo daba muy mala espina. La Sozinha se negaba, mientras el otro insistía: 
 
         - Subirás a la plantación, a más tardar en dos días: de lo contrario haré que te arrepientas. 
 
         Lina apretó el paso, dispuesta a pedir auxilio a gritos si se hacía preciso, pero haciendo de todos modos acopio de gran valor. En cuanto alcanzó su posición, rodeó el hombro de su doncella con el brazo y descubrió con desagrado que el interlocutor no era otro que Zé Antonio. Él tampoco estaba contento de verla: aquel gesto protector hacia la Sozinha por lo visto se interponía en sus planes. Lina no retrocedió, aunque ganas tampoco le faltaban. Descamisado y entre las sombras, el negro de la hacienda parecía el doble de grande que en su anterior encuentro.  
 
         Desganado, Zé Antonio la saludó con un movimiento de la cabeza. Lucía un sombrero de paja de ala muy ancha, destrenzado en los bordes, y el claroscuro del mimbre hacía que las marcas de la viruela pareciesen mucho más profundas. Tenía dos cordilleras en las mejillas y Lina se estremeció de inquietud… aunque probablemente hubiera sido mucho más sensato preocuparse por la cartuchera que llevaba a la cintura. La pistola sin duda debía estar oculta en algún lugar al alcance de su mano. 
 
          - ¿Qué está pasando aquí? – inquirió la señora… recordándose con aplomo a sí misma que en realidad lo era. 
 
         - No está pasando nada: le he pedido ayuda y ella va a venir a echar una mano, sólo eso. 
 
          Actuaba con pereza, como acostumbrado a no tener que justificarse y experimentando cierto fastidio por tener que hablar con respeto – para colmo - a una mujer. 
 
         - Pues esta jovencita no va a ir a ninguna parte – zanjó Lina -. Sucede que ahora trabaja para mí y no regresará a la plantación para nada como no sea asistirme en mis excursiones. 
 
         - Eso igual tendría que decirlo ella… – insistió el hombre, insolente. 
 
        La Sozinha se pegó más a su cuerpo y Lina pudo apreciar cómo temblaba. Comprendió que si ella no era fuerte por las dos probablemente la cosa acabaría mal, así que se reafirmó sobre sus pies y elevó la voz, lo más amenazante que pudo: 
 
         - ¿Sigue usted trabajando para mi marido?. 
 
         - Sí Señora. 
 
         - Pues entonces quítese el sombrero para hablar conmigo: eso lo primero. 
 
         Una sombra de odio cruzó sin ocultarse por los ojos del capataz. Obedeció sí, pero sin doblegarse. Con el vueltiao en la mano, pretendió dar un paso hacia ellas para agarrar a la Sozinha por la muñeca. Lina le cortó el acceso interponiendo entre los dos su coqueto paraguas con empuñadura de nácar. Quedaba probado al fin que para las damas un buen paraguas de diario resultaba lo más parecido del mundo a la espada del Rey Arturo. 
 
         - Francamente, no sé por qué sigue usted trabajando para mi marido – razonó -; pero si no mejora sus modales me veré obligada a hablar de una vez por todas con él para que prescinda de sus servicios – hizo una pausa, antes de proseguir -. Como le cuento, no quiero que vuelva a ponerse en contacto con esta chica: nunca más. Ella no está ya libre para realizar ningún tipo de tareas fuera de las que yo le imponga, ¿queda claro?. 
 
          - O sea, que ahora es su esclava en lugar de la del Señor, ¿no?... – se burló Zé Antonio. 
 
          - Eso es de pésimo gusto: la esclavitud es una pesadilla que evidentemente ya no existe en este país. 
 
         Al hombre le dio por reír: 
 
         - Si usted lo dice, Senhora… - y desapareció por el callejón, dándoles la espalda a ambas con un indescriptible movimiento de desprecio. 
 
         En condiciones normales Lina no hubiera tolerado semejante falta de respeto por parte de ninguno de sus empleados, no obstante esta vez no intentó siquiera reprenderle. No quería llamarle: estaba demasiado aliviada viéndole marchar. 
 
         - ¡Que valiente es usted, Señora! – la Sozinha la abrazó, y después se colocó frente a ella con las manos juntas como si rezara. 
 
         - ¿Valiente? – Lina se había quedado pálida -… acompáñame hasta ese cajón: tengo que sentarme. 
 
         Le temblaban los tobillos, pero no por eso iba a dejar de preguntar. En cuanto estuvieron un poco apartadas de la gente, la mujer de Juan se puso seria: 
 
          - ¿Qué quería ese hombre de ti?. ¿Sigues subiendo a la hacienda?: sabes que te he pedido que no lo hagas. No debes obedecer a ninguno de los capataces, ni hablar con ellos si no hay más gente delante. 
 
        - No, no: no hablo con ellos, de verdad que no… 
 
         - ¿Entonces qué sucede?: ¿te ha pedido Juan que sigas haciendo trabajos para la plantación?. 
 
         - No, Senhor Juan: nada que ver con él… Zé Antonio quiere que vaya a su casa – la muchacha agachó la frente -. Quiere que le haga de criada, como otras veces… que lave en el río, limpie y todo eso… 
 
         Lina se llevó la mano al cuello, separándose el vestido de la piel. Hacía calor, y evidentemente no le gustaba enterarse de aquello después de una escena tan desagradable: 
 
         - ¿Limpiabas antes para él?. 
 
         - Sí. 
 
         - ¿Y te daba dinero o algo a cambio?. 
 
         - No. 
 
       El arreglo sonaba rarísimo, y como tal la pobre Lina deseaba entenderlo para decidir qué hacer después: 
 
         - ¿Acudías a su casa voluntariamente?. Por favor, explícate: ¿te ha pegado o amenazado?... 
 
          - Sí… no - la joven indígena se quedó pensativa: aquello de “voluntariamente” sonaba demasiado complicado -… me pegó sólo una vez, hace mucho tiempo, y el Señor le dijo que no más – movimiento nervioso de la cabeza, de lado a lado -: ¡no más!. Él hace caso en todo al Señor. El Señor se enfada y entonces Zé Antonio no se atreve… pero la “Mama Sacambu” sí nos pega porque ella no le tiene miedo a nadie…      
 
          Lina suspiró: 
 
         - A ver, a ver: ¿quién es esa “Mama Sacambu”?... 
 
         - Una negra vieja y muy fea – la niña enarcó las cejas -: vive con Zé Antonio pero nadie sabe si es su mujer o su madre… o las dos cosas… 
 
         - Céntrate, Sozinha: no puede ser las dos cosas. O es su mujer o es su madre. 
 
         La doncella agitó las manos nerviosamente: 
 
         - Duerme con él y es su querida… muchos dicen y nadie sabe: yo creo que es su madre también. ¡Sí que lo es!. Tienen los mismos ojos. Es la mirada del caimán…  
 
         - O sea, que a veces remontas el río hasta su casa y esa mujer te maltrata, ¿no es eso?... 
 
          - La Mama Sacambu nos manda cosas a todos, y nunca nos paga… ella sí me hace daño de verdad, los capataces no pueden porque el Señor no les deja: no a mí… aunque ella sí – con aire misterioso, la Sozinha bajó la voz -. Ella mata gallinas, ¡gallinas grandes!, y si te salpica con su sangre estás muerto… o a veces usa sangre de niño. 
 
         - ¿Sangre de niño?. 
 
          - Lo dice: yo no lo he visto… pero dice sangre de niño y luego en los barracones siempre falta alguno… hace círculos en el suelo y la gente enferma; así que si me llama voy, le lavo la ropa… aunque intento esconderme para que Zé Antonio no me vea en la ciudad; así no me llama… 
 
        - Hoy te ha visto… - consideró Lina con aire sombrío. 
 
        - Sí… pero si usted dice, yo no voy a su casa: ¡nunca más!. Usted es valiente: tiene que tener más poder que ella. ¡Yo sé que tiene más poder!: jamás nadie le habla así a Zé Antonio, y él se ha ido sin sacar la pistola. Si lo cuento a los demás, la gente le rezará a usted… 
 
         Lina negó con la cabeza, al tiempo que se apoyaba sobre su paraguas para bajarse del cajón… 
 
         - ¿Ya ha descansado usted? – preguntó la Sozinha esperanzada. 
 
         - Créeme: ahora mismo estoy cualquier cosa menos descansada… de todos modos, escucha: no puedes volver a remontar el igarapé, ¿me entiendes?. No lo hagas nunca sin mí. 
 
         - ¡Pero los demás tienen que saberlo, Señora Lina!… 
 
         - No, no… no quiero que nadie me rece, y mucho menos que tú te expongas - la tomó del brazo, con cariño -. Volvamos a casa. Te prometo que arreglaremos esto, pero antes tengo que descubrir la manera… 
 
        Por supuesto no quería preguntar. Ya estaba convencida más que a medias de que Juan debía conocer la existencia de aquella tal Mama Sacambu. 
 
    *** 
 
          Los hermanos Salgado se habían encerrado en el despacho a debatir las distintas opciones que tenían para desbaratar el plan político de Don Atanasio. Cada uno por sus motivos, ninguno de los dos quería que Lina se alejara de Manaus: Marcelo por no perderla y Juan más bien por no aguantarla; sin embargo se imponía tomar parte activa en el asunto o de lo contrario las cosas no se arreglarían solas.  
 
         La posibilidad de que José Pardo regresara jugaba en su favor: Don Atanasio querría tener el asunto bien atado. Alentar sus temores al respecto quizá retrasase la partida de Juan, por precaución, aunque por otro lado tampoco debían considerarlo la panacea porque de últimas los principales interesados en que el mugardés no volviera resultaban ser ellos. Tenían pendiente una reunión sobre Pardo, así que el momento era ahora. Había que hacer algo antes de verse con Don Atanasio: algo discreto pero efectivo que diera la puntilla a la carrera de Juan como Diputado. 
 
        Lina llamó a la puerta justo en el momento en que su marido estaba a punto de exponer ciertas propuestas bastante extremas… 
 
      
 
         - Perdón – se asomó tímidamente -; sé que estáis ocupados pero… ¿os parece que luego podréis sacar un momento para comentar una cosa?... 
 
        Todavía impresionada por su encuentro con Zé Antonio, la joven no podía quitarse de la cabeza que alejarse de Manaus le impediría ayudar a los trabajadores nativos de la hacienda. Aún no tenía claro cómo hacerlo, aunque sí que sabía que quería. 
 
         - ¿Es importante? – planteó Marcelo con una sonrisa -: si es importante pasa y siéntate… 
 
         Juan también sonreía, de modo que Lina entendió que aquella ocasión podía ser quizá la más propicia que encontrase en semanas: 
 
        - Siento interrumpir… - se excusó. 
 
        - Tranquila, tú nunca interrumpes. 
 
        Los dos necesitaban un descanso – tanto Juan como Marcelo -… a fuerza de devanarse los sesos, las últimas ideas que se les ocurrían parecían cada vez más sanguinarias. 
 
         Lina se sentó a la derecha de su marido. Entre la bruma del tabaco se le antojaba extrañamente receptivo, así que aunque le picaban los ojos procuró armarse de valor: 
 
        - Bueno… el caso es… 
 
         Empezó, y a las tres palabras se le escapó la tos. 
 
         - Abriré la ventana – propuso Marcelo -… la verdad es que sí que hemos estado fumando demasiado: llevamos aquí casi una hora, ¿sabes?... 
 
        Lina sí que lo sabía. De hecho había estado esperando ansiosamente que salieran, pero como su reunión se alargaba al final había optado por llamar a la puerta de aquella especie de santuario que sus primos tenían, donde trabajaban en secreto y en el que guardaban valiosas semillas de caucho bajo llave en una caja fuerte… 
 
       - En fin, ¿de qué se trata?... 
 
        Los dos la observaban con ojos interrogantes. 
 
         - Es… veréis: es que todavía sigo pensando en las cosas que se hablaron en la fiesta… no lo de mi padrino, ni ninguna de las tonterías que dijo Basil Marwood – lo último que Lina quería era enfadarles -… más bien en el anuncio de Don Atanasio… 
 
        - ¡Oh! – Juan sonrió cínicamente -: pues es verdad que todavía no he tenido la ocasión de preguntarte qué opinabas sobre eso. ¡Qué imperdonable falta la mía!... 
 
         Marcelo la miro, aún más comprensivo de lo habitual: 
 
         - ¿Y qué te ha parecido, querida prima?, ¿cuáles son tus impresiones?. ¿Te apetecería mudarte a Río y empezar una nueva vida allí?... tengo entendido que es una ciudad fascinante. 
 
         - ¡Fascinante, sí! – añadió Juan -: e incluso más grande que Manaus… 
 
        Aquello no era algo que a Lina pudiera agradarle, y de sobra lo sabía él. Frunciendo los labios, la chica rechazó la posibilidad: 
 
         - La verdad es que… aceptaré lo que dispongas, claro: ante todo soy tu mujer; pero si puedo elegir preferiría que nos quedáramos aquí, con Marcelo – miró a su primo en busca de apoyo -. Echaré muchísimo de menos a Marcelo si tengo que marcharme… 
 
        Evidentemente… por el cariño fraternal que siempre se habían dispensado y porque tampoco se veía capaz de controlar a Juan en una ciudad extraña sin su ayuda. 
 
         Su marido contuvo la respiración, como si la noticia le pillara completamente por sorpresa: 
 
         - ¡Vaya, eso no me lo esperaba en absoluto! - se volvió hacia su hermano -… entonces creo que esto lo cambia todo, ¿no te parece, Marcelo?. 
 
         - Desde luego. 
 
         - No puedo aceptar el nombramiento que desea Don Atanasio, en modo alguno: no si con ello mi querida esposa va a ser menos feliz que aquí. 
 
        Lina se tomó unos segundos para valorar si en realidad Juan le estaba tomando el pelo… y no, no lo parecía. Marcelo asentía también y ambos se mostraban sorprendentemente de acuerdo: 
 
         - Lo más sensato será pedirle al Señor Cisneros que busque otro candidato para ese escaño. 
 
         - Claro, aún hay tiempo. 
 
         - Hay tiempo, sí… encontrará a alguien conveniente. 
 
        Lina se llevó la mano al pecho con preocupación: 
 
         - ¡Pero yo no quisiera interferir con los planes de Don Atanasio!... 
 
         - No te preocupes: no le diremos que has sido tú. 
 
         - Sí, déjalo de nuestra cuenta, Lina: nosotros hablaremos con él y seguro que lo entenderá. 
 
        Juan se frotó las manos: 
 
         - Después de todo, la familia es lo primero. 
 
         - Lo primero, sí… nosotros nos encargamos. Todo va a salir bien – Marcelo, siempre un paso por detrás, respaldaba cualquier afirmación que se le ocurriese a su hermano. 
 
        La pobre Lina estaba estupefacta… ¿iba a ser así de fácil?, ¿en serio?... había esperado muchísimas más reservas – o alguna al menos – y por descontado, más de una blasfemia también. Juan se estaba portando de un modo tan considerado que sencillamente no sabía qué pensar.  
 
         - Y ahora – suspiró él -, si eso era todo, Querida… ¿te importaría dejarnos un momento para que acabemos nuestra reunión?... 
 
        - ¡Oh!, por supuesto, sí, sí…  
 
        Lina se levantó y se dirigió a la puerta, tremendamente agradecida por tener un esposo tan comprensivo. Antes de salir, no obstante, Juan la volvió a llamar: 
 
        - Cierra la ventana antes de irte, ¿vale?... el despacho ya se ha ventilado bastante. 
 
        - Nos gusta fumar sin aire, como si estuviésemos dentro de una caldera… – bromeó Marcelo estúpidamente. 
 
         Más bien se trataba de que nadie del servicio escuchara desde el patio trasero las cosas que allí se hablaban, pero igualmente Lina se lo tragaba todo: 
 
        - Sí, sí… claro que sí. Y gracias otra vez por vuestra… 
 
        - No me des las gracias – terció Juan -: tu felicidad para mí está por delate de cualquier ambición… 
 
        Ni siquiera sabía cómo era capaz de decirlo sin echarse a reír; aunque a ella le gustaba tanto oírlo que… en fin. Agradecida como estaba, Lina salió del despacho sin recordar que también había ido allí para quejarse del comportamiento de Zé Antonio. Hacer que despidieran al capataz definitivamente, o como mínimo que amonestaran a su compañera “Mama Sacambu” por su comportamiento para con los indios. Lo deseaba de veras, pero no lo dijo. Pedir más cosas tras una solicitud tan exitosa quizá hubiera sido demasiado, ¿no?... 
 
        … Lo último que Lina podía sospechar era que Juan y Marcelo le acababan de conceder algo que en realidad ya estaban planeando para sí mismos antes de que ella entrase. Su mayor éxito hasta la fecha a la hora de negociar como esposa suponía un gran cero a la izquierda en la cuenta de su candidez. 
 
    *** 
 
        - Entonces estamos de acuerdo, ¿no?: pondremos vigilancia en la vieja casa de Pardo, para saberlo en cuanto regrese… y también ataremos corto a ese maricón de Marwood. 
 
        A Don Atanasio se le había ocurrido la ingeniosa idea de colocar a un limpiabotas en la calle para que le informara al momento si alguien salía o entraba del edificio. La pequeña propiedad de Pepe Pardo – actualmente vacía – se encontraba en una zona señorial y muy transitada, por lo que un limpiabotas no levantaría sospechas. Al caer la tarde, si se hacía necesario, también podrían sustituirlo por una violetera; mientras que la modesta pensión de Marwood bastaba marcarla con tres o cuatro chicuelos de los que vivían en el arroyo. 
 
        La reunión se estaba alargando. Al igual que la mantenida por los hermanos Salgado unos días antes, se celebraba a puerta cerrada en el despacho – en este caso, en el palacete de Cisneros – y estaba abundantemente regada con licor y tabaco. No quedaba muy claro si esto último ayudaba a los caballeros o más bien los ralentizaba. Hasta el momento las decisiones tomadas en firme resultaban más bien escasas. 
 
         Todos los barqueros de la ciudad estaban ya al corriente de que la Peruvian compensaría con cincuenta reales al primero de ellos que avisara de la llegada del gallego. Lo mismo sucedía con los estibadores, desde Itacoatiara hasta Bom Sucesso. Como por fuerza Don José Pardo debía regresar por el río, los reyes del caucho querían estar enterados antes de que llegara al Encuentro de las Aguas. Don Atanasio tenía gente en cada recodo, en cada amarradero del camino… e incluso, si esto fallaba, había hasta un par de patrones de gabarra pendientes de sus instrucciones. 
 
          Lo primero era enterarse de su arribada, y luego de sus intenciones. A partir de ahí, ya verían si le dejaban instalarse de nuevo en su casa o le pasaban al papayo antes de que se pusiera las zapatillas. Siempre había sido un grano en el culo, el padrino de Lina: en cierto modo, hasta más que Don Miguel.  
 
         - Que no falten brazos esta vez – pontificaba el viejo Cisneros -: no se puede volver a escapar por falta de gente, ¿estamos?... 
 
         Luego también estaba la cuestión de Marwood, claro… a él tocaba darle otro pequeño escarmiento, aunque sólo fuera por haber estropeado el baile de Doña Manuela: 
 
         - Al bocazas le vamos a cortar el sustento. Mañana hablaré con el banco, y el puñado reales que le vienen de Inglaterra por su trabajo de corresponsal haré que se los abonen con cuatro semanas de retardo. Un par de meses con hambre le aclararán un poquito las ideas. 
 
         Cisneros hablaba desde el rencor, y también desde la consciencia de que el escritor siempre andaba justo de crédito. A Marcelo la idea no le gustaba en principio porque siempre había pensado que la necesidad agudizaba el ingenio en lugar de adormecerlo. No se opuso abiertamente, si bien se juró que estaría bien alerta: por lo que pudiera pasar. Sospechaba que un Marwood hostigado económicamente en lugar de mantener perfil bajo se volvería todavía más impredecible. 
 
        Juan, por su parte, tenía más miedo de los chismorreos de los bancarios: 
 
         - ¿Usted cree que podemos permitirnos eso, Don Atanasio?... quiero decir: retenerle el sueldo de Inglaterra dará que hablar. 
 
         - ¿Crees que no puedo manejar al director del banco?. 
 
         - No, no: nada de eso: en realidad yo estaba pensando en los chupatintas… 
 
         - ¡Pues no pienses, anda! – atajó Cisneros, impertinente -: tú sólo ocúpate de no volver a cagarla cuando llegue el momento. 
 
        Eso: el momento. Eso exactamente era lo que preocupaba a Juan. Si al final a Basil Marwood tenía que pasarle algo – lo que ya sería toda una coincidencia después de la muerte violenta también de su hermano -, los cajeros e interventores tal vez recordasen que la Peruvian le había cortado el grifo del dinero sin venir a cuento. 
 
        Por lo demás, las complicaciones de papeleo parecían inquietar menos a Don Atanasio que a Juan y Marcelo… aunque el gran hombre sí que demostraba dudar de la credibilidad del inglés. 
 
         - Todo lo que sean legajos se arreglará: nos las hemos apañado en situaciones peores – razonaba desde su imponente sillón de director -. La parte de la acción también la dominamos… es un asunto indeseable, evidentemente, pero lo solucionaremos. 
 
         - Siempre: siempre lo logramos – abundó Juan. 
 
         Cisneros asintió con la cabeza: 
 
         - Lo que realmente me molesta es no saber – confesó -: no disponer de certezas. Por eso llevamos aquí casi hora y media, fumando un cigarro tras otro y dando vueltas a lo mismo; porque no podemos estar cien por cien seguros de que lo que dijo Marwood sea verdad, ¿no?. 
 
         - Técnicamente – intervino Marcelo -, Pepe Pardo era amigo de los hermanos Marwood… 
 
         - Sí – le interrumpió Juan -: más del pintor que del bocazas, pero es creíble que les escriba a ellos, a cualquiera de los dos, si piensa regresar. Después de todo, él no tiene por qué saber que Gilbert Marwood está muerto… 
 
         - ¿Pero existirá realmente esa carta? – consideró Don Atanasio -… si existe os juro que daría algo por verla. Nos aclararía muchas cosas. 
 
         - Hombre, eso se puede arreglar – ofreció Juan sin pensárselo -: mandamos a alguien que le dé un repaso al cuarto de Marwood y listo. 
 
         Pensativo, Cisneros negó con la cabeza: 
 
         - ¿Sabéis?... es que hay algo que no me cuadra. ¿Por qué ahora?... ¿y por qué avisar sólo a través de Marwood?. Pardo era un cabrón muy listo: o al menos más listo que todo esto. Cualquier golpe de efecto que planeara queda automáticamente sin efecto al haberse delatado así… ¿os parece que pueden haber estado manteniendo correspondencia todo este tiempo?, ¿habrá otras cartas anteriores?... 
 
         - Lo dudo: el inglés es demasiado indiscreto – sostuvo Juan -. Estoy convencido de que se habría ido de la lengua mucho antes. 
 
        - Entonces, al igual que nosotros, Marwood no ha tenido conocimiento del paradero de Pardo, ni de lo que se proponía hasta ahora – Don Atanasio chasqueó los dedos -… así: sin más. Una carta después de, ¿cuánto?: ¿cinco años?... no tiene sentido. 
 
         Marcelo carraspeó, esperando que su hermano no le interrumpiera esta vez: 
 
         - Sí que lo tiene: si Marwood va de farol. 
 
         - ¿No crees que el gallego se haya puesto en contacto con él? – Cisneros encontró interesante el enfoque de Marcelo -… eso podría ser una explicación. ¿Pero entonces por qué iba a anunciarlo en la fiesta, de ese modo tan estrafalario?. 
 
        - Para fastidiar – añadió Juan, a lo que su hermano no pudo hacer otra cosa que asentir. 
 
        - Espera Juan – pidió Don Atanasio -, deja hablar a Marcelo… tu hermano no se prodiga mucho, pero cuando abre la boca suele subir el pan – se inclinó hacia adelante, sobre la mesa, fijando su mirada en el menor de los dos -: ¿a ti qué te parece?. ¿Por qué iba Marwood a querer aguarnos la fiesta?. 
 
         - Sobre todo porque es un macaco maleducado, que veía que la atención de la gente se le escapaba – divagó Marcelo -… aunque quizá también para arruinar el anuncio que estaba haciendo usted.   
 
         ¡Joder, qué idea tan buena!... Juan se apuntó al carro enseguida: 
 
         - ¡Sí!, eso es… he notado que Marwood siente cierta debilidad por mi mujer, Don Atanasio. Tal vez deseaba sembrar confusión para que no me marche a Río llevándome a Lina conmigo… 
 
          Los Salgado acababan de añadir un nuevo nombre a la ecuación para distraer la atención de su jefe. Cuando tomasen las medidas pertinentes que echaran por tierra la candidatura al Congreso iba a resultarles muy útil tener a mano un cabeza de turco… especialmente uno cuya vida no valiera nada. 
 
         El Señor Cisneros se acarició el mentón: 
 
         - No lo sé, no lo sé: al final el fallo también ha sido nuestro. Llevaba mucho tiempo, años enteros, sin pensar en Pardo… y sin embargo desde el momento en que escapó sabíamos que esto podía pasar.  
 
        - Nos faltó previsión – Juan entonó su propio “mea culpa” –: lo siento mucho, y le prometo que no volverá a suceder. 
 
         - ¡Bah!, no fuisteis sólo vosotros – Don Atanasio dio un manotazo de lado, descartando ese debate -: ahí todos pecamos de exceso de confianza… 
 
        Marcelo se revolvió ligeramente en la silla. Sus orejas empezaron a encarnarse y Cisneros, que lo notó, sonrió con indulgencia: 
 
         - ¡Vaya!, hoy pareces muy comunicativo. ¿Quieres añadir algo más?... 
 
         - Puede – el menor de los Salgado se aclaró la garganta -… puede que Pepe Pardo se escapara… es decir: sabemos a ciencia cierta que lo logró… sin embargo yo no creo que se haya comunicado con Marwood ni con nadie, porque de hecho apostaría que no pudo llegar muy lejos, ¿sabe?. 
 
         - ¿Entonces crees que está muerto?. 
 
         - Sí. Mucha gente lo pensaba… o al menos hasta la fiesta. 
 
         - En fin – el mogul le miró de medio lado, algo incrédulo -: vosotros debéis saberlo mejor que nadie, pero las corazonadas a mí no me valen. 
 
         - Es más que una corazonada – afirmó Marcelo con convicción -: la última vez que le vi no estaba en condiciones de gran cosa… 
 
         Todo parecía redondear la teoría del farol de Marwood; no obstante, Cisneros no se fiaba. Algo le decía que aquel par de sinvergüenzas también podían estar intentando manipularle. Eso era lo malo de una ciudad como Manaus, sustentada sobre el “emprendimiento” y la “determinación”: a fuerza de desafiar los equilibrios sociales y aceptar que prosperara cualquiera, al final había cabrones por todas partes… 
 
         - Os diré lo que haremos – propuso con aire de misterio -: traedme la carta y luego decidiremos qué hacer con ese condenado inglés… 
 
    *** 
 
        Alexandra entregó su tarjeta a la doncella y después aguardó obediente en el recibidor, tres o cuatro minutos, antes de que la joven volviera y la guiase hasta la salita para esperar prácticamente otros diez. Por supuesto Amparo debía estar arreglándose; y cuando al fin apareció, tan cubierta de oro que parecía un muestrario, la falsa letona tuvo que esforzarse de veras para no reír: 
 
         - Te encuentro espléndida, Querida… me alegra ver que las cosas te están yendo bien. 
 
         Ante los hombres Amparo jamás se dejaba ver demasiado enjoyada: así cultivaba su imagen de elegancia discreta, al tiempo que transmitía la falsa impresión de que las alhajas que le regalasen resultarían una atención tan novedosa como agradecida. Con las mujeres, en cambio, cualquier ocasión era buena para demostrar poderío. 
 
          - ¡Ah!, pues la verdad es que no me puedo quejar… y me encanta que hayas venido a visitarme – la de Verín se estiró triunfante en el diván, frente a la recatada butaca que ocupaba su compañera -. Me he tomado el día libre y además te tengo aquí: por hoy ya puedo decir que mi felicidad es completa. 
 
         La decoración de aquel saloncito de recibir indicaba a Alexandra que sus consejos de unos meses atrás no habían caído en saco roto. La atmósfera acogedora y recoleta, no más costosa de lo estrictamente necesario, demostraba buen juicio y previsión. La criada mulata, sin embargo, suponía una excentricidad cien por cien cosecha de la gallega. 
 
        - Siempre supe que te marcharías de nuestro lado, que tendrías la inteligencia de ignorar los cantos de sirena de Xenia y acabarías volando por tu propia cuenta – Alexandra asintió levemente con la barbilla -. No imaginé que fueras a hacerlo antes que yo, pero te veo tan bien instalada que tampoco me extraña. Te felicito: con toda sinceridad. 
 
         Y Amparo intuyó al momento que no mentía. Tal vez no se alegrase del todo de su nueva posición tan destacada, pero de algún modo sí que sentía alivio. 
 
         - Aquel día, cuando hablamos – sonrió la de Verín -, te confieso que al principio encontré algunas cosas un poco alarmistas, aunque luego… no sé: supongo que me hiciste reflexionar. 
 
        La doncella entró con una bandeja de dulces y a continuación abrió las puertas del mueble bar. Amparo pidió un anís, mientras que Alexandra rechazó el ofrecimiento con un gesto de la mano: 
 
         - Te lo agradezco, pero no voy a quedarme mucho… 
 
      
 
        Amparo suspiró y la estudió de arriba abajo con interés, por primera vez desde su llegada. Su antigua jefa llevaba una falda un tanto recia para lo que solía acostumbrar y botines de suela gruesa. El rostro, siempre sereno, parecía transmitir cierta alegría especial. 
 
         - Permite que te lo diga: hoy encuentro radiante, Querida. 
 
         - Muchas gracias – la candidez de víctima de su antigua jefa se diluía tras una seguridad nueva. 
 
        Un recadero llamó a la puerta y a los dos minutos la doncella entró al salón trayendo un ramo de flores que hizo reír a las tres – sirvienta, ama e invitada – por cuanto procedía de un admirador irrelevante. 
 
          - Ya imagino que recibirás muchos de estos… - consideró Alexandra. 
 
          - Y también tú, según recuerdo. 
 
          - Claro, aunque cada vez menos – aquí tal vez hubiera debido exhalar un suspiro, pero la verdad es que no era algo que echara de menos. 
 
         El interés de Amparo volvió a avivarse, aunque esperó a que la doncella hubiese abandonado la estancia para preguntar: 
 
         - En fin, ¿y a qué debo el placer de esta visita?... 
 
         Ocultaba el vago deseo de que su antigua jefa hubiera acudido a ella para pedirle algún favor. Su intención de concederlo ya no estaba tan clara, aunque dependería en cualquier caso de lo que se tratara. Lamentablemente para su ego, Alexandra no necesitaba ninguna cosa de ella: 
 
         - Pues he venido para despedirme. No te robaré mucho tiempo, ya que el vapor sale dentro de dos horas, pero me apetecía pasar por aquí aunque sólo fuera un momento. 
 
         - ¡Oh! – la gallega se quedó sorprendida de veras -; ¿dejas a Dagmar y Xenia?. ¿Es que te marchas de Manaus?... 
 
          - Eso es – una carcajada juguetona -. Con dejar la ciudad supongo que hubiera tenido suficiente, pero por estar más segura me marcho hasta de Brasil. 
 
         Amparo no lo entendía del todo: 
 
         - ¡Pero si las cosas todavía os iban bien!… si no estabas a gusto con ellas, tal vez podrías… ¡ufff!, casi no puedo ni creerlo. ¿Realmente es definitivo?. ¿Entonces no hay vuelta atrás?. 
 
          - ¡Oh, no!: no la hay – Alexandra elevó el mentón, extremadamente satisfecha de sí misma -. Está todo muy meditado. 
 
          Amparo suspiró: 
 
          - En fin… yo creo que tenías más poder en la casa del que jamás pensaste. ¿Por qué nunca intentaste imponerte?. Ellas hubieran cedido por no perderte: en el fondo son buenas negociantes, saben exactamente lo que vales… 
 
         - No, no… Xenia y Dagmar ni siquiera tienen demasiado que ver con mi decisión. Llevo algún tiempo preparándolo: desde antes incluso de tu llegada.  
 
         - ¿Tanto? – la orensana no daba crédito. 
 
         - Me hace falta un cambio de aires: sé que apenas tengo treinta años, pero llegó el momento de retirarme… tiene gracia, ¿eh?. Quiero una nueva vida, eso es todo: y cuanto más lejos de esta ciudad, mejor. 
 
        Amparo no comprendía el por qué del sordo hartazgo que su compañera albergaba hacia Manaus. No era la primera vez que la escuchaba hablar mal de aquella prodigiosa urbe que tan bien las había tratado a ambas. 
 
         - Suena un poco radical – concedió, dejando claro con la mirada que no compartía su pesimismo… al menos en principio. 
 
         - Tengo malos presentimientos – se explicó Alexandra -. Desde hace algunos meses se está enrareciendo el ambiente… por aquí los caucheros, imagino que son ellos porque otros no se me ocurren, olvidan las “buenas formas”, ¿no te parece? – pero como viera que Amparo no contestaba por perderse en su razonamiento, profundizó -. Aparece gente en el río: ahogados, degollados, tiroteados… y algunos son incluso conocidos nuestros. 
 
         - ¡Ah!, hablas del Coronel – asintió la gallega -… aunque eso es agua pasada para mí: no veo en qué puede afectarme. Imagino que se trataría de alguna rencilla, o malos quereres entre la soldadesca, deudas de juego… 
 
         Alexandra no estaba tan segura de que a la joven no sintiera pena alguna por la pérdida del viejo amante, y muchísimo menos de que en el centro del asunto no estuvieran la Peruvian y sus enredos con Juan Salgado en último término: 
 
          - Mira, lo de los asesinatos es algo que siempre ha pasado por aquí, pero el problema es que se está perdiendo el disimulo. Antes “caía” uno al año, o cada dos… algunos se iban para no volver, o se quemaba una hacienda… quiero decir que todo era más “limpio”, ¿me sigues?.  
 
         - Eres una exagerada - se burló Amparo. 
 
         - Puede… aunque el caso es que se está poniendo fea la situación. Todo se acelera hasta casi dar vértigo, y tengo una sensación muy mala. Quiero estar lo más lejos posible de aquí cuando la cosa estalle. 
 
        Amparo esbozó una mueca tolerante, un tanto desencantada. Durante algún tiempo había pensado que Alexandra era más inteligente de lo que ella había estimado al principio, sin embargo ahora le salía con todas aquellas estupideces de pálpitos y presentimientos - ¡supersticiones! – y su percepción de la pobre volvía a degradarse. 
 
         ¡Joder, pero qué decepción!... 
 
         - Pareces un poco escéptica – Alexandra se encogió de hombros -. Desde luego no te culpo: no llevas en la ciudad tanto como yo… sin embargo estoy segura de que en cuanto pase algo de tiempo vas a acabar siguiendo mis pasos, largándote a otro sitio… 
 
         - Nunca se puede decir “de este agua no he de beber”, pero de momento estoy bastante contenta con cómo me marchan las cosas. Para moverme de un sitio donde me gano la vida así de bien harían falta más certezas… 
 
          - Pues yo no necesito tanto – Alexandra se frotó las manos, tras consultar su reloj -. Por ejemplo a Don Fabio Guimaraes le conocí – carraspeó – íntimamente y ahora está muerto de mala manera. Al Coronel le tratabas más tú… y yo no sé a ciencia cierta quién está mandando represaliar a toda esa gente pero desde luego no querría enterarme cuando fuera ya demasiado tarde. No me gusta cuando los árboles empiezan a caer demasiado cerca de mi jardín. Apuesto lo que sea a que los asesinos son algunos con los que también he compartido cama… 
 
         Se puso en pie, y Amparo la imitó: 
 
         - ¿Ya te marchas?. 
 
         - Sí, quiero llegar con tiempo de sobra para tomar el vapor… debo controlar que no falte nada en mi equipaje. Voy muy cargada, ¿sabes?: nada menos que siete baúles; y los estibadores de acá son auténticas aves de rapiña… 
 
         - ¿Pero adónde vas? – preguntó al fin Amparo, casi apiadándose de ella -, ¿qué vas a hacer?... 
 
         - ¡Oh!, no te preocupes. Está todo previsto: lo tengo muy bien atado. Pienso instalarme en Portugal. Antes de nada pasaré por Río para sacar a mi hija del internado, y luego embarcaremos juntas rumbo a Lisboa. Voy sin prisa: los billetes para Europa ni siquiera los tengo aún. Pero sí que sé lo que haremos: vamos a regentar un estanco, ¿sabes?. 
 
         - ¿¡Tú!?, ¿¡tras un mostrador!? – la gallega se echó a reír. Se le antojaba la cosa más absurda que había oído en mucho tiempo -... no me parece que tenga demasiado sentido: ¡te aburrirás!. Gastarás tus ahorros en establecerte y luego te aburrirás a muerte. Además: esas concesiones no las otorgan así como así. Tendrás que sobornar a… ¡ufff!, ni siquiera se me ocurre a quién. 
 
          - Me he casado por poderes, Amparo. Ya está hecho – Alexandra le habló muy digna, con total seriedad -. Llevaba muchos meses carteándome con un comerciante lisboeta, que posee el estanco además de participaciones en una curtiduría. Es un buen hombre, soltero y muy honrado… un poco mayor, pero no me importa: de hecho lo prefiero así. Desde hace algún tiempo está perdiendo la vista, y también la movilidad de un brazo. No es muy optimista sobre su salud y desea tener un heredero antes de que sea demasiado tarde – Alexandra se repasó la caída de la falda, preparándose para salir a la calle -. Está dispuesto a aceptar a mi hija como si fuera suya, y yo intentaré darle un varón. ¿Qué quieres?: atenderé su negocio, me convertiré en una señora respetable, y aunque no vista tan bien como aquí estoy segura de que me encantará olvidarme para siempre de toda esta locura… 
 
         La de Verín estaba estupefacta: 
 
         - ¿Pero siendo tan “recto” te ha aceptado?... 
 
         - Bueno, le he dicho que soy viuda: eso siempre enternece mucho a los hombres… así que de aquí en adelante seré la desdichada viuda de un soñador francés que se arruinó con el caucho… 
 
          - ¿¡Pero él se ha tragado semejante patraña!? – Amparo no daba crédito. 
 
         Y ahí Alexandra sí que rió: 
 
          - Mira a tu alrededor, anda: ¿cuántos pobres diablos se estrellan cada año contra el muro de la Peruvian?, ¿cuántos pierden sus tierras o son expulsados de la ciudad por las bravas?... ¡y eso sin contar a los asesinados! – la joven se concedió un momento para disfrutar de cómo se alteraba el rostro de Amparo a medida que comprendía -. ¿Lo ves?: puede que mi personaje sea un cuento, pero resulta muy real. Por el mundo hay más esposas del caucho así que Miguelinas Salgado, te lo puedo asegurar… 
 
        Se despidieron con un apretón de manos. No con un beso, pues Alexandra recelaba del contacto de las mujeres a causa de haber lidiado demasiado tiempo con las ambigüedades de Xenia. En el jardín, antes de volverse y desaparecer para siempre, la antigua jefa tendió una nota a Amparo y le dijo: 
 
          - Soy una persona nueva y me siento feliz. No tengas pena por mí, porque vas a acabar igual… te lo digo yo: ¡ningún sitio como Europa para vivir de las rentas!. Así que no dudes en salir por patas cuando veas que cambia el viento, ¿estamos?. Reinvéntate lo antes que puedas y no mires atrás – suspiró, empapándose de los aromas del igarapé por última vez -. Ten: toma mis señas en Lisboa: por si alguna vez necesitas escribirme. 
 
          - Muchas gracias… - la rubia gallega no sabía bien qué pensar. Le parecía imposible que una persona pudiera cambiar tanto de la noche a la mañana. 
 
          - Escribe cuando quieras, si te sientes sola, o lo que te apetezca – ofreció cálidamente -. Podemos ser más amigas en la distancia de lo que nunca fuimos; pero ante todo no olvides una cosa: en adelante dirígete a mí SIEMPRE como Jacqueline… después de todo, ya te he dicho que soy una persona nueva. 
 
        - Sí… porque el acento francés también enternece mucho a los hombres, ¿no? – las dos rieron en voz baja, y la gallega añadió -. Fue una de las primeras cosas que me explicasteis.  
 
         - De las pocas, lo recuerdo… y tampoco necesitabas aprender mucho más. Por mucho que Xenia intentara contarte, siempre me pareció que venías ya medio “educada” de España. 
 
          Amparo entendió entonces que su compañera, en el fondo, no debía haber cambiado tanto. Quizá lo que pasaba era que ella no había sido capaz de descifrarla hasta entonces. 
 
    *** 
 
        Pero no fue aquella la única despedida inesperada que la ciudad de Manaus tuvo que encajar por aquellos días. Tan sólo un par de semanas después, otra mucho más significativa sacudió el tablero político como si se tratase de un terremoto. 
 
         Corría el mes de febrero y en la Hacienda Salgado arrancaban las primeras prisas tras la subida de las aguas. Juan y Marcelo se habían marchado muy temprano a trabajar, mientras que Lina se demoraba frente a la mesa del desayuno, indecisa sobre cómo llenar sus horas ociosas. Se antojaba una mañana extraña: inusualmente cálida y perezosa. Doña Manuela no la había hecho llamar todavía, así que en contraposición a los apuros de sus primos, ella tenía por delante todo un día en blanco del que disponer, sin que en realidad le apeteciera hacer nada.  
 
         La Sozinha llegó al comedor cuando el café empezaba a enfriarse. Venía de la calle, ya que seguía sin dormir en el palacete, y traía a su niño de la mano. Lina se alegró mucho de verles a ambos: 
 
         - Qué bien que ya estéis aquí. Hoy alquilaremos un coche cerrado, porque creo que va a llover bastante, y tal vez nos acerquemos a visitar a la Señora Stevens… 
 
        La Sozinha sonrió, pues a ella cualquier plan le parecía perfecto; y dijo: 
 
        - ¿Vamos luego “de patillas”?... 
 
        - ¿¡Qué!? – Lina se echó a reír -: ¿qué dices?, no te entiendo… 
 
        - El “patillas rubio” viene por la calle – le aclaró la india -… llegará ahora. 
 
          Y es que, de camino a la casa, João y ella habían adelantado a Roberto Carreira en la Ajuricaba, entendiendo rápidamente que se dirigía hacia allí. No se equivocaba: antes de dos minutos ya estaba sonando el timbre; así que Lina felicitó a la muchacha por su perspicacia e indicó al servicio que condujeran a Carreira hasta el cenador. 
 
           La Sozinha ofreció algo de beber al invitado mientras Lina subía a cambiarse el peinador por un vestido de casa discreto. La señora también aprovechó para llevarse a João con ella y lavarle la cara, pues era algo que siempre le causaba gran placer. Peinó al chiquillo, tomándose casi más molestias que para arreglar su propia melena, y al cabo bajaron los dos, radiantes de felicidad, pareciendo casi madre e hijo. 
 
         Carreira se levantó de la silla e inclinó la cabeza en señal de respeto: 
 
         - Está usted encantadora, como siempre: no es algo que debiera sorprenderme ya, pero admito que siempre lo logra… ¡bendita habilidad!. 
 
         Lina le tendió la mano con afabilidad: 
 
         - Bendita la suya, Don Roberto; siempre tan adulador… 
 
         Los dos sonrieron y se acomodaron a un tiempo en sillones opuestos, bajo la pérgola. La expresión de Carreira, sin embargo, resultaba extrañamente melancólica. 
 
         - ¿Se encuentra usted bien? – se interesó Lina, al tiempo que se inclinaba hacia la mesa para servirle un poco de té.  
 
         El primo de César Arana detuvo el gesto con los dedos, ocultando parcialmente el borde de su taza: 
 
         - No, gracias. En realidad ya he desayunado. 
 
         - ¿Y puedo ofrecerle alguna otra cosa?... 
 
         Él negó con la cabeza: 
 
         - Debo confesar que ésta es la tercera casa que visito esta mañana, y en todas he acabado tomando algo – rió, algo avergonzado -: ya no puedo más. 
 
         A pesar de lo temprano que era el aliento le olía ligeramente a alcohol. Lina se dio cuenta y no insistió. El motivo de la visita debía ser verdaderamente importante para que aquel bon vivant se hubiera puesto en marcha a semejantes horas. Aguardó una explicación, permitiendo entre tanto que João asaltara la bandeja de pastas. Carreira exhaló un suspiro, y de pronto dijo: 
 
         - Señora Salgado, he venido para despedirme. Parto esta tarde para Macapá, y estoy pasando a saludar a todas las damas que más aprecio. 
 
         - ¡Oh! – aquello era algo que Lina no se esperaba -, creí que Don Atanasio y usted tenían planes importantes para esta ciudad. 
 
         El contenido de dichos planes ella no lo conocía del todo, no obstante le parecía el momento adecuado para dárselas de informada. 
 
          - Lo cierto es que he decepcionado a mucha gente, Miguelina, y… bueno, me temo que esos “proyectos” – suspiró - finalmente no se van a materializar. 
 
          La joven no entendía. En los meses que llevaba en Manaus Carreira había protagonizado varios momentos bochornosos, sin embargo ninguno parecía tan grave como para poner tierra de por medio. Últimamente, además, se estaba comportando… o, al menos, así lo aparentaba en las horas diurnas. 
 
          - No sabe cómo lamento oírlo: vamos a echarle mucho de menos - conmovida, pues él se mostraba bastante abatido, trató de dejar claro que a nivel personal no le reprochaba que mantuviera una relación con Amparo Teixeira -. No abundan en la ciudad los hombres solteros capaces de animar veladas como usted lo hace… 
 
         - Se lo agradezco. Me consta que lo dice de corazón. 
 
         - ¿Y es una decisión definitiva?. Me refiero: ¿no piensa regresar a Manaus en un plazo corto?. 
 
         - Ni corto ni largo – él agachó la mirada -: se me ha hecho saber que ya no soy bienvenido. 
 
         Lina se escandalizó: 
 
         - ¡Ah, pero qué indelicadeza!... no pretendo saber quién ha dicho semejante cosa, pero sepa usted que en esta casa siempre se le recibirá con los brazos abiertos. 
 
         - Por eso he pasado a saludarla antes de marcharme: a usted y al resto de señoras que opinan así – Carreira enarcó las cejas con descreimiento -. Las aprecio mucho, aunque tal promesa no valga demasiado porque sus maridos no les permitirían en ningún caso cumplirla… 
 
       Lina alargó la mano sobre la mesa y estrechó afectuosamente la de él: 
 
        - ¿Se ha despedido usted ya de Doña Manuela? – inquirió -, yo puedo acompañarle si quiere… 
 
         - No, no. Es un detalle que intente ayudarme, pero no sería sensato pasar por allí. La Señora Cisneros se siente tan defraudada como su marido: mi renuncia a la carrera política no ha caído nada bien en la Peruvian… 
 
         Lina ladeó la cabeza, nuevamente confundida. Hubiera jurado que la marcha de Carreira y el abandono de sus planes se debía a que Don Atanasio deseaba prescindir de él, y no a una dimisión voluntaria. De hecho, su anterior ofrecimiento a acompañarle hasta el palacete de los Cisneros respondía a un intento de aunar fuerzas con Doña Manuela para hacer presión y que le readmitieran. Pensaba que entre las dos podrían ablandar al gran hombre. Aunque las maneras tan excesivas de Carreira no resultaban del todo de su agrado, sentía una simpatía renovada hacia él desde que en el baile de máscaras Don Atanasio le había maltratado para quitarle el antifaz de la cara. Ella había sido testigo del gesto, y el rubio lo sabía. Las miradas de ambos se habían cruzado - tan sólo un segundo - y en ese instante de afortunada revelación pudieron los dos entender que, a pesar de sus evidentes diferencias, eran víctimas de una misma soledad: estaban atrapados bajo la misma losa de incomprensión. 
 
         - Ojalá se replantease su decisión, Don Roberto: como le digo, se le va a echar mucho de menos en las veladas de tarde. 
 
        Él no contestó: todo lo más se mesó con ligereza una de sus llamativas patillas “mouton”. Se mostraba nervioso. Quizá hubiera resultado más propio que se tocase el pelo, sin embargo su peinado estaba tan elaborado para tapar las calvas que él ya tenía bien internalizado el no acercar los dedos para no descomponerlo. 
 
         Lina trató de aliviar su disgusto: 
 
         - Disponer de tiempo para uno también es un tesoro. Imagino que echará de menos eso – en boca de cualquier otra persona aquello hubiera sonado a burla, aunque no por parte de Lina. Evidentemente ella no se estaba mofando de su ociosidad, únicamente intentaba animarle -. Podrá descansar de preocupaciones y dedicarse a cosas más gratas. 
 
         - Es la mejor forma de verlo, sí: me entretendré en mis aficiones… 
 
         … ¡Ah, si tan sólo tuviera alguna!... los hobbies, en realidad, siempre han sido privilegios reservados a la gente con criterio. 
 
         -  ¿Entonces volverá usted a Iquitos?. 
 
         - No, no podría – se sinceró el rubio -: todavía no sé dónde me voy a establecer pero estoy seguro de que mi primo no me querrá allí. 
 
         - ¿Su primo?, ¿se refiere a Don Julio César Arana?... 
 
      
 
         - Efectivamente – asintió Carreira -. Mi renuncia le perjudica, le deja mal a los ojos de la Peruvian; y créame: César no es una persona a la que convenga decepcionar. 
 
         Resultaba insólito que el peruano renunciase a un cargo cierto y con proyección en una ciudad además animada y lo abandonase a cambio de… bueno: en realidad a cambio de la más absoluta inestabilidad. ¿Cómo iba a ganarse la vida?, ¿tendría recursos suficientes?... 
 
        Él adivinó la curiosidad en los ojos de Lina y se adelantó a sus preguntas: 
 
         - Detesto la incertidumbre pero por desgracia me veo abocado a ella… ¡ya ve usted!: dispongo de rentas para mantenerme de un modo aceptable durante cuatro o cinco años. Después de eso, supongo que podré volver a acercarme a mi familia – se encogió de hombros -, pero hasta entonces no tentaré a la suerte y me alejaré todo lo posible del Perú. No puedo ir a Iquitos porque mis primos Arana no lo consentirían, y Brasil también ha dejado de ser una opción… ¡quizá viaje a Europa!... sí, eso podría estar bien… 
 
         - Admito que no lo comprendo – dijo Lina -: si tan desagradables son las perspectivas fuera de Manaus y Don Atanasio no le ha pedido que se vaya, ¿por qué ha renunciado usted?... 
 
          Carreira hizo una pausa nerviosa y, en lugar de mirar a la chica, fijó sus ojos en el pequeño João, que jugaba sobre la hierba. Esbozó una media sonrisa, melancólica… casi dolorosa: 
 
         - ¿Sabe?: hay gente en esta ciudad tan convincente como Don Atanasio y tan peligrosa como mi primo César… y uno de ellos es quien me lo ha “sugerido”. Por eso me marcho, sin hacer ruido y sin explicar tampoco al Señor Cisneros mis motivos – parecía bastante angustiado a esta altura -. Tal vez la compañía me exija una compensación en los tribunales, y si es el caso no recurriré. Esta falta de transparencia, de explicaciones, ha molestado bastante a la directiva de la Peruvian, pero por la cuenta que me trae prefiero que piensen que soy infantil y volátil – los avances de João sobre la alfombra de hierba le hipnotizaban -. He visto de lo que son capaces y desde luego no me atrevería a desafiarles… 
 
           Lina se mostró horrorizada: 
 
          - ¿Le están extorsionando?. 
 
          - ¡Oh, no, por Dios!: me están “advirtiendo”, o al menos así es como lo llamamos en el negocio… y cuando los argumentos son lo bastante urgentes, y el peligro de quedarse más inminente del que supondría mi primo César… en fin: la decisión está clara. No queda muy elegante decirlo, pero valoro mi pellejo por encima de todas las cosas. 
 
      
 
         Alguien del sector del caucho le quería, no sólo fuera de la carrera política por el Palacete Provincial, sino también lejos de Manaus para siempre. Carreira estaba sentenciado y Lina… en fin, como abnegada esposa que era, ella volvía a sentir miedo de preguntar. 
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    (Marzo de 1899) 
 
            Roberto Carreira abandonó Manaus en el mismo vapor que le había traído, aunque esta vez sin cornetas ni fuegos artificiales. Tampoco se llevó consigo a Amparo Teixeira porque, a pesar de que sí se lo pidió, ella rechazó compartir en el extranjero una suerte mediocre. El rubio se sintió dolido y le advirtió que lo lamentaría, no obstante la chica ya había hecho sus números. El alquiler de su propiedad en la Ajuricaba quedaba pagado hasta finales de junio y ella esperaba encontrar sin problemas otro amante que cubriese sus gastos del siguiente semestre. 
 
         Lina lamentó profundamente que, ya que el peruano se iba, no se llevase consigo a su antigua criada; y la Sozinha, que en el fondo no entendía gran cosa, intentaba consolarla repitiendo aquello de que el Señorito Juan era el hombre más bueno del mundo. En vano trataba Lina de explicarle que la posición de Amparo en su casa había forzado una situación inaceptable: sus insinuaciones resultaban tan sutiles que la joven nativa no se enteraba de nada. En cualquier caso la confianza de esposa enamorada de la Señora Salgado se vio reforzada por tres o cuatro semanas encadenadas del Juan más razonable posible. Viendo que su marido no bebía y salía menos, Lina dejó anestesiar sus precauciones por un puñado de  detalles tan hermosos como cierto anillo con diseño de ojo de perdiz - en oro amarillo y con un purísimo diamante central rodeado por una orla de esmeraldas pequeñas - que suscitaba admiración dondequiera que lo mostraba. 
 
         Corría ya el mes de marzo y Juan se mostraba eufórico. La producción, tras la crecida, marchaba viento en popa, y de los indios que había traído en diciembre tampoco se les habían muerto demasiados. Además de eso, a Marcelo y a él la jugada para amedrentar a Roberto Carreira les había salido redonda. Don Atanasio, ajeno a sus amaños, había abandonado casi de inmediato de sus planes de enviarle a Río y las cosas en la casa fluían como a él le gustaba. Lina le estaba dando poca lata: aceptaba regalos con satisfacción y se mostraba menos entrometida que de habitual. En este sentido, las alhajas sobre todo le garantizaban sus buenos momentos de tranquilidad. Había desarrollado Juan lo que él creía una nueva astucia cuando acudía al joyero: compraba regalos por duplicado – cualquier joya para su mujer y otra similar para Amparo – y exigía al platero que en la nota incluyese el importe de ambas pero atribuyéndolo a un solo artículo. Así espantaba las sospechas, inflaba el precio y Lina se sentía doblemente valorada cuando luego encontraba “por casualidad” las facturas que él muy ladinamente iba dejando por ahí. Las esmeraldas, por demás, cotizaban bajo aquella temporada. Había habido una gran matanza de arahuacos por parte de los buscadores y ejército acababa de tomar cartas en el asunto. El anillo verde de su mujer le había salido a Juan un veinticinco por ciento más barato de lo que hubiese costado en octubre. Lina no estaba al tanto de tales cosas, evidentemente… aunque Amparo sí. Por eso el ojo de perdiz de la amante lo había tenido que encargar de rubíes indios de importación, un tanto más caros que las esmeraldas. 
 
         Amparo, por tanto, no se podía quejar. Sus necesidades estaban sobradamente cubiertas sin que apenas tuviera que tocar sus ahorros. Juan acudía a verla un par de veces por semana y, en la dulce molicie de entregarse a un amante que verdaderamente le gustaba, no experimentaba prisa por buscarse ningún nuevo protector. Algunos otros admiradores le enviaban también joyas, sin atreverse de entrada a exigir nada a cambio, así que ella las iba vendiendo sin remordimientos ni explicaciones para adquirir telas y otros caprichos. Con los regalos de los infelices costeaba los lujos que después deslumbraban al Señor Salgado: la rueda no se detenía nunca. Se guiaba en aquel momento por el enfoque de negocio que había defendido Dagmar, aunque más relajadamente. La gente la creía abandonada, afectada por la marcha de Roberto Carreira, sin embargo la inteligente Amparo simplemente se estaba tomando unas dulces vacaciones. 
 
          Fue en este contexto cuando la gallega volvió a tropezarse con la Señora Favreau. El encuentro no sucedió esta vez en una sombrerería, sino en la confitería más moderna de todo Manaus, donde horneaban los pasteles predilectos de Juan. Como los dulces no son un producto exclusivo, no tenía por qué haber habido ningún choque: ambas podían adquirir el mismo postre sin que ninguna se sintiera insultada. Además, la mujer del doctor había llegado primero y ya estaba siendo atendida, en solitario, sin amigas alrededor ante las que tuviera necesidad de demostrar cualquier cosa. 
 
         - Ante todo coloque sobre la caja un gran lazo de tafetán rojo: muy ahuecado, muy ahuecado – indicaba la Señora Favreau -. Mi doncella vendrá a recoger el paquete luego… 
 
          La puerta del local se abrió y Amparo sacudió su paraguas antes de tendérselo al ayudante. El segundo del obrador le indicó que le siguiera hasta el otro extremo del mostrador, donde él podía atenderla si no deseaba esperar a que su jefe acabase.      
 
           - Es usted muy amable – agradeció la rubia -: serán sólo media docena de éclaires… 
 
          Las dos mujeres se miraron, separadas por tres metros de baldosas de mármol semejantes a un tablero de ajedrez que anticipaba una guerra cruenta. No había necesidad de ello, claro: pero a la vez resultaba inevitable. Algo feo tenían que decirse. La colombiana aún estaba dolida por el choque anterior en la sombrerería, y además malinterpretaba como todos la posición de Amparo, que creía muy precaria. 
 
         - Mejor reserva usted eso solamente para las visitas – bromeó la Favreau -. ¡A algunas personas si engordan demasiado se les puede ir a pique el negocio!… 
 
          La colombiana reía ahora entre dientes, como si su observación se tratase de una confianza aceptada y aplaudida por ambas. En presencia de caballeros resultaba de mal gusto mostrarse al tanto de la vida nocturna, el quién dormía con quién, o los affaires extramatrimoniales de cada cual; sin embargo las damas de su posición, cuando se encontraban en confianza entre otras de su sexo, comentaban tales bajezas con una naturalidad sorprendente. 
 
         Amparo no hizo ademán de ofenderse y permaneció callada en principio. En caso de responder prefería hacerlo en la calle, para que los dependientes no pudieran escucharla. Valoraba mucho el frecuentar los negocios de moda, de igual a igual con las señoronas, y no quería ponerse en evidencia… sin embargo la colombiana se iba envalentonando: 
 
          - ¡Ay que ver cómo echamos de menos al Señor Carreira!... – valoraba con malicia, muy confiada en que Amparo debía estar poco menos que a punto de ser desahuciada de su casita en la Ajuricaba. 
 
          El confitero y su ayudante se volvieron hacia los anaqueles, fingiendo no entender. Manejaban las pinzas casi al unísono y parecían un par de autómatas programados para ocultarse a la vez. Todo aquello era demasiado embarazoso y no deseaban tomar parte en la disputa: la cortesana era para su negocio una clienta tan buena como la esposa del médico. 
 
        El silencio de Amparo continuó – cada vez más tenso – mientras el celofán de sus pasteles se estiraba sobre el paquete. La Señora Favreau quiso hacer una nueva alusión a la marcha de Carreira, pero apenas pudo pronunciar la palabra “Roberto”, cuando la gallega cruzó el establecimiento y se colocó justo a su lado: 
 
         - ¿Quiere saber en qué nos diferenciamos usted y yo, la única cosa? – le susurró casi al oído -: pues que dedicando nuestra vida a lo mismo, yo al menos me quedo lo que gano. 
 
         La Señora Favreau retrocedió medio paso, como si aquella revelación, quizá más que la osadía, la hubiera pillado desprevenida. Se le fue el color de las mejillas y Amparo, plenamente consciente de lo que hacía, ahora sí elevó la voz para añadir: 
 
         - Debe ser frustrante no contar, ni con mi independencia, ni con esa estúpida satisfacción tampoco que sienten las mujeres honestas al pensar en sus actos del día. ¡Pobrecita de usted!, constantemente pendiente de favorecer los negocios de su marido a costa de su propia dignidad, ¡y sin ver al final ni un chavo de lo trabajado! – se mofó sin piedad -. Recuerdo cómo me deslumbraban hace un par de años sus peinados… hasta que entendí que simplemente se esfuerza en impresionar con ellos porque no puede competir con las otras en joyas. ¿No es una lástima?: ¡si al menos el doctor fuera un poco mejor como médico tal vez hubiese podido usted elegir a sus propios amantes por gusto!… 
 
      
 
          Volvió a su extremo del mostrador, recogió su pedido y pagó. Los confiteros estaban estupefactos, aunque en ningún caso más que la aludida Señora Favreau, que quedaba al borde del colapso. 
 
         Media ciudad pensaba que Amparo Teixeira estaba en una situación difícil, probablemente al borde de la quiebra, cuando en realidad ella llevaba días dando vueltas a la idea de cambiar el viejo coche que Carreira le había cedido por un landó nuevecito.  
 
    *** 
 
         A la Señora Favreau tuvieron que reanimarla con sales y pronto la historia de su humillación recorrió los más elevados salones, de norte a sur de Manaus. El contenido del insulto variaba en función de quién lo comentase, pero básicamente todas las versiones coincidían en que una conversación inicialmente amistosa con Amparo había devenido en “cuatro verdades bien dichas”. 
 
         Lina no participaba de los chismorreos y tampoco sentía especial curiosidad por enterarse de la ofensa concreta: simplemente se quedaba con el hecho de que Amparo y la mujer del doctor habían comenzado hablando de un modo cordial. Eso, por sí solo, ya acrecentaba su aversión por la colombiana. En el fondo lo que hubiese pasado debía estarle bien empleado por mezclarse con una mujer de mala vida, y fin de la cuestión. El resto no lo consideraba Lina asunto suyo: se le hacía demasiado sórdido, le causaba vergüenza ajena. Que si había dos dependientes en la pastelería, que si había tres… ¿pero qué importancia podía tener?. Interesarse por tales detalles – en palabras de su madre - habría sido censurable… no obstante, no todo el mundo pensaba igual: 
 
          - Tengo entendido que “la otra”  utilizó un lenguaje que… - Doña Manuela se dio dos sonoros abanicazos sobre la línea del escote. 
 
          - Y luego la dejó allí desmayada – apuntaba otra señora -: recién caída en el suelo, para que se ocupasen los confiteros. 
 
         Doña Manuela sonrió, con satisfacción indescriptible: 
 
         - Sepan que hace algunos años vi una obra de teatro que trataba precisamente de esto mismo… ¡oh, sí!: lo recuerdo perfectamente. No fue aquí, sino en Macapá, pero el tema… ¡no me digan ustedes que no es una sorprendente coincidencia!: había un enfrentamiento entre dos heroínas que se parecía muchísimo a los insultos que recibió nuestra querida amiga. En la obra ambas actrices se disputaban el amor de un conde. 
 
         Nadie tenía claro lo que había dicho exactamente Amparo, ni parecía plausible tampoco que los afectos del gordinflón Doctor Favreau provocasen tal erupción de 
 
      
 
     sentimientos, sin embargo Doña Manuela siempre encontraba una suerte poder comparar cualquier situación con comedietas de tres al cuarto que alguna vez había visto sobre las tablas. 
 
         De modo que Lina no quería escuchar, pero la  obligaban. Fuera donde fuera, todo el mundo consideraba la anécdota absolutamente hilarante. Así que aparte de la propia bajeza de la disputa, también la decepcionaba bastante la actitud de todas las damas que se decían amigas de la Señora Favreau pero que por la espalda se complacían en despellejarla. Y eso sin contar que contra el pobre Roberto Carreira también descargaban munición - ¡pobre idiota! -… ¿cuánto dinero se habría gastado con aquella mujer?, pues por lo visto se había quedado en la ciudad sin estrecheces y de lo más recrecida.  
 
         Lina, incómoda, sonreía levemente y miraba hacia otro lado cuando surgía el tema. La historia no era divertida, ni muchísimo menos edificante, así que de buena gana la hubiera enterrado en un cajón para siempre. Curiosamente las dos únicas señoras que compartían su opinión eran la esposa del notario Vieira y su hija, la Señora Stevens, lo cual no hacía sino acercarlas más. Pero la gota que colmó el vaso fue cuando Doña Manuela preguntó su opinión a Juan en el transcurso de una cena informal. 
 
         Marcelo no había acudido a la invitación de los Cisneros – y de haberlo hecho probablemente hubiese eludido ofrecer una respuesta, por decencia -… sin embargo a Juan se le ocurrió pronunciar una defensa descafeinada de la infeliz Señora Favreau. No fue nada escandaloso, en realidad, ni tampoco burlón; aunque Lina no pudo evitar sentirse absolutamente dolida.  
 
         - Esa clase de escenas en un establecimiento público – consideró Juan con seriedad -… me da mucha pena que la Señora Favreau haya tenido que soportar… 
 
        Él no se daba cuenta, hablaba desapasionadamente con las miras puestas en disimular su relación con Amparo. Lamentablemente, a pesar de tanta discreción, lo que fuera que opinase suponía una partida inevitablemente perdida de antemano. Y es que, en tanto que Lina sentía celos de las dos implicadas, cualquier cosa que él dijera sólo podía acabar disgustando a su mujer. 
 
        Don Atanasio y los demás alabaron su sensatez. Lina, apenada, bajaba la vista y disimulada. En el camino de vuelta a casa, en el coche, apenas cruzaron palabra.   
 
         - ¿Estás muy rara?, ¿va todo bien?... – Juan preguntaba por inercia, sin verdadero interés por lo que ella pudiera estar pensando. 
 
         Aquella noche, incapaz de dormir, Lina sacó el atado de documentos remitido por su madre y que llevaba más de un mes olvidado en el fondo de su armario. 
 
      
 
    *** 
 
        Fueron casi cuatro horas de lectura, salpicadas de aspectos legales que la chica no entendía del todo, pero muy reveladoras de la naturaleza afectuosa y metódica de su padre. Allí estaban las casi treinta cartas personales que Don Miguel les había enviado a su madre y a ella desde Manaus. Lina recordaba haberlas leído sólo una vez antes de guardarlas, y ahora le pesaba: su contenido era tan cariñoso que casi dolía. 
 
         Iluminada sólo por la lámpara de su mesilla, Lina procuraba no hacer ruido mientras se empapaba de las preocupaciones y deseos de su padre. No quería despertar a Juan, en la habitación contigua. La fecha de las misivas se espaciaba unos veinticinco días al principio… sin embargo hacia el final se habían vuelto más escasas, amén de breves. Esto era algo que ella no había notado en su momento, quizá por su corta edad. Extendidas sobre la cama, la joven examinaba las hojas, contando con los dedos los intervalos. ¿Podía datarse por los cambios cuando empezaron los problemas?. La letra de las últimas cartas incluso resultaba más crispada: la carga de amor hacia ellas se mantenía evidentemente igual, si bien el contenido se tornaba genérico. Don Miguel, o no quería contar, o bien sentía vergüenza de hacerlo. A Lina se le nublaron los ojos: ¡qué mal debió haberlo pasado su padre al verse solo en tierra extraña, acuciado por apuros económicos!... ¡y ellas dos qué necias al no haber sabido leer entre líneas!.  
 
          Repasaba una y otra vez los documentos, clasificándolos en función del tema. No todos eran cartas. Había por ejemplo un buen fajo de cuadros manuscritos de contenido inexplicable: números y números que ella no entendía… cálculos… fórmulas trazadas a pluma sin escatimar tachaduras ni correcciones. Resultaba imposible descifrar su significado, si bien quedaba claro que Don Miguel había trabajado mucho en ello. El vago recuerdo de su primera visita a la plantación sobrevoló entonces su cabeza. El día del picnic Marcelo había comentado algo sobre unas tablas de previsión de rendimiento de la tierra, ¿no?... o eso había creído ella entender. Tal vez Don Miguel había echado una mano a sus sobrinos con los cálculos cuando arrancaron con la plantación. No sería de extrañar: después de todo, él había sido un ingeniero especialista en tales temas, mientras que Juan y Marcelo… en fin, ellos a nivel académico jamás habían destacado en nada. 
 
         En una pila separada de papeles, a los pies de la cama, dispuso Lina los documentos con sello oficial: en cierto modo, los más complicados de entender. Notas timbradas, resguardos de traspaso de acciones que Doña Manuela se había visto obligada a malvender para poder salir adelante, valores de compañías extintas y – sorprendentemente – un par de contratos que acapararon toda su atención durante más de media hora. 
 
      
 
         El primero de los contratos, fechado previamente a la salida de su padre de Ferrol, no era sino un acuerdo laboral mediante el cual él se comprometía a viajar al Brasil para ejercer como ingeniero forestal en exclusiva. El documento, que establecía una remuneración compuesta de tramo fijo y un variable, no mencionaba compañía alguna pero recogía claramente el nombre de su empleador: Don Atanasio Cisneros. Lina tragó saliva, sintiéndose terriblemente traicionada: Don Atanasio le había mentido de forma deliberada y repetitiva. 
 
        La muchacha frunció el ceño. Puede que Juan y Marcelo no supieran a ciencia cierta si su padre había trabajado o no para la Peruvian Amazon Company, pero Don Atanasio sí: él había traído a Don Miguel al país. El hecho de que hubiera negado la mayor tantas veces tras las acusaciones de Fabio Guimaraes era la clara señal de que no podría fiarse de él nunca más. Basil Marwood le había dicho la verdad, mientras que Cisneros mentía. Sus motivos todavía se le escapaban, pero se prometió muy firmemente tener los ojos bien abiertos en adelante. 
 
         El segundo contrato, por otro lado, resultaba bastante más desconcertante. Estaba redactado en portugués, timbrado en Manaus y fechado un año y medio después de la llegada de su padre a Brasil. Don Miguel debió haberlo enviado a casa para poder guardarlo a buen recaudo, sin embargo ni su madre ni ella le habían prestado la debida atención en su momento: lo habían archivado sin más. Se trataba de una escritura de compra de tierras, acompañada de numerosos croquis de parcelas que, por desgracia, Lina no sabía descifrar correctamente. Jamás le había constado que él tuviera ninguna propiedad en Manaus, y desde luego al morir tampoco había dejado nada. ¿Sería el original o sólo una copia?. El nombre del notario que lo respaldaba le resultaba desconocido: no era su apreciado Señor Vieira. 
 
         - ¿Según esto las parcelas serían todas colindantes?... parece que sí… - Lina se frotó las mejillas, tratando de asimilar la información. 
 
         Por lo visto unas iban marcadas con la letra “S” y otras con la letra “P” en los esquemas, puesto que para hacer frente al pago se había constituido una sociedad entre su padre y Don José Pardo, su padrino. Todo era muy confuso. Hasta donde Lina pudo entender, al no tratarse de una demarcación única, ante cualquier eventual disputa o disolución de esa sociedad, las parcelas “S” corresponderían a Miguel Salgado y las “P” al Señor Pardo.  
 
         - Papá poseía un sesenta por ciento y Don José un cuarenta, ¿pero de qué?... 
 
         Era la primera noticia que Lina tenía de todo aquello y desde luego Don Miguel había muerto prácticamente arruinado. En el banco no tenía casi nada al momento de fallecer: ¿quizá por haberlo invertido todo en la compra de las tierras?... pero, si esto era así, ¿qué se había hecho de la propiedad en los escasos dos años que mediaban?. ¿La habría perdido también?. En aquel momento lamentó profundamente no haberse interesado más por el paradero de su padrino durante los tres años largos que llevaba en Manaus: sin duda Don José podría arrojar más luz sobre el asunto. Aunque si era verdad lo que decía Basil, tal vez Pardo estuviera de vuelta muy pronto: entonces podría preguntarle. 
 
          Dando vueltas a estas cosas, la joven Lina se quedó adormilada sobre sus papeles, con la cabeza apoyada de lado en una almohada. Las primeras luces la despertaron, acompañadas del eco de pasos en el pasillo exterior de su habitación. Juan y Marcelo debían haberse despertado. Estarían preparándose para bajar a desayunar. Avergonzada por estar ocultándoles todo aquello, Lina amontonó los documentos de forma apresurada e intentó esconderlos. No estaba segura de si debía comentarlo con ellos, al menos todavía, o ni siquiera cómo hacerlo ni la clase de preguntas que debía plantear. ¿Se enfadaría su marido?. Juan solía sufrir explosivos arranques de ira cuando ella se salía de sus limitados esquemas de esposa, y ella había llegado a temer semejantes ataques por encima de cualquier otra cosa. Las cosas llevaban más o menos un mes yendo como la seda. Lo más sensato era mantenerlas así todo el tiempo que pudiera. 
 
       Algún ruido debió hacer mientras ocultaba las evidencias, puesto que antes siquiera de pensar una excusa, unos nudillos ya estaban sonando en su puerta… y Marcelo, muy sonriente, asomó la cabeza con cierto arrobo cariñoso en las mejillas: 
 
         - ¿Estás despierta, prima?. ¿Bajarás a desayunar con nosotros?. 
 
          Normalmente Lina no se levantaba tan temprano como ellos, así que muchas veces se marchaban a trabajar sin verla. Hoy, sin embargo, la joven parecía haber madrugado.  
 
         - ¡Claro!, será estupendo… dame sólo un momento: me arreglaré enseguida. 
 
         Se la veía hermosísima, fresca, ligeramente despeinada… ¿un poco nerviosa?. Marcelo consideró que su hermano era un completo imbécil por empeñarse en mantener dormitorios separados. De ser él su marido jamás hubiera cometido semejante tontería. 
 
         - Tranquila: esperaremos lo que haga falta… ¡anda!, ¿son esas las viejas partituras que te envió la Tía Manuela? – preguntó él, muy animado. 
 
         Por debajo de un almohadón asomaba la esquina de unos papeles. Lina se sintió desfallecer por un segundo, pero luego mantuvo el tipo: 
 
         - Sí… hoy volveré a tocar con la Señora Stevens. 
 
         - Perfecto. Me encantaría escucharos alguna vez: debéis sonar como los mismos ángeles. 
 
      
 
         Marcelo inclinó la cabeza con respeto y después cerró la puerta. Se alejó hacia la escalera muy contento: Lina hasta le oyó silbar. Abajo, ya en el comedor, le dijo a su hermano: 
 
         - Espera, no empieces a comer todavía. Lina va a sentarse con nosotros. 
 
         Juan se frotó los ojos, no sin cierto fastidio. Estaba soñoliento, más cansado que él por haber cenado fuera la noche anterior. 
 
         Marcelo se cruzó de brazos y aventuró: 
 
         - Lina echa de menos su piano. Tiene partituras que no puede tocar aquí. Creo que deberíamos hacernos con uno. 
 
         - ¡Vaya!, pues eso sí que es extraño – Juan se despejó de pronto, o al menos lo suficiente para poner a prueba su memoria -… ¿sabes?: cuando fui a buscarla a Ferrol, el viejo piano de la Tía Manuela creo recordar que ya no estaba en el salón – se estiró, indolente y fatigado como si no hubiera dormido en absoluto -. Supuse que se habrían cansado de él, o que lo vendieron por necesidad… 
 
         Y sí que era raro, sí… Marcelo desvió entonces la mirada y prefirió no añadir nada más sobre el asunto. 
 
    *** 
 
         Lina tenía muchísimas preguntas y muy pocas opciones a quien recurrir. ¿Podía ser que su padre hubiera dejado en herencia unas tierras de las que nadie sabía nada?. José Pardo, su amigo de muchos años – y por lo visto también asociado – seguramente podría arrojar luz sobre el asunto, sin embargo su ausencia lo complicaba todo. 
 
         La chica intentó contactar si éxito al notario que firmaba las escrituras: enseguida descubrió que había abandonado su plaza hacía unos cuatro años. Así que cuando vio que todas las puertas se le cerraban, decidió recurrir al pilar que mantenía firme todo lo que rodeaba a su existencia: Marcelo. Su primo era el único en quien confiar cuando todo lo demás se tambaleaba. 
 
         Habían transcurrido un par de días desde su descubrimiento y de buena mañana ya se había vestido. Cuando la Sozinha llegó para asistirla, Lina ya estaba cien por cien preparada para salir de casa: 
 
      - Hoy subiremos a la plantación – confirmó muy decidida. 
 
        Una arruguita de preocupación frunció la frente de la india: 
 
         - El Señor se enfada – meneó la cabeza, resignada ya más que a medias -. Él no quiere esto, no gusta… ¿y para qué enfadar si está tranquilo?... 
 
         - ¡Oh, tonterías!: mi marido no se molestará porque vayamos… además, ¿no dices siempre que es el mejor hombre del mundo?... 
 
         Le sonrió comprensiva, aunque no sin cierta condescendencia. En el fondo lo que la Sozinha opinase no contaba en absoluto: irían donde ella dispusiese, que para eso era la esposa del amo. Cuando llegaron al amarradero, no obstante, Lina tuvo que enfrentar nuevas reticencias por parte del barquero: 
 
         - ¿Pero sabe el Señor Juan que sube usted hacia allá?. 
 
         Lina atajó sus quejas con otro arranque de paternalismo burgués: 
 
         - Me temo que eso no le incumbe, caballero… aunque si quiere ayudar, quedaré muy agradecida si a nuestra llegada busca usted a mi cuñado Marcelo. 
 
         El tipo negó con la cabeza: no pensaba hacer nada ni remotamente parecido a adentrarse en la plantación. No obstante, sí que tendió la mano a las dos – a Lina y a su doncella – para ayudarlas a entrar en la barca. 
 
         - ¿Y no temen ustedes a Zé Antonio?... – las provocó. 
 
         - No veo el motivo. En todo caso él debería temerme a mí, ya que puedo disponer de su puesto de trabajo cuando me convenga. 
 
         Lina iba perfeccionando su técnica para aparentar seguridad. Era algo que siempre le había costado, a pesar de su posición; aún así, el marinero no parecía convencido del todo: 
 
        - Señora Salgado, temer a Zé Antonio no es ninguna vergüenza – puntualizó -, sino un ejercicio muy sano. Verá usted que por aquí todo el mundo lo practica… 
 
         - ¿Usted también?. 
 
         - Pues… bueno, no me da reparo admitirlo. 
 
         A Lina le tembló un tanto la barbilla antes de añadir: 
 
         - Yo no veo cómo podría perjudicarme un empleado de mi marido, aunque sí imagino que puede suceder a la inversa… de todos modos, no es mi intención crear problemas de ningún tipo ni despedir a nadie – un suspiro -. Nadie va a atacar a nadie, y mientras se mantengan las formas todo ha de ser armonía. 
 
         El otro le confirmó que seguramente encontrarían al negro en el bancal, vigilando el amarradero, y Lina notó el contacto más cercano de la Sozinha, que se arrimaba a su costado en busca de protección. ¡Pobre chiquilla!: no podía culparla. En realidad a ella también le causaba algún miedo la presencia de Zé Antonio, pero no debía admitirlo. Repitió para sí misma, aunque sin decirlo en voz alta, la muy poco edificante máxima de que la Señora Salgado no debía vacilar ante un insignificante negro. Juan sin duda se sentiría orgulloso de tales “progresos”… sólo que la frase le resultaba intolerablemente clasista, y falsa, ya que el negro en cuestión no era desdeñable, sino imponente. Aquel racismo postizo, por desgracia, no la reafirmaba en absoluto. 
 
         Cuando la nave se fue acercando al muelle de la plantación, Lina aferró más fuertemente la empuñadora de su sombrilla. Por fortuna, no le hizo falta discurrir nuevas bravatas para impresionar al capataz que temía, puesto que Zé Antonio no se encontraba allí. 
 
         El barquero murmuró con fastidio: 
 
         - Si no hay ningún hombre de confianza aquí es que algo importante andan haciendo… mala cosa.  
 
         Ahora menos que nunca se sentía dispuesto a adentrarse en la jungla para buscar a los Señores Salgado. Lina tendría que apañárselas por su cuenta.  
 
         - ¿Entonces no va a asistirnos más?. 
 
         - No, yo no puedo dejar la barca: tengo que volver a la ciudad – el tipo se encogió de hombros, sin mirarla -. A Don Juan le desagrada que yo me baje del cascarón y me meta en su hacienda a fisgar sus asuntos. De todos modos el camino no tiene pérdida: vayan por La Cocotera si les place, aunque mi consejo es que hagan notar su presencia lo antes posible. Busque usted algún indio que las anuncie. 
 
         Lina le hizo caso y le despidió con buenas maneras. Prometió que daría referencias favorables del servicio a su esposo en cuanto tuviera ocasión. 
 
        - Mejor no me miente demasiado, Senhora… mejor será. 
 
         Al barquero no le cabía duda de que Lina había elegido un mal momento para hacer su visita y que resultaría más inoportuna aún que las otras veces. Flotaba cierta calma pesada en el aire, una humedad que traía aromas de muerte en tanto que no se escuchaba ni el zumbar de los insectos. El silencio en aquella parte de la selva podía llegar a ser más desgarrador que los gritos. 
 
         Avanzaron unos seis o siete minutos por la senda Cocotera sin interrupciones. Lina se secaba el sudor del cuello con su eterno pañuelito de seda perfumado… y la Sozinha algo se olía ya, puesto que había presenciado muchas escenas espantosas a lo largo de aquellos años: 
 
          - Al secadero mejor no vamos – terció -, pienso que el Señor Juan no estará allí… 
 
          - No buscamos a mi marido, sino a Marcelo – la corrigió Lina. 
 
         Las hojas, bajo sus pies, crujían de una forma inusitada. 
 
         - ¿Qué le pasa a este camino? – bromeó -… ¿no se supone que es aquí donde siempre hay charcos?. 
 
         A sus primos, por lo que fuera, no les gustaba que explorase aquella parte de la propiedad y en sus escasísimas visitas siempre intentaban desviarla por otro lado. 
 
          - Don Marcelo no estará en el secadero tampoco… - la voz de la joven nativa temblaba. 
 
          Lina se abanicó brevemente con la palma de la mano: 
 
          - Vamos a intentarlo de todos modos, si no te importa. ¿Has traído algo de beber?. 
 
         Ambas se detuvieron y la Sozinha apoyó su gran bolso de lona a la vera del camino para servir agua al ama. Traía un par de tacitas de porcelana pintadas con motivos chinos - absurdamente pequeñas y fuera de lugar en la jungla - y para calmar la sed Lina debía rellenar la suya al menos tres veces. Su respetabilidad gallega de hija de ingeniero no le permitía beber de otra forma. 
 
         - Está fresquita – se admiró -. Toma tú un poco también, no sea que te enfermes. 
 
         La taza de la Sozinha era rosada, mientras que la de Lina estaba decorada en azul: así las diferenciaban. La muchacha, más acostumbrada al bochorno de la selva, bebió sin ganas para contentar a su señora. Todos los sentidos los tenía puestos en el entorno, anticipando cosas horribles que las acechaban y que no deseaba que Lina viera. Seguían paradas a un lado de la vereda y la india se dispuso a recolocar el sombrero de Lina cuando escucharon los primeros pasos en la hojarasca. Todavía no se distinguía nada. 
 
          Un crujir de hojas irregular - lento y descoordinado – se adivinaba a una veintena de metros. El que avanzaba debía estar borracho o desfallecido, puesto que la cadencia parecía descompensada. Se detuvo. Lina y su doncella se miraron… y luego se oyó un quejido: el inequívoco sonido de alguien que vomitaba. 
 
         - No se encuentra bien, sea quien sea – susurró Lina -. Vayamos a prestar ayuda… 
 
         La Sozinha tragó saliva y con los ojos muy abiertos le apretó la mano. Mejor esperar, ¿no?: para arrojar – de toda la vida de Dios – se bastaban las personas solas. 
 
          ¡Ah!, pero la obstinada Señora no la escuchaba. Se desasió de ella y volvió al centro del camino portando consigo su botella de agua fresca, por si podía ser de utilidad.  
 
        - Disculpe – se anunció con voz servicial -, disculpe… 
 
        Entonces, como un animal acorralado, su primo Marcelo alzó la cabeza. Era él quien estaba sufriendo las nauseas apoyado contra un tronco. Se le veía pálido como la misma muerte, doblado por la mitad. La presencia de Lina le había pillado por sorpresa. 
 
         - ¡Por Dios!, ¿¡pero qué haces aquí!? – protestó, al tiempo que se limpiaba la boca con la manga de la camisa -… Lina, te lo ruego: ¡vuelve a la orilla del río!. Enseguida me reuniré contigo… 
 
         La chica, preocupada, no le hizo caso. Hasta había olvidado por un instante la investigación que la había llevado allí. El estado de Marcelo se había vuelto lo más importante: 
 
         - ¿Te encuentras bien?. ¿dónde está Juan? – avanzó hacia él y le envolvió con los brazos la pegajosa camisa -… tiene que relevarte: estás enfermo y no puedes seguir trabajando hoy. Vayamos a por la barca y regresemos a casa… 
 
          - No, no puedo… no puedo… ve tú hacia la orilla: ¡te alcanzaré en un minuto, te lo prometo!. 
 
          - ¡Ah!, ¿dónde está Juan? – Lina no escuchaba, preocupada al ver que él casi temblaba -… hay que informarle ya. Tú no puedes trabajar más hoy… ten, bebe un poco de agua: te hará bien. 
 
         No tenía otra cosas que ofrecerle y estaba muy preocupada por su deplorable aspecto. Jamás había visto a su primo con tan mala cara, y eso que su variable salud siempre había sido tema de conversación en ciertos círculos de Manaus. 
 
         - Está bien, vamos ya – cedió el joven -: iré contigo al embarcadero… 
 
         - Sí, pero déjame avisar a Juan… tiene que saber esto, y acompañarnos hasta allí por si te fallan las piernas. 
 
         - ¡No!, ¡no! – pasó una especie de rayo por los ojos de Marcelo -: deja a Juan… me basto solo. 
 
        La Sozinha asomó por detrás de Lina para echar un capote al jefe: 
 
         - Vinimos a buscar a Don Marcelo, ¿recuerda, Senhora?: y aquí está Don Marcelo… Don Juan está ocupado. No busque usted a Don Juan… 
 
        Pero como aún así la chica insistiera y empezara a avanzar por La Cocotera en dirección al claro del secadero, su primo chilló desesperado: 
 
         - ¡Por ahí no!: ¡hay charcos!... 
 
      
 
         - ¿Qué charcos?: si esto está sequísimo… jamás había visto matojos tan tiesos en este rincón vuestro de la tierra – rió cariñosa -. Te lo ruego, Marcelo: descansa aquí y La Sozinha te cuidará hasta que yo regrese con Juan. Será cosa de un momento. 
 
         La preocupación por la salud de él no le permitía atender razones… por eso quedó tan sorprendida ante el crujido de las cuatro zancadas con que Marcelo la alcanzó y la aferró por la cintura: 
 
         - ¡Vayamos hasta la orilla, ahora! – exigió -. Dejaré que me lleves a la ciudad si quieres, pero que sea ya. 
 
        El aliento le olía a vómito, a acritud de mercenario que tiene mucho que ocultar pero al que se le acaban las opciones para taparlo. El camino no podía estar más seco, no obstante, la fuerza sobrenatural con la que su primo la sujetaba dio en convencer a Lina de que en verdad se iba a embarrar entera si seguía andando hasta el secadero. Cedió, sin protestar nada más. Después de todo, si él exhibía tanto vigor sería complicado que no pudiera llegar hasta la barcaza. 
 
         Entre la maleza, a sus espaldas, se escuchó el sonido de algo que se arrastraba. Las prisas de Marcelo se tornaron más acuciantes. En su ansiedad, empujó a la Sozinha hasta hacerla casi caer, mientras que a Lina la asía del brazo prácticamente en volandas: 
 
          - Vamos al río – balbuceó -: eso debe ser un mono. 
 
          - ¿Un mono?, ¿reptando por el suelo?....  
 
           - Sí, un mono – Marcelo enfermaba más de impaciencia -; y si lleváis comida en ese bolso tal vez se ponga violento… 
 
         Aquello no tenía mucho sentido. Lina sonrió comprensiva: 
 
         - Serénate, por favor: estás hablando como un demente. 
 
         Cuando llegaron al amarradero, la barca no estaba allí. Los tres se sentaron pacientemente a esperar: no debía faltar mucho, los marineros hacían varios viajes al día. 
 
         - Esto ha tenido que ser la mantequilla del desayuno – Marcelo empezaba a desgranar sus excusas -: la noté un poco agria… ¿a ti no te pareció que estaba agria la mantequilla del desayuno?... 
 
         Lina le siguió la corriente aunque los dos sabían que a la mantequilla no le pasaba nada. La joven prometió que mandaría a las criadas comentar el caso con el tendero. 
 
         - ¿Y bueno? – Marcelo se relajó un poco -, ¿por qué has venido?: la Sozinha dijo que me estabais buscando a mí… 
 
         Lina asintió, recapitulando. Después, por discreción, mandó a su doncella india que se alejara un poco y comenzó a exponer sus dudas: 
 
          - ¿Y si Papá no estaba realmente arruinado a su muerte?. Creo que pudo dejar algo de dinero… quiero decir, tierras.  
 
        Su primo volvió a ponerse nervioso: 
 
         - ¿¡Pero qué tontería es esa!? – resopló, en lo que pretendía ser una risa de seguridad aunque más bien resultaba una mueca -: el tío Miguel no tenía nada, el pobrecillo… ¡pobre!, tú no te imaginas lo que fue “esto”… el final y todo lo demás. 
 
          - Es que… 
 
          - De verdad, Lina: qué más quisiera yo para poder reivindicar su nombre; pero de haber quedado algo nosotros lo sabríamos. 
 
         Ella bajó la mirada y después la desvió hacia el claro donde se había sentado la Sozinha, para asegurarse que no escuchaba nada de sus asuntos de dinero. 
 
         - ¿Quién te ha metido esas tonterías en la cabeza? – insistió Marcelo con voz paciente -, ¿ha sido Marwood?... 
 
         - No, no… él no sabe nada de esto. 
 
         - Pero le encantaría, ¿no es cierto?... 
 
         - Mira, a ti puedo contártelo; a Juan no me atrevo a hablarle todavía pero a ti sí. 
 
         - Conmigo siempre puedes contar – prometió él, emocionado -: para lo bueno y para lo malo. Y el que intenten enturbiarte las ideas con historias baratas va a tener que enfrentarse a mí. 
 
          Lina respiró hondo: 
 
          - Nadie me ha dicho nada. Lo que pasa es que hay unos papeles… 
 
         - ¿Papeles? – el color, que sólo estaba empezando a retornar a la cara de Marcelo, le volvió a desaparecer de inmediato -. ¿Qué papeles?... 
 
          - Escrituras, de una compra de parcelas: algún tipo de negocio que tenían a medias Papá y el señor Pardo… 
 
          A Marcelo le salió sólo un pobre hilo de voz:  
 
          - ¿Y dónde están esas escrituras?. ¿Las tienes tú?. 
 
         - Sí. En mi cuarto. 
 
          Su primo cayó en la cuenta: 
 
          - Luego, no eran partituras lo que guardabas allí: eran unos documentos que te mandó tu madre y que por alguna razón nos ocultaste… - esta última parte pareció entristecerle especialmente. 
 
          - Sí, lo siento mucho – se disculpó Lina -. No quería molestaros, y temía cómo pudiera reaccionar Juan… pero te lo estoy contando ahora. 
 
          - Ya veo… 
 
         Marcelo, que estaba sentado sobre un tocón de árbol, se inclinó hacia adelante encorvando la espalda de un modo muy poco estético. Parecía absolutamente vencido, casi más enfermo ahora que cuando le habían encontrado un rato antes. 
 
        - ¿Me ayudarás a descubrir qué se ha hecho de esas propiedades, primo? – le rogó Lina encarecidamente -. Cuando estemos en casa te mostraré todos los papeles, lo prometo… hace un par de días que no logro sacármelo de la cabeza. He sabido que el notario que otorgó las escrituras fue desposeído de su plaza y abandonó la ciudad de forma precipitada. Hay muchas cosas que no están claras, y hallándose mi padrino también fuera de la ciudad – la chica sonrió con un poco de vergüenza -… ¡imagínate: hasta he llegado a pensar que José Pardo podía haber huido después de estafar a mi padre!... 
 
        Marcelo sintió que volvían a retorcérsele las tripas: 
 
         - No comentes nada de esto con Juan – pidió -. Se enfadaría contigo. Créeme: se pondría realmente furioso. 
 
         … Y casi no podía culparle… 
 
          - Descuida – Lina se llevó la mano derecha a los labios -: será un secreto sólo entre tú y yo… ¿pero piensas que cabe la posibilidad, aunque sea muy remota?. 
 
         - ¿La posibilidad de qué?. 
 
         - Pues de que Don José haya estafado a Papá, y de que haya huido por eso. 
 
         Marcelo se llevó los dedos a las sienes y comenzó a realizar un movimiento circular… ¡joder, ¿¡cómo era posible que la conversación hubiera evolucionado hasta aquello!?... 
 
         - No, no lo creo. El Señor Pardo era – se interrumpió -… ¡es!: quiero decir que ES demasiado honrado. Jamás estafaría a nadie, y menos a tu padre - ni en sus peores pesadillas se  hubiera imaginado Marcelo atrapado solo en semejante situación, teniendo que desviar las preguntas incómodas de su prima sobre un tema que Juan hubiera gestionado mil veces mejor -… además, Lina: es preferible dejar de decir eso de que Pepe Pardo “huyó” de la ciudad. Él está de viaje de negocios, supongo. Se marchó libremente sin que nadie le presionara. 
 
        Ella rió: 
 
         - Ya lo suponía… es que cuando estoy nerviosa acabo pensando mil tonterías. Por otro lado, el padrino nos contará lo que sepa cuando regrese, ¿verdad?. Marwood ha dicho que le espera muy pronto. 
 
         - Yo no contaría con eso. Basil Marwood no es más que un escritor de pacotilla: un charlatán que no sabe de lo que habla y sólo busca protagonismo. 
 
         - ¿No piensas que Don José vaya a volver, primo?. 
 
         Marcelo negó con la cabeza. 
 
         - Pero Don Atanasio parecía muy contrariado en la fiesta; ¿en qué te basas?. 
 
         - En nada – Marcelo se encogió de hombros -. Es sólo mi impresión personal… 
 
         Lina buscó su mano y la estrechó con cariño. La sintió fría, y extrañamente vacilante: 
 
         - Pues si tú lo dices, yo te creo. También he descubierto que Don Atanasio me ha mentido en otro par de cosas… 
 
         - Lina, eso sí que no debes decirlo en público jamás – le advirtió él. 
 
         - Lo prometo. ¿Entonces me ayudarás a investigar el tema de las tierras de mi padre?... 
 
           - No hay ningunas tierras, prima. Lo poquísimo que poseía el tío Miguel a su muerte, y disculpa mi franqueza, ya lo heredaste cuando falleció. 
 
         Le parecía increíble lo fea que se estaba poniendo la cosa; lo rápido e inexorablemente que se estaba acercando a tener que hacerle a la chica aquella confidencia que desde luego no quería compartir. Sólo de pensar en lo furioso que se iba a poner Don Atanasio Cisneros, ya se mareaba. 
 
         - ¡Pero las escrituras!... 
 
         - Las escrituras no valen nada, Lina, si existen otras de fecha posterior que acrediten una venta… y éste es el caso. Tu padre estaba acuciado por las deudas: vendió su parte de las tierras poco antes de morir. En el fondo no podía hacer otra cosa. 
 
        - Tú sabes algo – constató la muchacha, preocupada -… ya sabías que existían esas propiedades, ¿no?, y que las vendió. ¿¡Pero a quién!?. 
 
         Marcelo tardó medio minuto en reaccionar. Ya no tenía sentido seguir resistiéndose. Contestó con un hilo de voz: 
 
        - A nosotros… 
 
        E hizo un gesto circular con el brazo en alto, abarcando todo el diámetro de los árboles que les rodeaban y bastante más abajo hacia el sur, por el igarapé. 
 
        ¿A ellos?... ¿a Juan y a él?... ¡claro!, evidentemente aquello tenía mucho más sentido. Todos los cálculos para la puesta en marcha de la explotación los había hecho Don Miguel, y no los tarambanas de sus sobrinos. Lina se quedó estupefacta. 
 
        … ¿Pero de dónde se suponía que ellos dos habían sacado el dinero inicial para rescatar la hacienda??... 
 
         Estaba a punto de peguntarlo cuando el rumor de las ramas se dejó oír de nuevo. Habían pasado más de veinte minutos desde que lo escucharan por primera vez, en el camino. Un mono reptando, se suponía. Lina ni siquiera lo había creído de un principio… y ahora, cuando al fin se reveló lo que era, sintió como un disparo de horror atravesándole el pecho sin miramientos. 
 
         Quien se arrastraba no era un animal, sino un hombre de etnia arahuaca: un trabajador de la hacienda. Moreno, corto de estatura… con un gesto de sufrimiento indescriptible grabado en el rostro. Lina se levantó para auxiliarle: el pobre hombre no hablaba pero evidentemente le estaba sucediendo algo. Al acercarse pudo apreciar las primeras laceraciones en el rostro. La camisa, hecha girones, presentaba rastros de sangre reciente. 
 
         - ¿Se encuentra usted bien? – se interesó la chica, en lo que por supuesto resultaba una pregunta absurda. 
 
        El indio hizo ademán de estirar el brazo derecho hacia ella, aunque casi no pudo. Y Marcelo tampoco llegó a tiempo para evitar que su prima le diera la vuelta. 
 
         - ¡Oh, Dios mío! – chilló Lina. 
 
         Se volvió hacia su primo rápidamente y hundió la cara en su hombro. Al herido le faltaba la mano izquierda, amputada de un tajo seco y oculta hasta el momento bajo el vientre que se arrastraba. 
 
         - ¡Este desdichado se ha debido quedar atrapado en una máquina! – bramó Marcelo -… ¡mira: la barcaza ya regresa!. Vuelve a casa y yo me ocuparé de buscarle atención médica. 
 
      
 
      
 
        La Sozinha ladeó la cabeza, perpleja ante la desfachatez del amo. Ciertamente su reacción había sido rápida, pero le parecía que Lina estaría muy obcecada si se tragaba aquella respuesta que no tenía ni pies ni cabeza. 
 
         A empellones, Marcelo atrajo a la Sozinha hasta Lina y la conminó a escoltarla hasta Manaus: 
 
         - Vuelve con ella, no te separes: ¡métela en la cama en cuanto regreséis!. Yo iré a la casa enseguida, en cuanto logre que un médico atienda a este hombre… 
 
         Con las orejas rojas como la grana y el pulso evidentemente acelerado, el joven Salgado escupía sus órdenes sin prestar atención alguna al caído. Antes de que Lina pudiera darse cuenta, él ya las había puesto en el bancal y ayudaba al barquero a subirlas a la nave. La chica intentó protestar: había estado cerca de desmayarse, aunque ya se encontraba mejor. Quería ayudar, en lo que fuera. Su primo no se lo permitió: 
 
           - Métete en la cama – insistió con una autoridad sorprendente -: yo me encargo de todo. 
 
         Resignada, Lina se hundió en la esquina más apartada de la popa de la barca. La Sozinha se pegó a ella… le tomó la mano… buscó sus ojos: 
 
         - Él ya sabía – susurró, intentando que el marinero no se enterase de lo que hablaban -. El Señor Marcelo ya sabía que no era un mono… 
 
          - ¿Qué?... 
 
          - Él ya había visto: sabía – la doncella asintió con un gesto resuelto de la barbilla -. No es la primera vez. Muchas. 
 
          La pequeña nativa temía a sus señores pero por otro lado adoraba tanto a Lina que no podía dejarla vivir en semejante ignorancia. Era peligroso. Confiarse demasiado en tierras de los Salgado siempre era peligroso. 
 
          - ¿Y qué pasará ahora? – insistió Lina -: ¿mi primo va a llamar al médico?... 
 
         - No médico. No para nosotros – los indios, por norma general, no tenían derecho a tanto -. Mama Sacambu curará si puede… si quiere. No siempre quiere, y hombre sin mano ahora vale la mitad. 
 
        No le pareció prudente añadir que los trabajadores convalecientes recibían sólo la mitad del rancho, y eso en el mejor de los casos. Al hombre le habrían cortado la mano por intentar escapar. Como estaba sano se lo habían hecho en la izquierda, lo cual era en cierto modo una buena señal: tal vez Mama Sacambu se esforzase un poco por esta vez. Si conservaba la derecha todavía podía seguir produciendo. 
 
        Lina elevó las rodillas y hundió la cabeza entre ellas, en el hueco de la falda. No quería pensar en lo que acababa de ver, ni en el hecho de que Marcelo, en el camino, le hubiera impedido llegar hasta Juan. Todos los indicios apuntaban a que su marido estaba en el secadero, precisamente el sitio donde se habría producido aquel “accidente”… pero cuanto más intentaba alejarlo de su mente, más plausible le parecía que la amputación no hubiese sido ningún accidente… 
 
          - ¿Os pega Juan? – planteó la joven, casi sin aliento -. ¿A ti te ha pegado alguna vez mi marido?. 
 
          La Sozinha dijo que sí, casi sin darle importancia. Lina quedó terriblemente impactada al oírlo. Los castigos físicos eran una abominación y no existía forma de blanquearlos. 
 
         - ¿Juan usa un látigo con vosotros? – inquirió la chica, espantada especialmente de este arma desde que había leído cierta novelita de romanos bastante fantasiosa. 
 
         La Sozinha rió:  
 
         - No látigo. Nadie látigo - el planteamiento le resultaba ridículo -… Zé Antonio llegó un día con látigo y Señor Marcelo se lo quitó: no gustaba. 
 
         Los Salgado habían proscrito el látigo en su propiedad… principalmente porque destruía la piel y después provocaba fiebres, lo que de últimas reducía el rendimiento de los obreros; sin embargo esto último la Sozinha no sabía exponerlo. 
 
        - ¿Entonces cómo te pegó mi marido?. 
 
        - Con la mano: así – la chiquilla puso la palma plana, emulando una bofetada -… así y así, en cara, en espalda… dos veces. No me hizo daño: Don Juan no sabe pegar… 
 
         Lina experimentó cierto alivio, aunque sólo por un segundo: 
 
         - Él no sabe, claro… no hace esas cosas personalmente. 
 
         - No sabe, no – la joven nativa, tan acostumbrada a la vida dura, veía hasta un poco natural recibir maltrato de los superiores. 
 
         - Pero ese negro, Zé Antonio, sí… ¿me equivoco?. 
 
         La Sozinha le acercó más el rostro: 
 
          - Los capataces, malos – le murmuró al oído -… y Zé Antonio, el peor. 
 
         Una sacudida suave las sobresaltó. El barco se había puesto al costado del amarradero de la Cachoeirinha sin que ellas se diesen cuenta. 
 
    *** 
 
          Lina ya se había recompuesto y bajó de la barcaza con su dignidad habitual de reina. Rechazó la mano que le tendía el marinero, entendiendo al fin que quienes remontaban el igarapé a sueldo de la hacienda no eran sino cómplices pasivos de sus excesos. Por eso todas las reticencias: jamás encontraba a uno que la llevara sin tratar de disuadirla antes. ¡Cuánto odiaba aquellos disimulos!, toda la falsedad… y a sí misma por ser tan idiota. Había estado ciega nada menos que tres años. Los capataces castigaban a los obreros para hacerlos producir más y Juan, simplemente, miraba para otro lado y les dejaba proceder. Así se pagaban las esmeraldas, los damascos y los vestidos de Emile Pingat traídos expresamente de París.  
 
         Lina, presa de una rabia muda, reprodujo mentalmente la misma dinámica en todos los palacetes de la ciudad. Los lujos del resto de caucheros también estarían manchados por la tortura, cada candelabro, cada terciopelo… y así, ascendiendo lentamente por el escalafón hasta llegar a los caprichos vieneses de los Señores Cisneros. Infames todos, carentes de vergüenza… ajenos al dolor y a cualquier sombra de decencia. 
 
        La Sozinha le recolocó los bajos de la falda y le sacudió un par de manchas de polvo: 
 
        - Ahora volvamos a casa, Senhora. 
 
         Creía que con un café y un buen libro a Lina se le pasaría pronto el disgusto; sin embargo la mujer de Juan tenía otros planes. 
 
         - No vamos a casa, no – repitió tercamente -. Si desde la Peruvian creen que pueden seguir ocultándome cosas sobre mi padre y maltratando a la gente sin motivo, están muy equivocados. Esto se ha acabado: pienso encargarme personalmente… 
 
          En su mente trazaba borrosas quimeras en las que forzaba una disculpa por parte de Don Atanasio y convencía a Juan para que vendiese su producto a otros distribuidores. La avaricia de la Peruvian debía estar detrás de todo: de los engaños, de la manipulación, del desprecio por la vida de los empleados… 
 
         - ¿No casa?, ¿no? – la Sozinha enarcó las cejas -... ¿entonces adónde vamos?. 
 
         - A buscar las respuestas que me faltan – concluyó Lina con determinación. 
 
         Y dichas respuestas - creía ella - sólo podría encontrarlas en la primera persona que le había hablado de monopolios y control de precios.  
 
         En cuanto su señora mencionó el nombre de Marwood la doncella barruntó que aquella visita causaría problemas: 
 
      
 
        - El amo se va a enfadar… no sólo el amo: esta vez los dos – quiso recordarle… si bien tampoco significaba que se fuera a negar a acompañarla.  
 
         La Sozinha estaba comprometida con Lina hasta el final. 
 
         - Tengo su tarjeta aquí en mi bolso – la mujer de Juan leyó la dirección en voz alta, puesto que su doncella no sabía -… ¿tú sabes ir a este sitio?. 
 
         La chiquilla asintió sin pensárselo; así que las dos se pusieron en marcha enseguida. Avanzaban a buen paso y sin lamentarse del calor. Nada podía desviar a Lina de su idea fija. Las calles estaban concurridas y resultaba imposible sustraerse a las caras familiares. No obstante, como señora importante que era, sabía responder a los saludos de los conocidos con cierta urgencia cortés que les indicaba no debían entretenerla más allá de dos o tres minutos. Un par de personas sobreentendieron por su prisa que tal vez estaba acudiendo a casa de los Cisneros, sin embargo ella no llegó a decirlo abiertamente. A pesar de las dudas que albergaba ahora sobre Don Atanasio, Lina seguía detestando mentir. 
 
         Cuando llegaron a la casa de Marwood, la joven se detuvo y pidió a la Sozinha que le sirviera agua. De pronto sentía la garganta seca. El edificio tenía tres plantas y su fachada estaba pintada de un azul muy vivo. Nunca antes había estado allí, y por un momento la asaltó la idea de que estaba haciendo algo indebido a pesar de tratarse de una pensión respetable. Juan se enfadaría… pero Don Atanasio aún más, y paradójicamente esta última idea la hizo sublevarse hasta el punto de subirle los colores. Que se enfadase Don Atanasio, eso era: ¡al diablo con él!. 
 
         - ¿Vamos a entrar? – susurró la Sozinha. 
 
         - ¡Por supuesto!. 
 
         El inglés ocupaba un apartamento independiente, sin cocina, en el segundo piso de la pensión. Su alojamiento disponía de dos habitaciones mas un pequeño salón de recibir, y tenía una entrada exterior con escalera de madera en un lateral del edificio, aparte del acceso principal por la recepción. Lina sabía más o menos lo que podía esperar, ya que él le había descrito la vivienda en varias ocasiones. Tras la muerte de su hermano Marwood no necesitaba el segundo dormitorio y bien hubiera podido arreglarse con un acomodo más pequeño, sin embargo los recuerdos le instaban a quedarse. Ese era el alto precio de su sentimentalismo: había meses que lo pasaba realmente mal para hacer frente a todos los gastos. 
 
         - La puerta del segundo piso está abierta – constató la muchacha -: entraremos por ahí. 
 
      
 
      
 
         Así se ahorraba el dar explicaciones a la portera o cruzarse con cualquier otro realquilado. El hecho de que el acceso lateral se encontrase abierto sólo podía significar que el inglés estaba dentro.  
 
         Subieron las escaleras de tabla evitando tocar el pasamanos, pues a Lina le parecía que estaba algo sucio. Arriba se escuchaba ruido de papeles. La chica hizo notar su presencia antes incluso de llegar a los últimos peldaños: 
 
         - Buenos días, Basil – dijo en voz alta -. ¿Podemos pasar?. 
 
        Al oírla, un gato feísimo salió disparado por la puerta principal, claramente asustado. 
 
         - ¡Pobrecillo! – se conmovió Lina -, ¡animalito de Dios!: ha debido de pasarle algo terrible. 
 
         Luego se escucharon cuatro o cinco pasos rápidos sobre el entarimado, justo antes de que el escritor asomara la cabeza. No llevaba chaqueta, si bien eso no podía considerarse una incorrección dado que ellas se habían presentado sin avisar. Evidentemente parecía sorprendido. Lina quiso creer que de forma grata, aunque tampoco podía asegurarlo. 
 
         - ¡Oh, dichosos los ojos, Doña Miguelina! – respondió él -. Venga acá, permita que la ayude… 
 
         Les tendió las manos desde el descansillo, tanto a ella como a la Sozinha. De alguna manera, se mostraba acalorado. 
 
         - Me temo que su gato se ha escapado… 
 
         - No se preocupe por él: sabe apañárselas. Volverá en cuanto le entre hambre, o sueño. 
 
         - En cualquier caso, espero que no le pillemos en mal momento… 
 
         - Desde luego que no, querida amiga: usted nunca. 
 
       Lina sonrió: 
 
         - Como nos pareció oírle trabajar, con sus notas… 
 
         - No estaba trabajando exactamente – Marwood se aseguró de que llegaran bien arriba y a continuación se hizo caballerosamente a un lado para que ambas entrasen delante -. Sólo intentaba poner un poco de orden. Será mejor que lo vea usted con sus propios ojos… 
 
          En la estancia reinaba el más absoluto caos. Los cajones de un par de cómodas estaban volteados y su contenido yacía esparcido por todas partes. El inglés indicó a la joven que esquivase cierto charco sospechoso que había en la tarima, ya que presumiblemente era de orina. Su escritorio de trabajo, además, tenía un par de patas quebradas y sobre el suelo se extendía un mar de papeles destrozados, rotos en mil pedazos. Lina contuvo un gemido de espanto: en la pared más alejada de la puerta se podía ver una enorme pintada que rezaba “bicha” – “maricón” en portugués -. 
 
         - ¿¡Cómo es posible!?, ¿¡quién ha podido hacer esto!?... – preguntó. 
 
         - Como no tengo pruebas no voy a aventurar ningún nombre, ya ve usted – Marwood se mostraba resignado -. Llevaba dos semanas sin pegar ojo; imagínese: dos semanas – suspiró -, desde cierta noche que escuché ruidos en la escalera… sabía lo que andaban buscando y bien sabe Dios que lo dejé perfectamente a la vista para que no tuvieran que destrozar nada. Supongo que me tenían vigilado y aguardaron a que saliera hoy hacia la redacción para montar todo esto… 
 
          - ¡Ha estado usted en peligro y no nos ha dicho nada!. 
 
          - Claramente no querían hacerme daño. Imagino que se habrán divertido de lo lindo teniéndome como a un ratoncillo asustado durante todos estos días… confieso que tuve miedo, sí. He estado durmiendo con un ojo abierto. 
 
         - Debió usted mandarme aviso… quizá hubiera podido ayudar. 
 
         Ahora Lina se sentía culpable por no haberse interesado por el inglés desde la fiesta de los Cisneros. No le había vuelto a ver… en realidad, ni ella ni el resto de señoras. De golpe la buena sociedad había cortado todas las invitaciones al niño díscolo, y ella había sido tan descuidada, tan indolente, que apenas le había echado en falta. 
 
          - Nosotras le ayudaremos a poner orden, Basil – Lina hizo un gesto a la Sozinha para que posase el bolso en una esquina -. ¿Cuántas cosas le han robado?... 
 
          - No se ha tratado de un robo, sino de una advertencia. Sabía que buscaban la carta de Don José Pardo y por eso la dejé a la vista, sobre mi mesa. En realidad es lo único que falta. No se han llevado el juego de afeitar, de plata, y sin embargo han pisoteado el retrato de mi hermano que estaba colgado ahí… 
 
         Lina ya estaba recogiendo los libros que encontraba tirados por el suelo y la Sozinha iba a pedirle a la casera una escoba para empezar a limpiar. 
 
          - Debería usted avisar a la policía. 
 
          - No serviría de nada. Estaban interesados en la carta: únicamente en la carta del Señor Pardo, así que ya se puede imaginar usted de quién hablamos… la policía no me haría caso a mí, se lo aseguro. 
 
      
 
          - Pues al menos búsquese un nuevo alojamiento, yo le ayudaré – razonó la mujer de Juan -. No quiero ni pensarlo… ¡figúrese que a esa gente le da por volver!. 
 
          - ¡Oh!, no se preocupe, no se preocupe – Marwood rechazó la posibilidad con un gesto de la mano -: ahora ya ha pasado el peligro. Como le digo, tienen la carta. Eso les mantendrá apaciguados una temporada… 
 
          - No veo como, Basil. 
 
          - Pues es muy sencillo: la carta es la constatación de que yo hablaba en serio. El Señor Pardo, el padrino de usted, razonablemente puede volver; así que Don Atanasio no querrá que Juan se vaya. Toda esa historia del Congreso se ha acabado, créame – su chaleco se tensó atrás, en la espalda, al cruzarse de brazos el inglés -… y de la misma manera, la Peruvian tampoco irá abiertamente contra mí durante un tiempo, porque pertenezco al círculo más cercano de Don José. 
 
        - Le tienen miedo a mi padrino, ¿es eso lo que intenta decirme?. 
 
        - Miedo no sé… al menos respeto, ¡que no es poco! - Marwood suspiró y tomó los libros que ella llevaba en los brazos. A continuación los depositó sobre la cama -. Si Don José hubiera estado aquí pienso que mi hermano aún seguiría vivo. 
 
         A Lina semejante insinuación le parecía quizá ir demasiado lejos. La mente de novelista de Marwood podía estar volando excesivamente lejos de la realidad. Aún así le siguió desde la sala de estar y le observó pensativa, a la puerta del dormitorio aunque sin entrar: 
 
         - Don Atanasio me mintió. Dijo que mi padre jamás había trabajado para la Peruvian, pero recientemente he encontrado el contrato con el que vino a Brasil y he comprobado que es él quien lo suscribe: Don Atanasio en persona. 
 
         - Típico comportamiento de Cisneros – suspiró el inglés -: no me sorprende nada - ordenó metódicamente los libros que Lina había recogido en tres pilas -. Yo ya traté de decírselo, ¿recuerda?... 
 
        - Sí, claro: es sólo que deseaba poder descubrir la verdad por mí misma. Hay muchos intereses encontrados en torno al asunto y cuando la curiosidad de una mujer choca con la voluntad de su marido… 
 
         - No tiene que excusarse: contrastarlo todo de forma personal es lo mejor que puede hacer. No me engaño si digo que tiene usted madera de periodista, Miguelina – Marwood sonrió de nuevo, con cierta fatiga -… observe, mire: no han dejado nada al azar, eh?... 
 
      
 
          El suelo del dormitorio estaba sembrado de prendas de vestir: pisoteadas y sucias, por supuesto. Los asaltantes habían profanado aquel armario de dandy que suponía su mayor orgullo. Con un vistazo más detenido, Lina se dio cuenta del problema: 
 
          - ¡Oh, no!... ¿¡es ése su chaqué!?... 
 
          Rasgadas de arriba abajo, la levita, trajes de vestir y las mejores camisas de Marwood  habían sido concienzudamente inutilizadas. 
 
         - No podré asistir a ningún evento decente durante algún tiempo – bromeó él -… lo cual tampoco supone tanto problema, puesto que últimamente nadie me reclama en ningún sitio. ¿Se da cuenta?: me han dejado lo justo para que me busque algún segundo empleo de chupatintas para cualquier consignatario… 
 
         No estaba acabado pero poco le faltaba. Lina se dio cuenta de lo difícil que sería para su compañero reponer toda la ropa cara que le habían destrozado y que llevaba tantos años cuidando como un maniático. Las camisas serían más sencillas, claro: ¿pero cómo sustituir una levita confeccionada a medida en Saville Row?. Si pensaba en cuanto iba a echar de menos aquellos inconfundibles forros tornasolados a Marwood casi le dolía el pecho. 
 
         - Han ido sólo a por su ropa de fiesta – Lina cruzó la habitación y fue a sentarse sobre la cama con aire resignado -… supongo que sí que suena como algo que Don Atanasio haría. 
 
        - Me tiene ganas desde hace tiempo. Jamás me ha querido en sus salones, así que si su mujer me retira ahora el favor tardará usted bastante en volver a verme en sociedad… 
 
         - Esas cosas tienen solución, Basil. Déjelo de mi cuenta. Ya sabe que puede visitar mi casa con atuendo informal siempre que nos quedemos en el jardín, a la vista de todos… - ella conocía a la perfección hasta la más mínima – y estúpida – norma de etiqueta que se pudiese aplicar. 
 
          - Juan no lo permitirá. 
 
         - Sí que lo hará, siempre que no coincida usted en nuestro jardín con el Señor Cisneros: por eso ha de empezar a venir sólo por las mañanas. Yo soy la dueña de mis mañanas, no lo olvide. Y luego, quizá en un par de semanas, cuando las aguas se hayan calmado un poco, me encargaré de que le incluyan en las veladas del matrimonio Vieira. 
 
         - ¡Cristo Bendito, sí que he caído en desgracia!: no se conoce en todo Manaus dama más aburrida que la Señora Vieira… 
 
      
 
          - Tampoco se burle, es una mujer excelente – le reprendió la chica -… y si no está contento con su situación, haberlo pensado antes de robarse el protagonismo en la fiesta de Doña Manuela. 
 
          - ¿Y qué pensaría si le digo que sólo lo hice para salvarla a usted de un destino infeliz en Río?... su marido no está hecho para la política “de verdad” y descubrirlo por el camino difícil sólo le amargaría y haría que volcase sus frustraciones en quien se hallase más cerca. 
 
         Lina se puso ligeramente tensa: 
 
         - Dice que Juan no está hecho para la política… ¿entonces para qué piensa usted que está hecho?. 
 
          - No para la política “de verdad” – remarcó él -, eso es lo que dije. La política de salón, sin embargo, se le da de maravilla. 
 
          - Eso me recuerda algo que mencionó el día que nos conocimos: “Juan consigue cosas imposibles de gente mucho más severa que usted”… ¿se refiere a eso?. 
 
          - Precisamente: sí – defendió el inglés. 
 
         La Sozinha ya había encontrado una escoba y pululaba alrededor de ambos intentando limpiarlo todo sin dar pie con bola. 
 
         Lina insistió: 
 
         - ¿Lo dice porque mi padre le vendió sus tierras a Juan cuando se encontraba en dificultades?... 
 
         - Si he de ser sincero, ignoro los términos de esa venta… pero el hecho de que su marido lograra convencer a Pepe Pardo para que le cediera el control de sus negocios hasta su regreso sí que demuestra una capacidad de persuasión enorme. Hasta donde yo sé, Pardo no tenía precisamente el mejor concepto de él. 
 
         Marwood insinuaba - de una forma muy poco sutil - que Juan no debía tener muchas ganas de que el padrino de su mujer regresase, o en todo caso, que no le convenía estar en Río de Janeiro cuando tal cosa sucediera. Lina se quedó como absorta en sus pensamientos durante un par de minutos: había mucho que asimilar. 
 
        El inglés fue a sentarse también sobre la cama, pero en el punto más alejado posible para que su movimiento no resultase equívoco ni irrespetuoso: 
 
         - No sé mucho de  la venta de la hacienda de su padre a Juan, todo sucedió muy rápido… pero sobre la compra sí que sé algo más. ¿Quiere que se lo cuente? – y como la chica asintiera, él comenzó a explicar -. Se trató de una de las subastas amañadas por la Peruvian, a través de las cuales reasignan las tierras de caucheros que han caído en desgracia a otros que pasan mejor por el aro… 
 
         El pecho de Lina se encendió: 
 
         - Me niego a creer tal cosa: ¡mi padre nunca se prestaría a algo así!. 
 
          - ¡Claro que no!: se suponía que no era él el comprador elegido por Don Atanasio, pero al ser empleado de confianza de la Peruvian se le permitió estar en la sala como espectador… para hacer bulto, vamos. El precio era apetecible: muy bajo; y él tenía bien preparada la jugada. Contaba con ahorros y había calculado hasta dónde podía pujar. No necesitaba recurrir a ningún banco.  
 
         - O sea, que mi padre pujó por sorpresa por el lote de tierras, ¿no?... 
 
         - Sí, y se lo llevó. Como era siempre tan discreto tampoco nadie lo vio venir. De otro modo le hubieran echado de la subasta, que es lo que suelen hacer con la gente ajena para evitarse complicaciones… Don Miguel estaba de acuerdo con Pepe Pardo, ya sabe… juntaron el dinero de los dos y dieron una especie de puñetazo sobre la mesa que nadie se esperaba. Don Atanasio, que lo creía todo atado, estaba ese día en la hacienda del gobernador, arriba en Tefé, y de ahí que nadie supiera cómo reaccionar. Cuentan que en la sala los hombres de la Peruvian se miraban unos a otros como besugos, preguntándose “¿y ahora qué hacemos?”. De todos modos, de entrada, el Señor Cisneros tampoco se preocupó mucho. Tengo entendido que se enfadó, evidentemente, pero aún así pensó que podía manejar a aquel par de españoles a los que creía “corruptibles”.  
 
         - No lo eran. 
 
        - No, no lo eran… y ahí empezaron los conflictos. Desde su llegada, su padre había diseñado todo un programa productivo para las tierras de la cuenca del Río Negro que hizo ganar mucho dinero a la Peruvian. Don Atanasio sabía que era un hombre inteligente y por eso quería seguir manteniéndole a su lado… así que transigió con lo de la compra de tierras. Consideró que era una especie de aumento de sueldo forzado, o algo así. Pero Don Miguel, y mi amigo Pardo con él, pretendían cambiar las cosas desde la base. 
 
         Lina preguntó: 
 
         - ¿Qué es lo que querían cambiar? – lo que acababa de ver hacía menos de dos horas en la plantación todavía la turbaba -... ¿acaso el trato a los empleados?: ¿el poder de los capataces?. 
 
         - Claro. 
 
      
 
         - Vengo de la hacienda y – la voz de la chica se quebró -… y he visto a un hombre que acababa de perder una mano. Mi propio primo Marcelo negaba haber sido testigo, a pesar de que él mismo venía con el rostro demudado, vomitando… 
 
         - No me extraña nada. Cosas así suceden en todas las explotaciones del estado. La amputación de miembros es un castigo habitual reservado a aquellos que intentan escapar: porque en la práctica la mano de obra tampoco es libre de marcharse cuando le place – Marwood adoptó un gesto más grave -. Los indios no conocen verdaderamente sus derechos, y ofreciendo una retribución mínima se salva el escollo legal de la prohibición de la esclavitud, ¿comprende?. Así que el poder de los capataces resulta casi ilimitado, ya que se confía en ellos para mantener la productividad… 
 
          - ¡Es terrible!, ¡espantosamente indigno! – jadeó Lina -… ¡maldito caucho!, ¿¡qué importancia puede tener algo tan estúpido para llegar a abusar así de las personas!?... 
 
         La respuesta estaba clara, por más que Lina se empeñara en no verla. En aquel fin de siglo, cuando todas las grandes ciudades del mundo se estaban electrificando y surgían nuevos medios de transporte - e ingenios armamentísticos - cuyas ruedas había que revestir, posiblemente no existiera otro material en el mundo más estratégico que el caucho. Marwood, en cualquier caso, ni siquiera intentó abundar más sobre el tema: 
 
         - Tampoco me pilla de sorpresa la reacción de su primo. Verá: el señor Pardo tenía una teoría muy curiosa sobre él – un carraspeo breve -… Don José solía decir que Marcelo enfermaba ante la sola visión de atrocidades… eso fue algo que comentó un par de veces con mi hermano, y me parece plausible dado que todo el mundo conoce sus incidentes de salud.  Cuando no se trataba de una urticaria eran fiebres, o acaso infecciones de oídos, inflamaciones de los párpados… Marcelo ha sufrido un sinfín de percances desde su llegada a Manaus, frente a Juan, que siempre ha estado tan sano. 
 
         - ¡Es cierto!... 
 
        - Yo no le he tratado demasiado – razonó el inglés -, pero me parece la clase de hombre sensible que haría suyas las desgracias de los demás… ¿usted opina que eso es posible, Miguelina?. 
 
          - ¡Mi primo ha tenido que ver cómo los capataces amputaban la mano a aquel pobre hombre!, y no sé por qué lo niega. 
 
         La Sozinha balbuceó torpemente: 
 
         - Lo niega para que no sufra la Senhora… 
 
         - Tiene sentido: Marcelo la aprecia a usted mucho – Marwood se encogió de hombros -. Lo mismo que Pepe Pardo le apreciaba a él, y le prefería mil veces antes que a su marido Juan… se lo ruego, no se ofenda. 
 
         Lina no tenía fuerzas para ofenderse, aunque sabía que debía hacerlo… ¡pero es que resultaba tan improbable que su padrino hubiera escogido a Juan como representante al marcharse!. Jamás le había tenido apego, incluso desde los tiempos de Ferrol: 
 
         - El Señor Pardo siempre sintió un cariño especial por Marcelo – admitió ella. 
 
         - Lo sé. Se lo confió a mi hermano… nos contó que había intentado tomarle bajo su protección para que estudiara leyes, pero que eso no salió del todo bien. A su primo no le gustaban demasiado los libros. 
 
         - Supongo que todo el mundo cambia: ahora lleva los libros de la hacienda.  
 
          - Marcelo resulta trabajador y discreto. Pardo confiaba mucho en él. Me consta que trató de atraerle hacia su proyecto para cambiar las cosas… 
 
         - ¿Y lo consiguió?... 
 
         - No estoy seguro: como le digo, su primo es ante todo discreto. Mucho: demasiado - lamentó Marwood -. Yo he intentando muchas veces acercarme a él, y por desgracia jamás me lo ha permitido. 
 
         - Basil – preguntó Lina con preocupación -, se lo ruego, dígame la verdad: ¿era Juan el comprador que Don Atanasio había elegido inicialmente para llevarse las tierras en la subasta?... 
 
          - No, no – el inglés rechazó la posibilidad con tal rapidez y convicción que Lina supo enseguida que no mentía -. Quien debía llevarse el lote era otro viejo conocido de la industria: Don Fabio Guimaraes, ¿se acuerda?... así que ya puede hacerse una idea clara de lo volátiles que son los intereses por aquí… ¡un día estás en la cresta de la ola, y al siguiente te hundes en lo más negro del río por culpa de un agujero de bala en el cuello!… 
 
         Lina jamás había querido dar credibilidad a la truculenta historia que corría sobre la muerte de Guimaraes: 
 
         - ¿Entonces usted se hace eco de aquellos rumores tan desagradables?... 
 
         - Tratándose de la Peruvian: siempre – atajó Marwood -. Y le puedo jurar aquí y ahora que he consagrado mi vida a destruir ese maldito monopolio con el que ellos están intentando encadenar al estado entero… Amazonas, querida Miguelina, lo último que se merece es esto. ¡Acabaré con el monopolio de Don Atanasio aunque me quede muerto en el camino!. 
 
      
 
      
 
         - Yo también quiero mejorar la vida de los nativos – afirmó la joven con determinación, sin caer en la cuenta de que ambas cosas nos significaban necesariamente lo mismo -. ¿Sabía usted que hay una mujer que se llama Mama Sacambu que los amedrenta, mientras que su marido los maltrata?… 
 
         - Algo he oído, sí – los intereses de Marwood volaban un poco más alto que todo aquello -… domina a los indios de la Hacienda Salgado por el miedo, por la superstición… en fin, su primo Marcelo tal vez esté dispuesto a colaborar en ese punto, ¿no?. Hable con él, inténtelo al menos. 
 
         Y sin mencionarlo directamente, los dos asumieron que pedírselo a Juan sería inútil. 
 
         - ¿Qué hacían mis primos para ganarse la vida? – quiso saber Lina a continuación -, me refiero a cuando mi padre adquirió las tierras. 
 
         - Pues los dos trabajaban para él y para su padrino, hasta donde yo sé… y también hasta donde sé, Pardo no estaba nada contento con el desempeño de su marido. Disculpe que me tome la confianza de hablarle así, pero mientras que Marcelo siempre fue descrito como un muchacho trabajador y sufrido, las palabras que su padrino dedicaba a Juan resultaban bastante “diferentes”…  
 
          Lina ya lo sospechaba. En Ferrol, Juan – por entonces sólo “Juanito” – arrastraba cierta fama de gamberro… y eso que a ella le había llegado menos de la mitad: 
 
          - ¿Pero cómo pudieron Juan y Marcelo comprar la hacienda a mi padre cuando él se arruinó, si de hecho trabajaban allí?. ¡Ni siquiera soy capaz de entender cómo lo perdió todo!. 
 
          - Admito que no tengo respuesta para eso. Nunca hubo abusos laborales mientras Don Miguel estuvo a la cabeza de la plantación, se lo puedo asegurar: no había indígenas trabajando allí y los salarios que pagaba eran justos para todos… tal vez sea ésa la raíz del problema, o alguien puede intentar que usted lo crea. La explotación no resultaba tan ofensivamente rentable como las que tenemos ahora mismo por todos lados, pero yo pienso que sí era viable… 
 
         Era cierto que Marwood no tenía certezas a ese respecto. Le extrañaba que Don Miguel se hubiese arruinado, sin embargo lo que albergaba no eran más que sospechas y no podía defenderlas sin temor a que Don Atanasio se las desbaratase más adelante. Lo que quería sembrar en la mente de la chica era una semilla duradera: no podía permitirse ningún paso en falso. Por ese motivo, prefería no revelar tampoco abiertamente lo que sabía de los movimientos de Juan por aquellos días. El marido de Lina se había pasado un par de años trabajando para su tío, pero a la vez yendo y viniendo a escondidas con informaciones para el Señor Cisneros. Así le había acogido el gran hombre bajo su ala y encumbrado después como el más prometedor de sus discípulos. 
 
        ¿Había aportado Don Atanasio el dinero para que los sobrinos de Don Miguel le recomprasen a éste sus tierras?. Marwood, a título personal, estaba dispuesto a poner la mano en el fuego. No obstante, de ahí a que lo declarase en voz alta delante de Lina faltaba todavía bastante… y es que, no era lo mismo decir que su amigo Pepe Pardo albergaba una pésima opinión sobre Juan que admitir que él también le despreciaba. Era demasiado pronto… ¡oh, sí!: desde luego. Sabía cuánto amaba ella a aquel encantador canalla. Su mente femenina, hoy conmovida y receptiva, podía todavía buscar mil excusas para perdonarle. Las maneras de Juan, y sus ojos, eran demasiado hermosos para subestimarlos. 
 
         … Las cosas sólo estaban empezando a ponerse en su sitio… 
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    (Abril a Junio de 1899) 
 
            La idea de que Juan se comprometiese en cualquier cargo fuera de la ciudad quedó descartada tan pronto Don Atanasio tuvo la carta de José Pardo en sus manos. 
 
        - No cabe duda: es su sello. 
 
         Al contrastarla con otros documentos escritos por el mugardés a letra parecía algo distinta, pero eso poco importaba siempre que coincidiese el sello. Pardo lo llevaba consigo al marcharse – ambos hermanos Salgado estaban seguros de esto -, así que Juan debía quedarse en Manaus para hacer frente a lo que pasara. 
 
        - Lina sobre todo tiene que estar controlada – les recordó Cisneros -: no puede andar por ahí a su albedrío.  
 
         - No se preocupe: le he advertido muy seriamente que no vuelva a subir a la hacienda sin avisar primero – confirmó Juan. 
 
         Aquella visita sorpresa le había costado un disgusto a la chica, al punto de que durante dos días enteros no había querido hacer vida social. De hecho aquella era la primera noche que salía. Juan se mostraba entre aburrido y paciente y Don Atanasio, simplemente, no entendía para qué tenían las mujeres que visitar las plantaciones, ya fuera anunciándose o sin anunciar: 
 
         - No hay que darle a Pardo la opción de que pueda contactarla sin estar vosotros delante – insistió -: ella es nuestra arma más poderosa. Sabiendo que la tenéis, el cabrón no se arriesgará a ninguna tontería. 
 
         Por supuesto ninguno de los tres quería hacerle daño a la chica, pero eso Pepe Pardo no lo sabía. La ciudad se hallaba rodeada por mil ojos, completamente alerta ante su llegada, y Don Atanasio estaba decidido a impedir que el padrino de Lina hablase con nadie antes que con él. En cuanto el gallego pusiera un pie en Manaus, la Peruvian lo sabría y le forzaría a sentarse a negociar: 
 
        - Prepararemos unos papeles de venta en condiciones esta vez, y después de que los firme ya será libre de ir donde le plazca… 
 
      
 
      
 
        El centelleo de un par de luciérnagas le distrajo un momento. Cisneros elevó la vista hacia las ramas de un plátano, y por encima de ellas, hasta la cúpula celeste, hermosamente cuajada de estrellas: 
 
         - Hace una noche magnífica… cuando volvamos a entrar procura sacar a bailar a tu mujer, Juan: está poco animada y temo que la gente lo note. 
 
         - No tengo demasiadas ganas de entrar, ni de bailar… la verdad es que aquí estoy estupendamente. 
 
        - Ya… no parece que sea nuestra mejor fiesta – a su pesar, Cisneros tenía que admitir que la ausencia de Basil Marwood se notaba, ¡y mucho! -. Hubiera jurado que ese charlatán inglés iba de farol, pero aquí está la carta – la elevó un instante ante el rostro de los hermanos -. Efectivamente, Pardo le escribió y gracias a eso ahora sabemos a qué atenernos. 
 
        Marcelo, huraño como siempre, se mantuvo en silencio. Él no acababa de creérselo del todo. Juan, por su parte, observó el papel y luego tomó entre los dedos el cigarro que estaba fumando: 
 
         - Deberíamos quemarla, ¿no le parece?. Ahora que ya sabemos lo que dice, y que es auténtica, conservar una carta así no tiene mucho sentido. 
 
         Cisneros asintió con un gesto seco de la barbilla y después le tendió la hoja. Juan acercó el cigarrillo a la esquina del papel: 
 
         - Fuera cualquier mierda que nos comprometa… - abundó el marido de Lina. 
 
        El documento robado en el apartamento de Marwood prendió rápidamente y luego, cuando ya se había consumido más que a medias, cayó al suelo ondeando con lentitud. Marcelo avanzó un pie para aplastarlo contra la tierra: 
 
         - ¡Fuera mierdas! – repitió, casi imitando a su hermano. 
 
         El fuego se apagó en el centro del círculo que formaban aquellos tres costosos pares de zapatos y enseguida sus dueños regresaron a la fiesta. El jardín del palacete de los Cisneros quedó desierto, animado sólo por el eco de unos violines que provenían del interior. No estaba siendo la más divertida de sus celebraciones y la charla mantenía un tono bajo; pero aún así, nadie les vio deshacerse de la carta… 
 
          … Como siempre cuando se trataba de la Peruvian, nadie se enteraba de nada. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
        La desconfianza volvió a instalarse en el matrimonio de Lina pero esta vez, a diferencia de las anteriores, había venido para quedarse.  
 
         Las advertencias de su marido para que no volviera a aparecer por la plantación se volvieron serias, casi brutales. Lina sufría considerando que Juan abofeteaba a sus braceros cuando le venía en gana y que encima permitía a sus capataces hacerles cosas todavía peores. Él lo negaba todo, claro; pero la forma en que lo hacía resultaba agresiva y poco convincente. Pretendía que como mujer a ella no le correspondía ocuparse de tales asuntos, y que de últimas tampoco sabía nada sobre cómo administrar una finca. Juan insistía en la idea de mantener firmes a una cuadrilla de trabajadores nativos que en el fondo no eran sino unos vagos… así que su rechazo inicial de la violencia se volvía, sin él pretenderlo, toda una confesión implícita. Sobre este particular mantuvieron un par de discusiones bastante ásperas, que terminaron de convencer a Lina de la existencia de abusos físicos en la Hacienda Salgado. La pobre estaba absolutamente devastada. 
 
        La necesidad de hablar a todas horas de la situación laboral en la explotación hacía a la chica llevar la conversación hasta la mesa, en lo que claramente era un error. La luz del comedor seguía llenando de sombras duras los rostros de Juan y Marcelo, aunque ahora más intransigentes que nunca. En un giro sorprendente de los acontecimientos el hermano menor parecía ponerse de parte del mayor. No había nada sospechoso en la plantación – se suponía -: todas aquellas infamias sólo existían en su desbordante imaginación… 
 
         - Lees demasiadas novelas – opinaba Juan con displicencia -, si sigues diciendo sandeces me vas a obligar a prohibírtelas. 
 
          Marcelo bajaba la mirada sobre su plato de sopa y callaba. Como novedad ya no saltaba cual gallo de pelea cada vez que su hermano reprochaba algo a Lina. Desde hacía unos diez días, la esquivaba: apenas cruzaban palabra a solas; y si Juan estaba delante, entonces él se diluía, como cediendo a aquella abstracta autoridad de marido que hasta el momento le había importado un comino. Evidentemente Marcelo sufría con la brutalidades - hasta Marwood estaba convencido de ello – sin embargo se sometía en aras de la prosperidad de la familia y de la buena marcha de una hacienda que Lina empezaba a detestar de veras. 
 
       A solas, la chica maldecía el repugnante concepto de productividad que parecía aplastar sus valores más sagrados. Exigía a la Sozinha que desgranase los nombres de los capataces más crueles, para luego asustarse y rogar rápidamente que no le explicase ninguna tortura concreta. Sabía todo y nada a la vez… así que para preservar a su protegida de las palizas, Lina acabó por prohibir a la Sozinha acercarse con Jõao a la plantación bajo ningún concepto. Pretendía mantenerlos fuera del alcance de Juan sin importar el precio. 
 
         Lina alteró sus rutinas, y hasta el ritmo de la casa, sin que Juan o Marcelo se dieran cuenta. Ellos pasaban muchas horas trabajando fuera, así que no notaban las precauciones que se tomaba para que su marido no se cruzara jamás con la Sozinha. Ahora la india venía más tarde y se marchaba antes, minimizando las posibilidades de represalias. La ciudad entera estaba en la malicia, y se reían de ella con razón… ¡por supuesto!: Jõao era hijo de Juan, evidentemente, pero Lina no sentía celos de su doncella, sólo lástima. A palos debía haber arrastrado a la desdichada a los juncales, ¡y a una edad tan tierna!. Pero no estaba dispuesta a permitir que su marido volviera a ponerle un dedo encima a la nativa, así le fuera la vida en ello. 
 
         La chispa de su risa se fue apagando en las fiestas. No la dulzura, claro: aunque sí la animación que la había hecho imprescindible en los mejores salones, y por aborrecer, llegó Lina a aborrecer doblemente los vestidos y las compras. Los lujos que la envolvían eran fruto de tantos desmanes. ¡Endiablada productividad!, ¡viabilidad!, ¡rentabilidad!… y todas aquellas palabras que antaño le habían sonado tan inteligentes en boca de su marido. Quedaba poco que admirar en Juan… no podía dejar de amarlo – eso todavía no estaba en su mano -, sin embargo admirarlo era un asunto bien distinto. La tarde en que él se hizo eco de las quejas de Doña Manuela, y se unió a ésta para bromear sobre la reciente tacañería de su mujer, la decepción de Lina se volvió máxima. 
 
        - Regáñela usted, Juan, querido. Se lo ruego: su mujer se está volviendo de lo más espartana – la Señora Cisneros hablaba en público, en el transcurso de una merienda y ante un grupo de más de diez personas -. ¿Pueden acaso creer que anteayer fuimos a mirar unas sedas lindísimas y se negó a llevarse ninguna?... pues sí, como lo oyen: ¡nuestra apreciada Lina empieza a confundir el ahorro con la miseria!. 
 
          - Nadie le pide que ahorre, Doña Manuela: yo al menos no lo hago – Juan miraba también alrededor y hablaba de su joven esposa como si ella sencillamente no estuviese presente -… aquí en Manaus no le veo mucho sentido. 
 
          - Usted lo ha dicho: ¡con tantas tentaciones en los escaparates es bien difícil no caer!. 
 
           - A veces me parece que los gallegos son insensibles a las tentaciones – apostilló el mayor de los Salgado con retranca, obviando el hecho de que él también lo era -, ¿no opina usted lo mismo, Doña Manuela?. 
 
          - Un poco, efectivamente. 
 
          - Pero además de todo Miguelina se muestra muy orgullosa de sus economías: ¡debe querer que la eleven a los altares!. 
 
          - El orgullo, si en verdad se trata de eso, es una falta muy fea – reía la vieja -. ¡Oh, pero no me hagan ustedes caso!: nuestra pequeña Miguelina es la más encantadora de las criaturas… 
 
         - Dejémosla estar. Es una rareza que le va y le viene… – consideraba Juan. 
 
         La mujer de Don Atanasio, muy divertida, asistía al apuro de Lina como si ella no tuviera nada que ver con su causa: 
 
         - Sí, eso me temo… una manía que va y viene, que viene y va. Para el mes entrante confío en recuperar a mi antigua compañera de compras. 
 
         Pero se equivocaba, como todos. Algo había cambiado en el ánimo de Lina de una vez y para siempre. En adelante no pensaba la muchacha dejarse arrastrar por más luces de bengala, ni por el cambiante brillo de los lamés. Ya no quería lujos. Poseía tantos vestidos que en ocasiones hasta le era complicado cerrar la puerta del armario… ¿y para qué?: ¿para pavonearse innecesariamente de un dinero mal ganado frente a una reata de hacendados que también debían avergonzarse de sí mismos?. Juan no lo comprendía, sin embargo ella estaba segura de estar haciendo lo correcto. A su padre siempre le había gustado verla bien vestida, perfectamente atendida: pero desde luego no aquel precio. 
 
    *** 
 
        Los ojos perfectamente abiertos que ahora lo estudiaban todo dieron en intuir que, más que probablemente, Juan no pasaba en el casino todas las noches que faltaba de casa. A veces se arreglaba de una forma sospechosa. Lina tampoco quería preguntarlo de un modo sincero porque ya ni siquiera el calor de los jueves le estaba garantizado: su marido le había escatimado alguno, y plausiblemente podía perder aquel derecho adquirido si le daba motivos de disgusto. Él tenía la sartén por el mango: sin su intervención el embarazo que tanto deseaba la chica resultaba imposible, y a eso era lo que en último término fiaba ella la salvación de su matrimonio. 
 
        Desde sus discusiones sobre la plantación, Juan le dispensaba su cariño todavía con más indiferencia, como si se tratara de una limosna. Pretendía hacerla bailar cual animal de feria para hacerse digna de sus favores. Por no debilitar más el vínculo entre ambos, Lina procuraba no provocarle con sus sospechas de infidelidad y se concentraba únicamente en la defensa inútil de los derechos de los indios. Eso al menos la tranquilizaba. Había muchas malas acciones fomentadas por la Peruvian que ella creía todavía poder enmendar. 
 
         Cierta noche que su marido había salido especialmente perfumado después de la cena, Lina aguardó despierta hasta las doce y luego, muy decidida, se deslizó en su cuarto. Con cuidado de no hacer ruido, encendió únicamente la lámpara de la mesilla y comenzó a rebuscar en su armario. Había tres o cuatro camisas buenas que Juan ya no se ponía… y un chaqué viejo. ¡Claro!: el chaqué viejo también tenía que estar en alguna parte. Con metódica lentitud, la chica extendió las prendas que quería sobre la cama y se dispuso a estudiar los puños de las chaquetas, aún colgadas. Y es que, a poco gastadas que se vieran las costuras, Juan descartaba por completo la ropa pasando a encargar otra nueva. 
 
         Había muchas prendas que examinar. En ciertos aspectos Juan se mostraba presumido como una mujer… aunque, bueno: en aquel momento, para lo que pretendía ella, semejantes excesos le venían bien. Las chaquetas que su marido rechazaba seguían estando en perfecto estado: pensaba llevarse al menos cuatro.  
 
         - Y esta corbata – reflexionaba en silencio -…pues sí, también: hace siglos que no se la pone… 
 
         Tan enfrascada estaba en su labor que no oyó los pasos suaves a su espalda. La alfombra los amortiguaba un tanto, y además quien los daba estaba más que acostumbrado a pasar siempre desapercibido. Lina no se dio cuenta de que había alguien más en el cuarto hasta que la luz de la lámpara del techo se encendió de pronto. Entonces dio un gran respingo: 
 
         - ¡Ah!, eres tú – jadeó, al darse la vuelta con tremenda rapidez -… Marcelo, me has asustado. 
 
          Intentó sonreír, aunque sólo le salió a medias. En el fondo se sentía aliviada de que se tratase de su primo en lugar de Juan, pero aún estaba asustada. 
 
          - ¿Qué haces aquí? – preguntó él, conteniéndose. 
 
          - ¡Oh, nada!... eligiendo algunas prendas viejas para la beneficencia. 
 
         No tenía sentido negarlo: la pila de ropa sobre la cama la dejaba en evidencia. 
 
         - Para la beneficencia, ¡claro! – Marcelo rezongó, evitando mirarla directamente a la cara -… ¡pues qué elegantes se están volviendo los menesterosos de São Sebastião!: voy a tener que ir yo también a pedir ropa a la parroquia. 
 
        Lina intentó ganárselo con dulzura: 
 
          - Son sólo algunas cositas que él ya no se pone… 
 
         Su primo se encogió de hombros: 
 
          - No es asunto mío: ni siquiera es mi armario el que estás desvalijando; ¿pero qué crees que pensará Juan cuando reconozca sus propios trajes al otro lado de la mesa de billar?... ¿o te parece que es tan tonto que ni siquiera se dará cuenta?. 
 
         - Pues… 
 
        Él no la dejó acabar: 
 
         - Se va a dar cuenta, ¡claro que se va a dar cuenta, Lina!. Estás sacando de casa ropa de etiqueta para sustituir la que Basil Marwood ha perdido… 
 
         La chica se sonrojó: 
 
          - No la ha perdido: al pobre se la han destrozado, que es muy diferente… ¿y cómo sabéis vosotros eso?. 
 
          Marcelo dio un manotazo al aire, como para alejar cualquier sospecha de los hombres de la familia: 
 
          - ¡Vamos, Lina!: todo el mundo en “la compañía” lo sabe…  
 
         - Únicamente intento ayudar al Señor Marwood para que pueda volver a asistir a las fiestas. Para él es muy importante. 
 
          - ¿¡Pero a qué fiestas!?: ¡si nadie le va a invitar! – dijo Marcelo, perdiendo un poco la paciencia -. Don Atanasio no quiere volver a verle en ningún acto social, y yo entiendo sus motivos… no comparto lo que ha hecho, pero lo entiendo. 
 
         Implícitamente admitía que la Peruvian estaba detrás del asalto a la casa del periodista. Lina se acercó a él y buscó sus manos: 
 
         - ¡Deberías haber visto cómo dejaron a su pobre gato!: es como si le hubieran arrancado los pelos a puñados... ¡ni siquiera sé lo que le hicieron, pero cebarse así con un animalito indefenso!... 
 
         Marcelo frunció el ceño, confundido… ¿un gato?... nadie había hablado de ningún gato: aquella era la primera noticia que tenía de tal cosa. En cualquier caso su prima volvió a la carga enseguida: 
 
         - Tú me ayudarás a aplacar a Juan si descubre que le he dado estas camisas a Basil, ¿sí?... del resto me encargo yo: volveré a introducirle en sociedad poco a poco, empezando por las familias más modestas y menos ligadas al caucho. 
 
         Él meneó la cabeza, decepcionado: 
 
         - Esta estupidez no va a traernos nada bueno… pero tú verás: personalmente me preocupa más lo que piense Don Atanasio que lo que pueda hacer mi hermano – y al decirlo, soltó las manos de su prima, evidenciando cierto resentimiento. 
 
         - ¿Pero qué te pasa conmigo, Marcelo? – rogó la muchacha -: háblame… tú y yo nunca hemos tenido problemas así. 
 
         - Últimamente me pones en situaciones cada vez más difíciles… ¡y no paras de pedirme absurdos!. ¿¡Qué tienen que importarnos a nosotros los entretenimientos de Marwood!?. 
 
      
 
         Se sentó sobre la cama con un gesto brusco. La camisa, mal colocada sobre el borde del pantalón, terminó de desabrochársele del todo, aunque él no pareció darse cuenta. Lina observó sus pecho liso en silencio, estableciendo algunas comparaciones. Su primo tenía bastante menos vello que Juan y un haz de músculos increíblemente fibrosos a los lados de las costillas. El vientre era delgado, como el de un galgo… y aparte de eso, carecía de cualquier marca visible a la altura del esternón. 
 
         Lina suspiró: 
 
          - ¿Recuerdas cuando te cortaste con la sierra y te manchaste la camisa de sangre? – planteó muy seria. 
 
         Él no entendió en un principio: 
 
         - ¿Qué?... 
 
         - No te acuerdas, claro… porque nunca te cortaste, ¿verdad?. Me hicisteis creer que la camisa era tuya, pero ahora entiendo que era de Juan: salpicada de la sangre de algún infeliz… ¡al fin lo veo!.  Tampoco voy a cuestionar ahora vuestras razones, después de tantos meses. Imagino que sólo queríais protegerme… olvidado está: quiero ser práctica, así que no pensemos más en ello. Sin embargo ha llegado el momento de que hagamos algo tú y yo. ¡No podemos quedarnos cruzados de brazos ante lo que está pasando!. 
 
         - ¿Pero qué piensas que está pasando?: ¡no sucede nada! – la mirada de Marcelo recordaba a la de un animal acorralado. 
 
         - Esos capataces que Don Atanasio os pide que contratéis están maltratando a los trabajadores, y por el camino Juan se deja llevar también. ¡Tenemos que convencerle para que los despida!. Sé que la plantación va muy bien, pero mi padre no vería esto con buenos ojos… 
 
          - ¿Ah sí?... pues creo que el Tío Miguel tampoco estaría entusiasmado viendo que entorpeces los negocios de la familia – replicó él secamente. 
 
         Lina no quiso enfadarse, aunque se sintió un poco herida: 
 
          - Juan lo hace para que no nos falte de nada, ya lo sé; pero es mejor ganar un poco menos de dinero y poder sentirse orgulloso de uno mismo. Si se lo decimos los dos, si tú me ayudas, lo entenderá… ¡él nunca ha sido cruel!, sólo se deja arrastrar por lo que hacen los demás – se llevó el dedo a los labios, pensativa -. El problema es la Peruvian… sus métodos no me agradan. Quizá deberíamos plantearnos suministrar el caucho de la Hacienda Salgado a otros compradores. Sería más justo, ¿no?... eso equilibraría las cosas. 
 
        - ¿Vender a otros?. ¿¡Y a quién se lo íbamos a colocar!?... ¿¡pero tú te estás oyendo!? – Marcelo se llevó la mano a la frente, preso de un vértigo airado -: ¡no tienes idea de lo que hablas!. No hay más distribuidores en Sudamérica, y pronto no los habrá tampoco en el resto del mundo… 
 
         - Eso es lo que me da miedo – atajó Lina. 
 
         - Pues no debería darte miedo, ni preocuparte de ninguna forma. Sencillamente: no es asunto de mujeres. 
 
         - Se están cometiendo atropellos muy graves ante nuestros ojos, Marcelo – defendió la chica -. No debemos ser cómplices: hay que quitarle a Juan la venda de los ojos. 
 
         La impaciencia de su primo aumentó: 
 
          - Ya te lo hemos dicho mil veces: ¡todas esas cosas que tú imaginas en realidad no están pasando!. 
 
         - No, no: yo lo he visto con mis propios ojos. 
 
         - Olvida ya a aquel tipo: ¡Cristo bendito!, ¡han pasado diez días! – Marcelo elevó la voz -. ¡Diez jodidos días escuchando lo mismo una y otra vez!. Déjalo estar: el desgraciado se pilló la mano con una máquina, fin de la historia…  
 
        - ¿Con qué máquina? – le desafió ella -, de verdad que me gustaría saberlo. 
 
        - ¿Quieres ver la máquina?... ¡bien!: te traeré la maldita máquina; y te lo traeré también a él, para que compruebes que no ha muerto y que se ha recuperado lo mejor posible – apartó de un manotazo parte de la pila de ropa que yacía sobre la cama -. ¡Nosotros, Lina, somos una empresa respetable!, y por supuesto nos preocupamos del bienestar de nuestros empleados.  
 
          Su prima se agachó frente a él y apoyó ambas manos sobre sus rodillas en un gesto fraternal: 
 
         - ¿Por qué estas enfadado conmigo?. Sabes tan bien como yo que los capataces están maltratando a los jornaleros, y que Juan a veces también participa… ¿por qué no quieres ayudarme a hacerle entender?. 
 
         Acorralado, Marcelo se sonrojó como solía. Se levantó de la cama con cierta brusquedad y apartó los brazos de Lina: 
 
          - ¿Que por qué estoy enfadado?: ¡pues porque me mentiste!... sí, sí... me mentiste a mí, que doy la vida por ti siempre que me lo pides. No sé ni cómo te has atrevido a tanto. 
 
         - Sois vosotros los que me engañáis a mí, con aquel asunto de la camisa manchada de sangre, y ocultándome cosas a todas horas. Tú me tratas aún como a una niña, privándome de diversiones, de jugar contigo al tenis como las personas… ¡es sencillamente agobiante!: ¿no te das cuenta de que me tienes siempre entre algodones?, regalándome juguetes y… 
 
          Herido en lo más profundo, Marcelo sólo acertó a repetir: 
 
         - ¡Pero tú me mentiste!. 
 
         - ¿En qué te mentí yo?... 
 
         - Estabas allí en tu cuarto, husmeando entre contratos y papeles que no eran de tu incumbencia… tramando mil y una locuras sin sentido. Te calentabas la cabeza imaginando cosas espantosas sobre nosotros… sobre Juan, ¡pero también sobre mí! – meneó la cabeza, indignado todavía, como si no pudiera creerlo del todo -, ¡sobre mí!; y encima tuviste el descaro de decirme que eran partituras. 
 
         - Sé que eso estuvo mal, pero… 
 
        Lina intentó disculparse, sin embargo su primo seguía y seguía, sin aparentemente escucharla: 
 
         - Y yo te creí como un imbécil: igual que hago siempre… ¡por Dios, si hasta quería traerte un piano!... 
 
         - Y tienes razón, lo siento mucho… ¡pero eso no es motivo para que rechaces ayudar a la pobre gente que trabaja en la plantación! – la voz se le cortaba -. Admito que hasta hace poco tenía otro concepto de Don Atanasio, sin embargo sé que los cambios pueden hacerse con tacto para no ofenderle demasiado…¡él siente debilidad por Juan, no se enfadará definitivamente! – la chica se iba poniendo más nerviosa al comprobar que Marcelo gesticulaba y negaba con la cabeza; no obstante, ni por esas dejó de explicarse: tenía una necesidad muy honda de hacerlo -. Pienso… por ejemplo podríais empezar despidiendo a ese espantoso Zé Antonio, compensándole con algo de dinero si hace falta… 
 
         Su primo se sobresaltó: 
 
         - ¿Echar a Zé Antonio? – Marcelo se mostró muy sorprendido y de pronto quedó pensativo, como si jamás en la vida hubiera acertado a imaginar que prescindir del negro era posible. 
 
          - Sé que has visto cosas abominables, aunque lo niegues… y sé cómo te afectan. Ese hombre tiene aterrorizados a los trabajadores: descartarlo puede ser el mejor de los principios – Lina empezó a mordisquearse una uña, inquieta e involuntariamente -. Entonces a los otros capataces, los que Don Atanasio os ha impuesto, quizá baste con indicarles que se repriman…  
 
         - Veo muchos “quizás” en tu “nuevo orden” – rezongó él, otra vez desdeñoso –. Por lo visto quieres desarmar la hacienda y levantarla de nuevo sobre la nada: como en las novelas. 
 
         - Juan te escuchará: a mí no, pero a ti… ¡oh, tu opinión sí que la respeta!. Echará a Zé Antonio si se lo pides. 
 
         Se mostraba absolutamente desesperada y quedaba claro que no mentía: la suerte de los nativos le afectaba de verdad.  
 
         - Echar al negro… echar al negro… ¡como si fuera tan fácil! - aquella propuesta se le antojaba tan insólita que Marcelo no sabía siquiera como reaccionar. 
 
         El joven se cruzó de brazos. Había reflexionado casi un minuto entero sin decir ninguna otra cosa, pero luego, haciendo acopio de toda su dureza, respondió: 
 
         - No, no… ¿sabes?: ¡no!. No pienso participar en esto. ¡Deja que Juan lleve el negocio como sabe y que decida a quién contrata! – todo su cuerpo estaba tenso, sublevado contra lo que consideraba una manipulación en toda regla -. Te juro que Don Atanasio no tiene nada que ver, y si mi hermano quiere contar con los servicios de Zé Antonio… bueno, piensa que sólo quiere lo mejor para esta familia y que siempre ha tomado buenas decisiones. ¡Vamos, no tienes más que echar un vistazo a tu alrededor!: mira cómo vivimos… 
 
         Lina, derrotada, dejó caer los hombros y apoyó ambas manos sobre el bastidor de la cama: 
 
         - ¡Ay, Marcelo!: si no me entiendes tú, entonces nadie… 
 
         Y él, viéndola a punto de llorar, se olvidó en un segundo de la satisfacción de su negativa y acabo perdonándola por completo. 
 
    *** 
 
        Estaban recuperando el aliento. Ni siquiera habían encendido un cigarrillo porque les bastaba con perderse en los profundos aromas de su propio sudor, de los cosméticos del tocador y de la absenta, que les mareaban de una forma deliciosa. La cabeza de Amparo descansaba sobre el pecho de Juan sin sumisión ni dulzura. Los dos estaban por encima de semejantes debilidades. 
 
         - ¿Sabes? – planteó la rubia -, uno de mis “protegidos” ha escrito una obrita de teatro bastante simpática y dice que yo sería ideal para el papel protagonista… 
 
        A Juan le dio por reír: 
 
        - ¿Y qué sabes tú de actuar?. 
 
         - ¡Bah!, pues lo mismo que la Eugenia Cámara cuando empezó: nada en absoluto – Amparo se revolvió ligeramente sobre las sábanas y trazó con el dedo un par de círculos interesados sobre el pecho de él -. Simplemente me ha picado la curiosidad: creo que puede ser divertido. 
 
         - Si te divierte, adelante.  
 
         Los labios de Salgado, en cualquier caso, decían una cosa muy distinta de lo que pensaba. En realidad el círculo cultural que frecuentaba el salón de la joven le fastidiaba: consideraba que no eran más que una impresentable camarilla de vagos que acudían a emborracharse a costa de los licores de la chica y que, además, aguantaban fatal la bebida. Desde su óptica de macho práctico, le parecía que aquellos niñatos estaban demasiado pagados de sí mismos y que no hablaban más que sandeces. Solían salir a rastras por la cancela – los había visto bien -, escupiendo rimas sin sentido y chafando los parterres bajo sus pasos inaceptablemente lentos. A menudo a Juan le tocaba esperar en el jardín a que el último de ellos abandonase la casa para poder entrar sin ser visto. Hablaban de escritores de antaño, y garabateaban torpezas que ellos mismos se aplaudían. ¡Oh, sí!: a él, por lo menos, no lograban impresionarle lo más mínimo… 
 
         - Me divierte, claro – sonrió Amparo -: ya sabes que a mí siempre me gusta probar cosas nuevas. 
 
         - Venga, pues hazlo. ¿Y de qué va la pieza?. 
 
         - Serían, me parece, tres escenas de amor galante. 
 
         - Eso siempre se te ha dado bien. Y encima una por acto: también lógico – repuso Juan con malicia. 
 
          Amparo fingió que le hacía gracia y luego volvió nuevamente a la carga: 
 
         - El autor dice que la ha escrito expresamente para mí. ¿Tú pondrías algo de dinero para estrenarla?. 
 
         - Eso depende – el mayor de los Salgado se incorporó a medias sobre los codos -: ¿te estás acostando con él?. 
 
         - ¡No, tonto! – la rubia se echó a reír -, ¿no ves que es un dramaturgo a la parisiense?: a quien se tira es al chico que me dará la réplica masculina. Además, tampoco serían muchos reales: ya sabes quién va a pagar la mayor parte… 
 
         - ¡Ufff, ese viejo chocho! – resopló Juan, acordándose del nuevo protector de Amparo que había empezado a hacerse cargo de todas sus facturas hacía unos pocos días -… cuando le miro a la cara te juro que me entran ganas de partírsela. 
 
         - Eres un exagerado. 
 
         - ¡Nah!, de exagerado nada. Hablo absolutamente en serio. Siempre me ha costado aguantarle, ¡pero desde que sé que está contigo!… - Juan se giró hacia la mesilla con un gesto feroz -. Créeme: llegará un día en que la compañía ya no le necesite y entonces…  ¡joder, entonces le machacaré hasta que suplique!. 
 
         Agarró la pitillera y colocó un cigarrillo suavemente entre los labios de ella. 
 
         - No pienses demasiado en eso, recuerda que yo le hago suplicar cada vez que me viene en gana. 
 
         - Espero al menos que el viejo vicioso te alquile un buen escenario para el condenado estreno: el Teatro Amazonas estaría bien. 
 
         - ¡Tonto! – rió de nuevo Amparo, de buena gana -: ¡sólo los profesionales de verdad estrenan en la Plaza de São Sebastião!. Tienen que respetarte en serio para cerrar un contrato así… 
 
         - Posees mejor disposición que muchas y tampoco veo que te falte nada: tienes todo lo que hay que tener para triunfar en el teatro. 
 
          Lo decía creyéndolo de veras, y así la adulaba por cariño además de por una admiración sincera que crecía de día en día. Resultaba tan diferente de su esposa que Juan apenas podía convencerse de su propia suerte. Él disfrutaba escuchándola: respetaba su opinión y aquel vigor que lo arrollaba todo a su paso según Amparo se iba reinventando continuamente y exprimiendo lo mejor de la vida. A menudo mantenían conversaciones largas – su unión no se reducía solamente al sexo – y en un giro sorprendente de las cosas, que hasta al propio Salgado asombraba, a veces le confesaba pormenores de la administración de la hacienda que jamás había compartido con nadie aparte de Marcelo… e incluso encontraba consuelo en ello: 
 
         - ¿Sabes que los precios andan a la baja esta quincena?. La Peruvian está reteniendo existencias hasta que el viento cambie… así que mi hermano considera que tampoco nosotros debemos entregarles más a ellos hasta que nos apliquen el diferencial del mes que viene. 
 
         - Eso tiene sentido – Amparo asentía -… después de todo, tu hermano no resulta ser tan tonto como yo pensaba. 
 
         En confianza hablaban de Marcelo con irreverencia las más de las veces, encontrando motivo de mofa en su platónica dependencia de su cuñada, o en la desastrosa manera en que se conducía en las fiestas. Juan permitía a la gallega ser la más cruel de los dos, si bien cuando empezaba a pasarse de la raya él acostumbraba a zanjar el asunto con un: 
 
         - ¡Ah, pero al final es tan válido y trabajador!... sin Marcelo yo estaría perdido. 
 
       Por otro lado, se quejaba Juan - aunque sin verdadera acritud - de que Lina y su hermano le estaban volviendo loco. Le causaba cierta ternura extraña el que fueran tan simples. Lo que sentía no sabía explicárselo ni a sí mismo: 
 
        - ¡Figúrate que un trabajador se hizo daño hace un par de semanas, y a ella se le ha metido en la cabeza que lo hemos herido nosotros!… 
 
         - ¿Y por qué iba a ocurrírsele eso a tu mujer, que nunca piensa mal de nadie? – Amparo había dado con la pregunta correcta porque ya se imaginaba más que a medias lo que pasaba. 
 
         - No lo sé: rarezas de la suyas, supongo… pero el caso es que hemos tenido que pagarle un médico en condiciones al indio, y es un dinero que no se va a recuperar porque el desgraciado no va a volver a trabajar a pleno rendimiento. Todo para poder llevarlo a la casa grande, plantarlo delante de Lina y que le explicara con sus propias palabras que no había nada raro en torno al accidente…  
 
         - ¿Y por qué no la subisteis a ella a la hacienda para enseñarle el lugar?. 
 
        Juan se frotó la cabeza, dubitativo: 
 
          - No creo que eso hubiera sido apropiado… pero la verdad: el asunto ha resultado de lo más enojoso. 
 
         Marcelo se había tomado el trabajo de hacer memorizar al herido, palabra por palabra, lo que tenía que decir. Después, trajeado y repeinado, lo habían presentado ante Lina con un vendaje inmaculadamente blanco cubriéndole el muñón y él, muerto de miedo, se había deshecho en agradecimientos hacia sus jefes. Se suponía que la culpa de todo la tenía una sierra enorme – que por supuesto la chica nunca había visto porque en realidad no existía – y que habría que ir pensando en sustituir, dado que ya había causado más de un accidente. 
 
         - Lo peor es que después de todo el esfuerzo, yo creo que Lina ni siquiera ha acabado de creérselo… el jodido indio repetía las cosas como un loro. Apenas se le entendía. 
 
        - Si no podéis engañarla a ella, a fe mía que sois muy torpes. Jamás he conocido persona más ingenua que tu mujer. 
 
        - Lo sé, lo sé… y eso es lo que me irrita. Con ella sólo vale levantar la voz para que deje de incordiar, aunque me preocupa que últimamente la estamos perdiendo. 
 
         - ¿Ya no confía como antes?... bueno, ¿y qué?. En casa el que mandas eres tú. Tienes que serlo. 
 
        - Es que no quiero mal a Lina, aunque me saque de quicio: ni siquiera se trata de eso… ¿tú crees que me estoy volviendo blando?. 
 
        - ¿La verdad?: pues no tengo ni idea de cómo eras antes – Amparo rió y sus ojos brillaron con pequeñas chispas de diablesa -… sólo puedo decir que he conocido partes muy duras de ti y que al final son las que más me interesan. 
 
         Deslizó la mano bajo las sábanas y buscó entre las piernas de él el contacto húmedo de su miembro, ahora en reposo. Acercaron sus bocas y se fundieron en un beso largo que les derretía los labios… 
 
         … Una vez más el hechizo volvía a empezar. 
 
    *** 
 
        Basil Marwood fue reintroducido en sociedad a mediados de junio, aunque con un éxito bastante moderado. Lina se valió para ello de su amistad con el matrimonio Vieira, a cuyos salones llevó al escritor cuando el asunto del Sitio de Baler era todavía tema candente. Sus opiniones, siempre audaces, recibieron en tal ambiente una acogida tibia. La discreción no era su elemento, lo mismo que las palabras exuberantes dejaban inevitablemente descolocado al pobre y serio notario.       
 
        Y es que en Filipinas había resistido todavía hasta el dos de junio un destacamento español abandonado a su suerte por el gobierno en la Isla de Luzón. Los últimos de Filipinas, incapaces de creer que la patria hubiera regalado tan alegremente la colonia, se habían atrincherado durante casi un año en la iglesia de un pueblito apartado llamado Baler antes de rendirse por agotamiento. Se contaba que un diario viejo procedente de la embajada fue lo que en último término les había abierto los ojos. Así que Marwood, dicharachero, establecía jocosas comparaciones con el caso del gobernador de Amazonas, a quien situaba en su hacienda de Tefé tercamente convencido de que Manaus todavía le pertenecía:  
 
          - Eventualmente nuestro querido gobernador no va a desengañarse hasta que lea en los periódicos sobre su propia destitución. ¿Se figuran?: en Luzón lo que no pudieron los guerrilleros lo pudo un dominical atrasado dejado en un establo por casualidad. ¡Tal es el poder de la prensa!. 
 
         A pesar de que Don Atanasio no se encontraba allí, la gente procuraba no reírse mucho con sus gracietas. Doña Manuela sí que había acudido a casa de los Vieira y se mantenía ojo avizor: nadie deseaba ofenderla. Lina arropaba a su protegido en la medida de lo posible y le invitaba a ser menos mordaz: 
 
         - Contrólese, Basil, se lo ruego. ¿No dice usted mismo que quiere volver a los salones de primer nivel?: pues el primer paso para ello es afianzarse en las casas respetables. 
 
        Por lo visto el Doctor Favreau andaba algo molesto con él. Las cosas también se estaban poniendo feas en Colombia y los invitados no tenían ganas de escuchar las reflexiones del inglés en clave de chiste. 
 
        - Mi suegro ha apoyado abiertamente al ex presidente Caro y ahora mismo lo está pasando mal, como mucha otra gente de orden… – puntualizaba el doctor. 
 
         Su incomodidad provenía de cierta broma que había hecho Marwood respecto a que para poder ocupar el sillón, Sanclemente, allá en Bogotá, había tenido que despegar de él a Miguel Antonio Caro con una espátula. Aunque lo que el belga se callaba era que, desde mayo, el padre de su mujer ocupaba una celda nada cómoda en El Socorro, acusado de varios delitos de corrupción. Soplaban vientos de cambio y la familia de la Señora Favreau ya le veía las orejas al lobo. El Partido Nacional, al que ellos defendían de forma abierta, llevaba más de un lustro retorciendo la legislación a su antojo para bloquear el acceso al poder de cualquier coalición de partidos que se les opusiese. 
 
         Así las cosas, aquella prometía ser otra velada deslucida más en el recuento del matrimonio Vieira. Demasiada política, y el contrapunto de la circunspección del notario con las expansiones de Marwood no resultaba en absoluto equilibrado. Las señoras no entendían nada de lo que se hablaba y los caballeros, por no contrariar a Don Atanasio cuando le llegasen las noticias, intentaban mantener un perfil bajo.  
 
         Un par de voces - que hasta el momento habían estado aburridas - comenzaron a alzarse en la esquina del salón donde se encontraba el piano: 
 
         - Le digo que la primera función ha sido un éxito absoluto: todo lleno, todo lleno… 
 
         - ¿Y ha conseguido usted entradas?. 
 
         - Efectivamente: las tengo para mañana. 
 
         Cuando alguien, inopinadamente, mencionó cierto estreno teatral de la noche anterior, el grueso de los invitados acogió el cambio de tema con entusiasmo. “La pícara cerillera”, protagonizada por la debutante Amparito Tesnay, estaba arrasando y se había hecho merecedora de una reseña a página completa en el diario de Basil Marwood. El inglés tragó saliva – a pesar de no haber redactado él semejante crítica elogiosa -; sabía tan bien como Lina que el apellido Tesnay era la mejor adaptación que Amparo había encontrado para su provinciano Teixeira. 
 
         - ¡Y es bellísima! – el salón se fue haciendo un clamor -: aunque, claro, olvidaba que ya la conocían ustedes… 
 
         Algunos, sin mala intención y por desconocimiento, se acercaban a Lina para felicitarla por haber traído a Brasil semejante perla. 
 
         Juan se diluía entre los rostros de los demás invitados, incómodo y sin nada que aportar. A Marwood le pasaba lo mismo. Todo el mundo elogiaba la obra sin disimulos y los dos deseaban asistir a la representación de aquella noche sin saber todavía si podrían hacerlo. Ninguno deseaba que Lina se enterara. Ambos, de hecho, habían estado en el debut, cruzando sus miradas misteriosas sobre el mar de cabezas ajenas, como un par de enemigos que comparten la misma transgresión… de la que irónicamente no podían acusar al otro sin quedar en evidencia ellos mismos. Juan en primera fila y el periodista en un asiento lateral, habían disfrutado de un trabajo para el que Amparo, ciertamente, tenía madera.  
 
         El libreto era aceptablemente escandaloso y contaba con una escenografía muy cuidada. Todo el mundo había aplaudido, y hasta las señoras respetables podían asistir sin miedo a exponerse. Los diálogos resultaban ágiles, aparte que Amparo los defendía con solidez. A buen seguro, con su astucia de bruja gallega, lograría que en tres o cuatro semanas los promotores trasladasen el espectáculo a un escenario mayor. Y es que la gente iba al teatro por verle las carnes, pero como sorpresa más que grata al final resultaba que tampoco costaba trabajo escucharla. Todo era encantador: su vestuario, exquisito – no en vano lo costeaba Juan Salgado –, y el resto de cosas corrían a cargo de su nuevo y misterioso protector. En el paquete se incluían cuatro artículos de prensa zalameros pagados de antemano por su amante, a publicarse en cuatro semanas seguidas. El director del periódico tenía previsto que Marwood escribiese al menos el tercero. 
 
         La Señora Cisneros, que aún no había visto la obra pero tenía entradas reservadas para el sábado, quiso aportar algo: 
 
        - No nos engañemos sobre esa jovencita: si los decorados son tan ricos y el vestuario tan cuidado por algo es… ¡por algo es, ya imaginan!: se rumorea que tiene un nuevo protector fuera del mundo del teatro que la colma de joyas… 
 
          Y diciéndolo, miraba a Lina con malévolo placer. Casi todos rieron, porque qué actriz que se preciase no tenía en Brasil un querido millonario que la proveyese: y empresario preferentemente. Algunos quisieron conocer la opinión de la mujer de Juan, pero ella se limitó a afirmar contenidamente que no pensaba asistir. 
 
         Doña Manuela, criticando el triunfo de Amparo, pretendía ponerse de parte de los Salgado ante aquellos que conocían en parte la historia de su despido… aunque en realidad lo que hacía era provocar a Lina, insinuando - para que sólo ella lo captara - que tal vez fuera Juan el nuevo valedor de la actriz. De pronto todo el mundo olvidaba que la rubia había sido prostituta, y algunos hasta la ensalzaban como una Eugenia Cámara en ciernes. Nuevas risas tintinearon ante las bromas sobre la fortuna de su supuesto amante… y Lina, con calma dolida, fue examinando los rostros de la concurrencia. Todos 
 
      
 
     reían… salvo Marwood, por descontado, y Juan que procuraba esconderse. Todos reían, menos la Señora Favreau; y eso, en contra de cualquier lógica la molestó más que si la colombiana se burlara como el resto. 
 
         - ¡Ah, que se mofe si quiere, pero que no me tenga lástima! – consideraba Lina en silencio, apretando los labios para no llorar -: ¡sólo eso me faltaba!, que esta desvergonzada muestre pena por mí… 
 
         Descargaba sus iras inmediatas sobre la Señora Favreau por un malentendido. No es que la morena le tuviera compasión, sino que estaba más preocupada por la suerte de su propio padre en la cárcel y no sentía ganas de reírse aquella tarde con sandeces. Las noticias que le llegaban de El Socorro estaban todavía demasiado recientes. La mujer de Don Atanasio, por el contrario, sí que la había herido con verdadera intención. Encontraba a Lina demasiado fría últimamente: respetuosa aún, claro, pero distante… carente del altísimo grado de subordinación que ella exigía a todas sus amigas. 
 
          - ¿Y quién será el nuevo benefactor de la actriz?, ¿quién será, ¿quién será?... 
 
          - ¡Pero qué nombre más hermoso: Amparo Tesnay!... ¡bonito de verdad!. 
 
          Quien no había tenido ganas hasta el momento de ir a ver “La pícara cerillera”, desde luego salió de casa del Notario Vieira aquella tarde con intención de comprar entradas enseguida. Juan, por su parte, deseó retorcer algunos pescuezos: los de aquellos malnacidos que le ponían en el disparadero como protector de Amparo, cuando en realidad no lo era… 
 
          … Y Lina… Lina sólo rogaba para que el día acabase pronto y poder refugiarse en su cuarto a llorar sin que la viesen. 
 
    *** 
 
         Había matices en Lina que empezaban a molestar de veras a la Señora Cisneros. No es que la chica demostrase nada abiertamente – estaba demasiado bien educada para eso -, sin embargo Doña Manuela de alguna forma intuía que la impresión que Lina tenía de ella había cambiado de modo definitivo; y por supuesto a peor. 
 
         En aquel porfiado rechazo de la rentabilidad a cualquier precio, la mujer de Juan había cortado de raíz todo tipo de compras que no fueran imprescindibles. Acompañaba a sus amigas a las tiendas con la misma sonrisa de siempre, sin embargo no gastaba nada… con lo que la diversión quedaba igual de arruinada que si nunca hubiera ido. Lina simplemente se quedaba allí mirando, con su aire santurrón frente a los mostradores, y hacía sin decir nada que el resto de señoras sintieran que estaban obrando mal. Doña Manuela opinaba que nunca la pacatería había triunfado en el mundo con tan poco esfuerzo. 
 
         Percibía también la mujer de Don Atanasio que Lina no era tan obsequiosa como antes. El cambio se había obrado sutilmente, dado que para eso la chica poseía un don innato, pero ahí estaba el hecho de que poco a poco la muchacha empezaba a tomar las riendas de su tiempo. Bien era cierto que ambas se veían todos los días… sin embargo, si se divertían por la mañana, después ya Lina tenía compromisos en la tarde. Y viceversa. La encontraba más reflexiva: madura; eternamente ocupada. Doña Manuela cayó en la cuenta de que la esposa de Juan se las arreglaba para que no pudiera disponer de ella a todas horas a su antojo. 
 
        Tan bellamente la esquivaba Lina que de haber comentado la Señora Cisneros sus sospechas con cualquiera le habrían dicho que estaba loca. La mujer de Juan se le escapaba… y no sólo huía de ella, sino que su espíritu también se deslizaba lejos de los tentáculos de la Peruvian. Ya no creía en ellos, en el caucho, ni en el extraordinario fenómeno de desarrollo que estaban promoviendo en Manaus. El mundo de Lina orbitaba al fin en torno al pequeño João y a un par de obras de caridad nuevas en las que empezaba a involucrarse. 
 
         Por todas estas razones, la inicial simpatía de Doña Manuela se esfumó, y la única forma en que Lina podía aspirar a divertirla pasó a ser incomodándose. Ver a la chica ofendida – sin que por razones de jerarquía pudiera replicarle – se convirtió en su nuevo pasatiempo: un placer retorcido que hasta el momento sólo la Señora Favreau se había atrevido a explorar. 
 
          - He ido a ver “La pícara cerillera” y, querida Miguelina: ¡he de decir que su antigua dama de compañía es absolutamente portentosa!. 
 
          Doña Manuela se complació en decirlo en voz alta, y delante de otras tres o cuatro señoras. Le parecía estar haciendo un acto de justicia hacia todos los honrados empresarios del caucho a los que Lina miraba por encima del hombro. Resultaba un atrevimiento muy grande, en cualquier caso. Normalmente la poca gente que ensalzaba a Amparo en presencia de la chica era porque desconocía por completo los rumores de su aventura con Juan. 
 
          - Debería usted ir a ver la obra, Miguelina – insistió la Señora Cisneros -: le garantizo que no saldrá decepcionada… esa jovencita vale un Potosí. ¡Qué talento, se lo digo yo!... ¡ah, y nuestro querido Roberto Carreira!: imagino cómo se debe estar arrepintiendo de haberla dejado… 
 
         Lina aguardó medio minuto antes de responder con dignidad: 
 
         - En eso estoy de acuerdo con usted: habría hecho bien en llevársela consigo. 
 
         - ¿Ve como sabe usted ser incisiva cuando se lo propone? – rió Doña Manuela -… pero no deje de ver la obra: le prometo que vale la pena. 
 
          La mujer de Juan carraspeó: 
 
         - No creo que lo haga nunca: no me parece oportuno. 
 
         La Señora Cisneros afectó sentirse sorprendida: 
 
         - ¿¡Pero por qué dice eso, Querida!?... ¡no se figura cuánta gente en Manaus le está agradecida a usted por haber descubierto a Amparito Tesnay para nosotros!. 
 
          - Pues precisamente. Me incomoda que haya personas que liguen su nombre al mío. Después de que ella dejara mi casa no le he seguido la pista más allá del rumor que la situaba trabajando en un burdel hasta el verano pasado – Doña Manuela sonrió con maldad a medida que las mejillas de Lina se encarnaban. De todos modos la chica no se calló por eso -. Encuentro absolutamente inapropiado todo lo que rodea a esa mujer – añadió -; y especialmente que en el periódico de anteayer nos hayan mencionado a Juan y a mí como sus primeros valedores. 
 
        - En fin, Querida Lina: yo no me acordaba de ese viejo rumor hasta que usted lo ha vuelto a mencionar… ¡pero imagínese que fuera falso!. Ahora lo veo más claro: nuestro buen amigo Carreira jamás se hubiera involucrado con ella de ser verdad, ¿no le parece?... 
 
         La chica no tenía intención de discutir más con Doña Manuela porque sobre todo no quería enfadar a Juan, sin embargo no estaba de acuerdo en absoluto. Para Lina, el arreglo que había mantenido Amparo con Roberto Carreira era prácticamente tan censurable como su trabajo anterior. Una cosa era que todos supiesen de sus amores y los obviasen por deferencia hacia el rubio, pero de ahí a reivindicar semejante relación como algo normal… 
 
         La esposa de Don Atanasio señaló con el abanico en dirección a una tienda, al otro lado de la calle:  
 
        - Tengo entendido que ya han llegado de Francia los nuevos modelos de Emile Pingat, ¿Qué les parece si nos acercamos a echarles un vistazo?. 
 
         Su batallón de aduladoras asintió con una sola voz, donde Lina, aún contrariada, aportaba los acordes menos entusiastas. Doña Manuela la atrajo hacia sí en un gesto maternal cargado de mala intención: 
 
         - Y si a usted no le apetece, apreciada Miguelina, siempre puede esperarnos en el Café Continental tomándose un agua de seltz. Como últimamente parece que las compras le resultan enojosas… 
 
          Lina no daba crédito. Tragando saliva, respondió: 
 
         - Por supuesto puedo hacer eso si usted quiere. 
 
         - ¡Ay!. ¡No es por mí, no es por mí!… sólo lo digo por ahorrarle el aburrimiento, pero haga como prefiera, querida. 
 
        El resto del grupo, en bloque cerrado, se dispuso a cruzar la calle. Lina se demoró un momento donde estaba, preguntándose qué debía hacer puesto que nunca se había encontrado en situación parecida. Se sentía turbada, agotada por los constantes caprichos de Doña Manuela… pero a la vez más aliviada que humillada ante la situación. Que la mujer de Don Atanasio la privase de su compañía no era un castigo tan horrible como la vieja se pensaba. 
 
        La Señora Favreau le apretó entonces levemente el brazo, de una forma muy parecida a como Doña Manuela lo había hecho: 
 
         - Si le sirve de consuelo yo tampoco pienso ver esa obra – murmuró la colombiana. 
 
         Los nervios de Lina se quebraron, como mecha que prendiera pólvora: 
 
         - ¿Y por qué iba a servirme de consuelo semejante cosa? – protestó -. ¡Déjeme que le diga, señora mía, que tiene usted muy poquita vergüenza!. 
 
         Y sin más agarró el camino hacia el Café Continental, dejando a la esposa del doctor con la palabra en la boca. 
 
        ¡Ya era hora de que alguien le dijera a la Señora Favreau sus cuatros verdades bien dichas!. De entrada Lina experimentó un calor chocante a la altura del cuello, arrobo, cierta especie de vergüenza… aunque luego fue evolucionado hacia el orgullo, con una embriagadora sensación de que al fin tomaba las riendas de sus amistades y que acaso en un plazo breve se le permitiría imponer completamente sus preferencias para hablar ya sólo con quien lo mereciese. 
 
         ¡Ah, pero que deliciosa libertad!... 
 
          … Si bien después, retornando al abismo, pasaría la tarde en el jardín, jugando con João distraída y sin concentrarse: no dejaba de pensar que tal vez se había excedido con la colombiana. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Con el paso de los meses, y al ver que el gallego no volvía, el interés por la historia de Pepe Pardo se fue diluyendo. La gente de Manaus dejó de esperar su regreso como algo inminente, y como lógica consecuencia, también la ofensa de Marwood a los Cisneros cayó en el olvido. 
 
         El escritor se torturaba por ello – cualquier cosa que le restara protagonismo la encajaba siempre como un mazazo – sin embargo Lina trataba de animarle porque creía que era algo bueno: 
 
         - Basil, tenga usted fe: le prometo que estamos en el buen camino. Pronto volverán a  recibirle en las casas de siempre… y entretanto, ¿por qué no aprovecha este tiempo para escribir algo nuevo?. ¡No imagina cuánta gente está deseando leerle!. 
 
         Se refería más que nada a la hija del notario Vieira, quién había devorado su colección de relatos con avidez por estar acostumbrada a textos más insulsos. A Lina aquel libro no le había gustado tanto, pero deseaba terriblemente que Marwood hiciera algo útil con su vida y por eso insistía. Le parecía que hacía demasiados años que no publicaba nada. 
 
          - ¿¡Y qué sentido tiene perder el tiempo con ningún texto de ficción cuando la realidad en torno a nosotros se está volviendo tan aterradora!?... 
 
         - No exagere, amigo mío – le pidió Lina -… y baje un poquito la voz porque la Señora Stevens podría asustarse. 
 
         Se encontraban en el salón de los Vieira, en compañía de la familia del notario, incluidos su hija y su yerno. La asistencia a aquellas veladas era otro motivo de impaciencia para Marwood, dado que no encontraba agudeza en ninguno de los invitados, salvo acaso en el propio reverendo, aunque hasta éste arruinaba su ingenio con el paternalismo rancio inherente a su profesión. Apartados en un sofá, observaron cómo la delicada Señora Stevens dejaba su taza de té y se dirigía hacia el piano. 
 
         - Ahí va otra vez – murmuró el inglés -… ¡pero con lo bien que toca parece absolutamente incapaz de arrancar a ese condenado instrumento una sola nota que se pueda bailar!. 
 
        - Su marido no lo aprobaría – atajó Lina -, y también le prohibiría tratarse con usted si pudiera leer lo que piensa. 
 
        - Habrá que dar gracias a Dios por ello… o tal vez no.  
 
        - En vez de reflexionar tanto en voz alta yo intentaría plasmar todo ese torrente de maldades en un libro – bromeó Lina de nuevo -, ¿qué le parece?: invente un buen título y quizá se inspire a partir de ahí. 
 
         - “Conversaciones desde el fracaso” suena adecuado… - susurró él. 

         Las invitaciones del matrimonio Vieira, lejos de animar a Marwood, le deprimían todavía más. Lina, que llevaba la cuenta por él, le recordó nuevamente que desde su caída en desgracia había coincidido hasta en seis ocasiones con la Señora Cisneros, y que ésta ya casi le hablaba con la confianza habitual. 
 
         - Pues a Don Atanasio le he visto dos veces, y ninguna me ha dirigido la palabra… 
 
         - Ni lo ha hecho ni lo hará… hasta que Doña Manuela disponga, claro – Lina esbozó un mohín determinado con los labios -. Gánesela a ella y volverá a su posición de siempre. 
 
        Ella resultaba tan encantadora y dulce que el escritor abandonaba de inmediato su idea de saltar por la ventana y huir como un salvaje, pisoteando los macizos de claveles del notario y bramando que le olvidaran. ¡Oh, Cristo Bendito!... siempre había sabido que los Vieira eran una pareja aburrida, pero jamás había imaginado hasta qué punto su conversación deshilvanada y aquel espantoso té aguado podían sorberle a uno las ganas de vivir. Si aquel destierro social se prolongaba demasiado, Marwood temía que el intelecto se le iba a echar a perder para el resto de su vida. 
 
         Los blancos dedos de la señora Stevens se deslizaban sobre el teclado con la habilidad de una virgen dedicada en exclusiva a la música; aunque en realidad no podía tocar tanto como deseaba porque a su marido le parecía una frivolidad… y desde luego tampoco era virgen. Estaba encinta otra vez, la mujer del reverendo. Su primer chiquillo, enfermizo y todo, había sobrevivido y se robustecía a paso lento. El Señor Vieira se mostraba feliz ante la idea de tener otro nieto, mientras que Stevens se mostraba moderadamente satisfecho como padre. La vida seguía su curso, igual que en todas partes… o en casi todas. Marwood podía notar el dolor punzante que atenazaba a Lina, sentada allí a su lado, al debatirse entre la alegría por su amiga y la profunda sensación de vacío que le causaba no ser ella la embarazada. 
 
         Por delicadeza el escritor no decía nada. Seguro que Lina no deseaba conocer su opinión, o sentirse acaso objeto de lástima… sin embargo adivinaba exactamente lo que ella pensaba. ¡Qué hermoso sería un pequeño que naciera de ella y de Juan!; y en verdad hasta él admitía que con semejantes padres la criatura no podía ser otra cosa que hermosa. Un absoluto querubín, por más que Juan Salgado no fuera santo de su devoción… 
 
          Y sobre esto reflexionaba, mientras la música sonaba, cuando sin aviso les sorprendió la campana de la puerta. El momento que todo el mundo había dejado de esperar había llegado por fin: 
 
         - Por favor, ¿puedo hablar con el señor notario? – solicitó una voz juvenil cuando el servicio abrió la puerta -: se requiere su presencia en comisaría. Los agentes han interceptado al Señor Pardo en Amatari y le están reteniendo para unas formalidades. 
 
        Se trataba de un cadete de la autoridad, de no más de diecisiete años. Con el beneplácito de la Peruvian, la policía los aceptaba por medio sueldo y los hacía doblar horas, aprovechándoles más que nada como recaderos. Aquellos que demostraban el nivel adecuado de obediencia – y sobre todo de tacto a la hora de hacer la vista gorda ante los excesos de la compañía - en un par de años podían aspirar a unirse al cuerpo como agentes de pleno derecho. 
 
         - ¿Amatari?, ¿pero eso no está muy lejos río abajo?... – la curiosidad de Lina se disparó como una flecha, haciéndola levantarse de su asiento. 
 
        - Sí, puede que un poco… pero, ¡bah!: no es más que un trámite de rutina – el Señor Vieira ya estaba buscando su sombrero. 
 
         Ninguno de los presentes parecía dispuesto a entrar en pormenores de por qué la autoridad de Manaus extendía su jurisdicción a asentamientos tan lejanos y que contaban, además, con alcalde propio. Así que Lina se giró hacia Marwood, a quien no encontró tan sorprendido como esperaba: 
 
         - Deberíamos ir con el Señor Vieira: si mi padrino ha vuelto deberíamos ir – dijo en voz baja. 
 
         - Bueno… no sé: temo que lo más probable es que se hayan equivocado de persona Miguelina… 
 
         - No, no: ¡hay que ir!. Seguro que es él: le dijo a usted que volvería – y sin más cruzó la sala y habló directamente con el notario -. Se lo ruego, señor Vieira: ¿podemos acompañarle?... entienda que hace muchos años que no veo a mi padrino… 
 
         El viejo dudó, aunque en realidad no había muchas cosas que pudiera argumentar para negarse: 
 
         - Será muy aburrido, Señora Salgado: sólo se trata de papeleo, pura rutina, y además en la comisaría hace calor y no hay donde sentarse… 
 
         - Eso no es problema: prometo que no le estorbaremos, y aguardaré de pie. 
 
         - Entienda que tampoco es el lugar más adecuado para una dama sola… 
 
        - No hay cuidado – se emocionó Lina -; de veras que no: el Señor Marwood esperará conmigo… no entorpeceremos nada de lo que usted haga, y ayudaremos a mi padrino a volver a casa tan pronto acabe. 
 
         Frotándose la nuca, Viera bajó la mirada y asintió: 
 
         - Está bien - Tuvo que ceder. No le quedaba otro remedio que hacerlo. 
 
         Como única pariente conocida de Pardo, Lina tenía derecho a asistir a lo que quiera que fuese aquello. El mismo notario se sentía disgustado por la llamada: no estaba seguro de lo que pasaba y lo último que quería era que Don Atanasio le involucrase en ninguna ilegalidad. Sin orden de detención no había justificación para que la policía sacase a un pasajero del vapor y lo arrastrase a otra ciudad a más de tres amarraderos de donde le habían interceptado. 
 
        - Por favor, acompáñeme, Basil. Démonos prisa. 
 
        Lina era presa de una gran excitación, sin embargo el inglés se mostraba extrañamente reticente. Como si se tratara de un niño desconfiado, ella tuvo que tomarle de la mano para que se levantara del sofá: 
 
         - ¿Pero qué le pasa? – le preguntó -, ¿es que acaso no tiene ganas de ver a mi padrino después de todos estos meses?... 
 
        Marwood no contestó por el momento. Se limitó a seguir a la joven y al notario hasta el coche que ya aguardaba. El cadete de policía, que esperaba de pie en el pequeño jardín delantero, se extrañó: 
 
          - Con el debido respeto, ¿no se enojará Don Atanasio por esto?... mis superiores no me dijeron que fuera a venir más gente, Señor Vieira. 
 
          - Seguro que tampoco te pidieron que fueras pregonando el nombre de Cisneros a la menor ocasión, ¡y de eso sí que deberían haberte avisado! – repuso Marwood con aquella remilgada soltura suya. 
 
         - No, señor. Lo siento, Señor  – se cuadró el cadete, sonrojándose. Había metido la pata al mezclar a la Peruvian en la retención del sospechoso y ahora no sabía cómo arreglarlo. 
 
         - No te preocupes, tu secreto está a salvo con nosotros – el inglés se le acercó más -… pero, dime: ¿sigue Don Atanasio en las dependencias policiales?. 
 
         - ¿¡Por favor, Señor Marwood!? – se molestó Vieira -, ¡está usted incomodando al muchacho!. 
 
           Agitaba el bastón como uno de esos perturbados inofensivos a los que los niños persiguen y hacen burla. El escritor suponía para él un incordio difícil de explicar, cuya presencia en la casa familiar se justificaba sólo por deferencia hacia Lina Salgado. Desde hacía semanas, el matrimonio Vieira sufría a Marwood con resignación cristiana. 
 
         El cadete murmuró al oído de Marwood: 
 
         - Está bien: Don Atanasio se ha ido hace media hora… pero cuando llegue usted a comisaría aguarde un par de minutos antes de entrar y no diga que le he llevado yo. 
 
         El inglés asintió: eso podía hacerlo. Pero lo que resultó más divertido fue que, no bien se hubo puesto el coche en marcha, el anciano Vieira, que no había escuchado tal cambalache, le pidió directamente a Marwood: 
 
         - Sea usted discreto. Si en comisaría resulta que hay alguien de la Peruvian, no cuente usted que nosotros le hemos traído. 
 
         Lina no le parecía peligrosa: ninguna mujer resultaba tan relevante. La chica, de todos modos, preguntó: 
 
          - ¿Y por qué iba a haber alguien de la Peruvian asistiendo a los trámites de mi padrino?. 
 
         Vale: ¡aquello era embarazoso de verdad!… el notario volvió a frotarse la nuca de forma refleja. Sencillamente no sabía qué hacer con las manos: 
 
         - No me refiero al asunto del Señor Pardo… en realidad siempre hay gente de la compañía en dependencias policiales… hay muchos robos: el caucho resulta una mercancía demasiado golosa para que la gente de mal vivir la respete. 
 
         - Verá, Miguelina: los abogados de la Peruvian rondan constantemente la comisaría, pero porque van a sus propios cuidados – complementó Marwood. 
 
        La frase, en primera instancia, podía parecer una ayuda al razonamiento del Señor Vieira… sin embargo si se la analizaba un poco resultaba exactamente todo lo contrario. El viejo se quedó pensativo: 
 
         - Basil, ahora se me ocurre que tal vez debimos traer también a mi yerno… - consideró. 
 
         - ¿Y eso por qué, Señor Notario?. 
 
         - ¡Oh, por nada!: solamente porque parece el único capaz de contenerle a usted. 
 
         Lina rió la ocurrencia, alegre, aunque también nerviosa ante la perspectiva de reencontrarse con su padrino: 
 
          - El Señor Marwood se portará bien: ¿verdad que lo promete, Basil?. De lo contrario nos vermeos obligados a pedir que le alojen a usted en un calabozo… 
 
         En cuanto acabó de decirlo un escalofrío aterrado le recorrió la espina dorsal. ¡Dios mío, era verdad!: ¡los calabozos!... hasta entonces no había pensado en la posibilidad de que las autoridades hubieran arrojado a José Pardo a uno de aquellos lúgubres agujeros. Pero el caso es que allí estaban - los calabozos se encontraban en comisaría –, y con razón o sin ella había gente influyente en la ciudad que no apreciaba del todo a su padrino. 
 
         El notario volvió a hablar, esta vez en tono de confidencia más seria puesto que el coche estaba a punto de detenerse: 
 
         - Seamos discretos, ¿sí?: a mí este encargo me gusta tan poco como a usted, Marwood… no sé a lo que vengo, pero más nos vale a los dos que no nos vinculen al uno con el otro mientras estemos allí. 
 
        El cadete detuvo a los caballos frente al sombrío edificio de paredes grises que hacía las veces de comisaría y prisión municipal. Lina y el Señor Vieira se bajaron del coche. Luego el muchacho rodeó la manzana con la excusa de amarrar a las bestias y fue allí, bajo el arco de la fachada posterior, donde se apeó Marwood. Estaba empezando a llover. 
 
         - Haga un poco de tiempo y luego entre – le recordó el joven -: tres o cuatro minutos bastarán. 
 
          Marwood obedeció, y se metió por una estrecha calle lateral a fin de esperar sin ser visto. Había charcos en el suelo mal adoquinado, pero al menos una esquina le ocultaba de la vista de los agentes que entraban y salían por el acceso para coches, y además el alero del edificio, de medio metro de anchura, protegía su chaqueta de la lluvia. Extrajo su reloj, y se dispuso a contar… entonces escuchó un quejido. 
 
        Bajo la arcada, pasaban en aquel momento tres policías llevando casi en volandas a un hombre grueso que se doblaba de dolor. El tipo, bajo de estatura, con la cabellera blanca y una barba bien recortada, traía la cara muy maltrecha. Sangraba profusamente por la boca y parecía haber perdido algún diente. Apenas se sostenía por sí solo. 
 
         - ¡Pobre diablo!... – murmuró Marwood, observando discretamente al abrigo de su esquina. 
 
         No hacía falta ser muy listo para adivinar qué estaba pasando: el hombre vestía bien y a simple vista se apreciaba que era extranjero, aparentemente de modales refinados. Recordaba en cierto modo a Pepe Pardo, y esa había sido su desgracia. 
 
         A empellones, dos de los agentes lo subieron a un carro de mercancías que llevaba la marca de la Peruvian, mientras el tercero le advertía: 
 
         - Ahora te van a llevar a tu hotel – dejó escapar un bufido sarcástico -. Te aconsejo que descanses, te tomes un caldito caliente y mantengas la boca bien cerrada, ¿estamos?... de lo contrario haremos que te acuerdes del día en que naciste. 
 
      
 
         Y con una palmada en la grupa del caballo, el carro echó a andar. Los agentes se felicitaron, mientras el infeliz, por toda carga sobre los tablones, continuaba gimiendo y agarrándose las costillas. 
 
         Marwood contuvo la respiración. Esperó a que los policías volvieran a desaparecer por debajo de la arcada de piedra y luego giró el mismo hacia la entrada principal, en la fachada opuesta. Nadie le vio. El notario Vieira y Lina ya salían. 
 
         - Ha sido todo un malentendido, Basil – suspiró la chica, decepcionada -: el señor que estaba dentro no era mi padrino. Se habían confundido de persona… 
 
          - ¡Claro!, y por eso a usted no le habrán dejado verlo, ¿me equivoco?... – ironizó él. 
 
          - No, es cierto: yo no hablé con él – replicó la joven con algo de extrañeza -… pero el Señor Vieira sí que le ha visto. 
 
         - Efectivamente… y no se trataba de nuestro amigo Pardo. Era sólo un comercial de calcetería proveniente de Macapá. 
 
         Marwood resopló, burlón como de costumbre: 
 
         - ¡No le auguro buen negocio al de las medias!... apuesto a que ya se está arrepintiendo de haber venido a Manaus. 
 
         - Fue todo puro trámite: un tema de aduanas – carraspeó el notario, nervioso -… ya está solucionado. En lo poco que le he tratado me ha parecido un hombre muy simpático. Ya se ha retirado a su hotel. 
 
        El inglés le torturó un poquito más: 
 
        - Pues no ha salido por esta puerta, porque aquí estaba yo y le garantizo que no le he visto – se encogió de hombros -… me hubiera gustado, pero no le he visto; y me imagino que tampoco habrá pasado por el hall donde debía estar Doña Miguelina. 
 
         De sus palabras Vieira dedujo que el periodista sí que debía haberse cruzado con el interfecto, y de pura inquietud se delató: 
 
          - Ésta no es historia para escribir sobre ella: nada más se ha tratado de un inventario de cargas sobre el que he tenido que dar fe… y del típico formulario simple que el interesado firma para confirmar que la autoridad le ha tratado correctamente… 
 
         - ¿En serio?, ¿un inventario de cargas? – el labio de Marwood se curvó su característico gesto de duende burlón -… pues mire si soy mal pensado que yo hubiera dado por hecho que la carga, si la traía el infeliz, se habría quedado en Amatari cuando lo bajaron del vapor por las solapas… 
 
         El coche de policía que les había traído volvió a plantarse ante el trío antes que el notario idease una respuesta lo bastante ingeniosa para cerrarle la boca al inglés. El mismo cadete iba a las riendas: 
 
         - Suban, por favor. Volveré a dejarles en la casa: esta lluvia se va a poner peor… y de aquí a las siete las calles serán puro barro.  
 
         Lina y Marwood acompañaron al Señor Vieira hasta la puerta de su casa, pero después no volvieron a entrar. Además dejaron que el cadete se marchase, a pesar de que éste se había ofrecido a llevarles a cubierto a cualquier parte. La muchacha pretextó otra visita de compromiso para eludir el regreso al salón y sólo tomó prestado un paraguas del notario. El inglés se brindó enseguida a escoltarla.  
 
        A ella le faltó tiempo para interrogarle tan pronto se vieron solos: 
 
         - ¿Por qué no estaba usted sorprendido, Basil?; me refiero a antes, en el salón… 
 
         - ¡Oh, claro que lo estaba!: me quedé sorprendidísimo, se lo prometo. 
 
         - No, no: no como los demás – Lina empezó a enfadarse, aunque no quería -. Y además, cuando lo pienso, me doy cuenta de que tampoco quería acompañarnos a la comisaría. ¿Me equivoco?: usted ya sabía que ese señor no iba a ser mi padrino. 
 
         - Lo sospechaba, en efecto – él se dio cuenta de que no tenía sentido negarlo. 
 
         - ¿Y por qué?. 
 
         El escritor desvió la mirada ligeramente hacia la izquierda. Necesitaba una respuesta que fuera a la vez convincente y vaga: 
 
          - Supongo… supongo que me lo decía el instinto. Don José me hubiera contactado a mí primero, como hizo con la carta: en el momento de ponerse en camino me habría avisado, eso es. 
 
          - ¿Pues sabe? – Lina entornó los ojos, incapaz de fiarse ya por completo de nadie -, mucha gente empieza a pensar que esa carta era falsa. 
 
         - ¡Necios!, ¿¡y cómo pueden creer tal cosa!? – de hecho él ya se lo temía… y por descontado semejante crisis de credibilidad no le venía nada bien. 
 
          - Pues como el Señor Pardo no ha vuelto a dar señales de vida, algunos especulan que la carta pudo ser un invento de usted. 
 
         El rostro de Marwood se ensombreció: 
 
          - ¿Y a quién le ha oído usted comentar tal cosa?... ¿tal vez a su marido?... 
 
         La chica sopesó sus opciones y se dio cuenta de que le convenía decir que sí: más que nada, por ver dónde llevaba todo el asunto. 
 
         - Se lo he escuchado a Juan, a mi primo Marcelo… - enumeró. 
 
          Y Marwood completó la lista mentalmente deduciendo que en la cumbre de la pirámide sólo podía estar Don Atanasio: 
 
         - Pues hacen mal en dudarlo – vaciló -. Deberían estar alerta, porque cuando su padrino regrese a buen seguro exigirá que le devuelvan lo suyo, y entonces… 
 
         Su preocupación aumentó. Si la carta comenzaba a perder credibilidad – y no sólo vigencia en las conversaciones de salón – su posición se iba a ver francamente debilitada. 
 
          - Estoy convencida de que mi marido no incumplirá ningún acuerdo comercial – defendió Lina. 
 
          - ¿Ah, no?... ¿y qué pasa si Don Atanasio le pide que lo haga?. 
 
         Lina se frotó las manos con cierto nerviosismo: 
 
         - Bueno… incluso aunque en un momento dado él pudiera sentir tal debilidad, cosa que dudo… incluso así, pues ahí está Marcelo que no se lo permitiría. 
 
         - Hoy han traído a un infeliz a comisaría sin ninguna justificación aparte de un ligero parecido con su padrino. Piense sobre esto, Miguelina. 
 
         - Sí, bueno… pero ya ha escuchado al Señor Vieira: se trató de un mero trámite aduanero. 
 
         - Los trámites aduaneros se resuelven en la frontera – le recordó el inglés -: es decir, cuando los extranjeros desembarcan en Macapá; nunca mil kilómetros más arriba. 
 
        Ni siquiera quiso entrar en detalles del estado en que había abandonado el viajero la condenada comisaría. No obstante, Lina continuó algo a la defensiva: 
 
          - La Peruvian y mi marido son dos cosas distintas. No es Juan quien ha retenido a ese señor. 
 
          Y era verdad… así que Marwood se abstuvo de seguir provocándola. Ella aún quería demasiado a aquel tarambana, de forma que dijera el inglés lo que dijera, seguro que la chica se las apañaba para encontrar algún resquicio con que salvar el honor de su marido…  
 
       … Además, su mejor baza en aquel momento no era socavar la confianza de Lina en su matrimonio, sino lograr que los hombres fuertes de la Peruvian se sintieran inseguros. 
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    (Octubre a Diciembre de 1899) 
 
            La aparición de una nota manuscrita clavada en el portón de uno de los almacenes de la Peruvian causó una auténtica conmoción en la ciudad. El mensaje llevaba el sello de Don José Pardo impreso en tinta roja, y profería una amenaza muy clara contra aquellos que se habían atrevido a retener y amedrentar a un inocente por el mero hecho de parecerse a él. Indicaba que era un error, y que lo lamentarían. Poco importaba que el desgraciado no hubiese presentado denuncia tras las agresiones: Pepe Pardo lo sabía todo y pondría las cosas en su sitio… llegado el momento. 
 
        Los hombres parecían muy agitados tras la aparición de la nota. Entre las damas, sin embargo, ninguna prestaba atención, salvo acaso Lina que la consideraba una coincidencia de lo más sospechosa tras su pequeña discusión con Marwood. Los dos estuvieron medio enfadados unas semanas, y cuando al fin retomaron su contacto habitual, en septiembre, ella le reveló las impresiones de Juan al respecto… y una nueva nota amenazante volvió a aparecer sobre el mismo portón de la otra vez. 
 
         Juan, con la sangre siempre caliente, se lo creía más que Marcelo. En el fondo era él quien tenía el acuerdo de administración suscrito con el Señor Pardo, así que también se consideraba quien más podía perder. El menor de los Salgado, por su parte, pensaba que alguien debía estar tomándoles el pelo. No lo decía delante del Señor Cisneros, claro: sólo hablaba de sus impresiones en casa; y Lina no podía evitar estar de acuerdo con él. Marwood, seguramente, se estaba callando algo importante. 
 
         Pero en octubre estalló la guerra civil en Colombia - con un alzamiento precisamente en El Socorro – y todos estos misterios volvieron a quedar relegados. Las noticias resultaban demasiado cruentas para perderse en vaguedades. Una de las primeras cosas que los sublevados hicieron no bien tomaron el control de El Socorro fue ajusticiar a todos los presos de la facción contraria que se hallaban bajo custodia en las cárceles; el padre de la Señora Favreau entre ellos. En Manaus Don Atanasio lo supo antes que nadie pero, por desconsiderado que suene, se guardó la información casi tres días enteros antes de compartirla con el resto. Incluso Lina – a través de Juan – se enteró antes que los Favreau. 
 
         El padre de la colombiana hubiera podido salir con bien de la cárcel en apenas un par de meses si la cosa no se hubiera descontrolado de forma tan rápida. En realidad sólo estaba preso como un peaje que los nacionales rendían ante sus socios del Partido Conservador: la causa llevaba camino de sobreseimiento. Los liberales, sin embargo, no deseaban dejar ningún cabo suelto. Ahora que al fin se levantaban contra el gobierno del Partido Nacionalista, contaban con el respaldo de varios países vecinos – fundamentalmente Ecuador y Venezuela – además de con financiación estadounidense… así que querían acabar rápido con la “limpieza”, no fuera a ser que nacionalistas y conservadores acudieran también al tablero internacional en busca de apoyos. En cierto modo lo que el bando sublevado temía más era que William McKinley, el presidente estadounidense, volviera a cambiar de idea. Con los americanos nunca podía uno estar seguro de nada. 
 
         La Señora Favreau, desolada, quiso organizar un funeral en Nuestra Señora dos Remedios con tanto lujo como si el cuerpo de su padre estuviera realmente presente. Se rumoreaba que los parceros de Benjamín Herrera habían arrastrado el cadáver amarrado a la trasera de un carro, aunque en el fondo nadie lo sabía de cierto. Ella deseaba banderas de su patria extendidas por doquier, y ramilletes de flores en los asientos de la iglesia… que Manaus entero oliera a clavel… crisantemos, crespones oscuros… quería plañideras, caballos blancos, y hasta un desfile de señoras de nivel vestidas de arriba abajo de luto… 
 
         - Yo no tengo problema en caminar por la Rúa Municipal con el ramo de flores en la mano y un velo negro sobre la cara – admitió Lina en el comedor, justo cuando habían acabado de cenar -. Después de todo, si el resto de damas también van y eso hace sentirse mejor a los Favreau… 
 
         Juan se repantingó contra el respaldo de su silla y sacó la pitillera. La línea de su bigote se alteró por una mueca de fastidio: 
 
         - No va a ir ninguna, puedes estar segura: así que tú tampoco. 
 
         - ¿Y eso por qué?... 
 
         - ¡Pues por qué va a ser, coño!: porque Don Atanasio no quiere. 
 
         Lina se retiró la servilleta del regazo y la colocó con cuidado sobre la mesa: 
 
         - Perdóname pero no lo entiendo. No es que la Señora Favreau sea precisamente santo de mi devoción, pero… 
 
        - ¡Síiiiii!, eso ya lo sabemos todos. 
 
         La impertinencia de su marido la hirió un poco, como siempre que se burlaba de su entendimiento. Últimamente Juan solía interrumpirla al hablar cada vez con más frecuencia: 
 
         - Lo único que digo – puntualizó ella – es que no comprendo por qué el Señor Cisneros tiene que meterse a decidir sobre los funerales de otras personas… 
 
         - Don Atanasio no va a permitir banderolas ni payasadas de esas – gruñó Juan, sosteniendo un cigarrillo recién encendido entre los dientes -; y si la Señora Favreau se empeña en seguir adelante tendrá que pasearse sola por la calle detrás de sus caballos blancos. 
 
         Marcelo carraspeó: 
 
         - La cuestión es… bueno, que es malo para el negocio: no sé explicarlo mejor. 
 
         La Peruvian se había apoyado hasta el momento en la coalición entre Conservadores y Nacionales para preservar sus intereses en Colombia, sin embargo aquel escenario de guerra civil amenazaba con arruinarlo todo. De entrada la compañía seguía recelando de los liberales, evidentemente… pero antes de pronunciarse en un sentido o en otro tenían que meditarlo mucho. Con la contienda recién iniciada no estaba claro quién iba a ganar, y el Señor Cisneros ni siquiera había recibido aún instrucciones de Londres…  
 
         - Lo que quieren los Favreau es montar un desfile de apoyo a Caro disfrazado de funeral, ¡y eso sí que no! – se exaltó Juan. 
 
         Lina le resistió a su manera, con unas protestas tan dulces y razonables que a duras penas podían molestar a nadie: 
 
         - Pero, Querido… yo no lo veo justo: después de todo, el fallecido era su padre. La Señora Favreau debería poder decidir cómo prefiere honrarle. 
 
         - Pues no si eso molesta a Don Atanasio – la rebatió Juan -. Y tú llevas tres años en Manaus: ya deberías entender cómo funcionan las cosas por aquí. 
 
          Ella sonrió con cierta amargura: 
 
          - De tanto plegarnos a lo que él dice, al final voy a acabar perdiéndole el aprecio a Don Atanasio… 
 
         - Eres muy libre de pensar como te plazca, siempre que no se te note – Juan suspiró -. En el fondo yo tampoco le soporto. 
 
         No estaba enfadado. En realidad entendía perfectamente el razonamiento de Lina, pero sabía que la Peruvian no podía permitirse cabrear a los liberales colombianos hasta estar completamente seguros de que iban a perder la guerra. De otro modo podía despertarse el indeseable fantasma de las expropiaciones, y cada palmo de tierra que la compañía poseía al norte de Puerto Narino se lo habían ganado duramente a golpe de sudor y sobornos. De los machetes mejor no hablar. 
 
      
 
      
 
         - Don Atanasio va a advertir al doctor sobre las cosas que puede y no puede decir en el elogio fúnebre de su suegro – señaló Marcelo -. Supongo que alguien tendrá que hacer lo mismo con su mujer… 
 
         - ¡De eso puede encargarse Lina! – replicó Juan con sorna -: como a ella todo el mundo la escucha… 
 
          Favreau era más razonable que su esposa y en ese sentido la Peruvian podía respirar más o menos tranquila, sin embargo de la colombiana, con su marcado sentido dramático, casi se podía esperar cualquier cosa. El Señor Cisneros no quería ver en la comitiva ningún crespón con los colores de los partidos nacionalista ni conservador: únicamente negros… y aún estos, sólo en las solapas y brazos de los caballeros, en ningún caso prendidos sobre la bandera. 
 
          - Para estar absolutamente tranquilos Don Atanasio preferiría que no sacasen a pasear la bandera colombiana en absoluto: esas cosas siempre se acaban sabiendo… – Marcelo bajó la vista, sin duda avergonzado por tener que hacer esa clase de concesiones. 
 
         Pero todos estaban acostumbrados, y ya lo veían normal. Los hermanos Salgado confiaban que Lina acabara entendiéndolo también. La Peruvian abarcaba con sus tentáculos hasta las más insospechadas parcelas de la vida privada de aquellos que dependían de ella. Los caucheros - y sus satélites - recibían un pago muy alto porque en el fondo dejaban de ser dueños de sí mismos. 
 
        La chica estuvo presente en los preparativos y fue testigo del nerviosismo de la Señora Favreau y de las exigencias impacientes de Doña Manuela. Había cinco o seis damas importantes en el salón del doctor, y todas daban la razón a la esposa de Don Atanasio cuando censuraba detalles. Iban a por todos: hasta los más mínimos… y llegó un momento en que la escena entera dejó de tener sentido. La desesperación de la mujer del médico se hizo patente. Tenía una hoja de papel que le servía de guía, sin embargo nada de lo que había escrito en ella resultaba aceptable. Estaba muy afectada por la pérdida de su padre, no podía viajar a su país para estar con su familia y, además de todo, la buena sociedad de Manaus ni siquiera le permitía despedirle como ella deseaba. 
 
        - Claro está que aún no sabe usted lo que quiere – carraspeó la Señora Cisneros tras hora y media de deliberaciones -. ¿Por qué no reflexiona un poco más, querida?: cuando tenga una idea concreta de cómo ha de ser el funeral continuaremos. 
 
          Ya le aburría el asunto y se daba por satisfecha habiendo desarmado todos los puntos polémicos del condenado homenaje. 
 
        Otra de las señoras coincidió con ella: 
 
      
 
        - Ya puestos, ni siquiera ha de celebrarse esta semana, ¿no?: podemos esperar a que la planificación esté más madura. 
 
          Como un coro de gallinas, el resto de aduladoras de Doña Manuela se mostraron absolutamente de acuerdo. Habían acudido a casa de los Favreau, se habían bebido su café, comido sus pastas y rechazado la totalidad de sus ideas. La colombiana suspiró resignada: frustrada pero dócil. Luego, una a una, se fueron marchando sin que ella tratara de detenerlas, hasta que sólo quedó Lina en el saloncito de recibir. Las dos se sonrieron sin ganas. 
 
         Lina relajó la postura: 
 
         - ¿Me permite ver ese papel?... 
 
         La anfitriona se lo tendió. La mujer de Juan era la única que no había atacado su proyecto de funeral ni dicho ninguna inconveniencia durante toda la merienda. 
 
        - No han dejado mucho para empezar, ¿verdad?... 
 
        Lina ni siquiera la miró. Mientras revisaba la lista llena de tachaduras sólo dijo: 
 
        - A mí me parece imperdonable sentarse aquí a echar por tierra las ideas de otra persona sin molestarse en aportar otras nuevas, especialmente cuando se trata de un asunto tan importante como éste… 
 
         El rostro de la Señora Favreau se iluminó por un momento: 
 
         - ¿De veras lo cree usted?. 
 
         - Por supuesto: de lo contrario no habría venido… y ya que hablamos de ello, pienso que las demás no han debido marcharse. Ha estado mal. Cuando se convoca una reunión de este tipo es para acabarla con un diseño de ceremonia completo, y hasta que no está terminado nadie debe levantarse… además, veo que aquí hay un punto de partida bastante interesante… 
 
        La morena se acercó y se sentó junto a ella en el sofá. Lina, un tanto tensa, propuso entonces salir al jardín. No le agradaba tanta proximidad con la que creía su rival: 
 
         - Tomemos el aire, ¿le parece?: no nos llevará mucho tiempo… en el fondo aquí está todo lo que necesitamos. Sabemos lo que no aceptan las otras señoras, así que si recortamos esto… y esto otro lo cambiamos para que la bandera no aparezca vinculada a ningún partido… 
 
         - Me agradaría celebrarlo el domingo. ¿Podrá estar para el domingo?... 
 
      
 
         - Podrá estar: sólo centrémonos en lo que importa y no busquemos cosas complicadas – resolvió Lina -. Si todas las flores son blancas la Señora Cisneros no tendrá nada que objetar: nadie identifica ese color ni con nacionalistas ni con conservadores. 
 
         - El azul hubiera agradado a mi padre – se lamentó la colombiana desencantada -: hay una floristería en la Rúa Municipal que tiñe los lirios blancos introduciendo en alcohol coloreado los extremos de los tallos cortados. 
 
         - Don Atanasio no lo permitirá. Sea razonable y si quiere contar con detalles azules póngase pendientes de ese color sobre el luto. Las joyas son algo… en fin: en eso no puede meterse él. Sólo lo entenderán usted y su padre desde el cielo; y si de últimas el Señor Cisneros se da cuenta… 
 
          - Tendrá que estar muy cerca de mí para darse cuenta – aplaudió la Favreau -: ¡así que para cuando lo viera la ceremonia ya estaría empezada y nadie podría pararla!. 
 
         Era una idea magnífica… como todas las demás que aportó Lina a continuación. Las dos se acomodaron en el patio delantero, bajo un arco de buganvilla en flor. Desde ambos extremos de un banco de piedra, la hoja de papel actuaba de barrera entre ambas a medida que iban tomando notas. La mujer de Juan se dio cuenta que había muchos delirios de grandeza que limar en aquella hoja, pero podía hacerse, ¡claro que sí!… y lo que era aún más importante: podía hacerse sin ofender a la Peruvian ni desmerecer al fallecido. 
 
         Y es que, si Doña Manuela estaba considerada el árbitro del buen gusto oficial de la ciudad, Lina resultaba su antagonista oficiosa. Todas las señoras, en el fondo, la imitaban a ella cuando no tenían que plegarse a cualquier capricho vano de la esposa de Don Atanasio. 
 
        - ¡Gracias!, ¡gracias! – a la Señora Favreau se le quebró la voz -: ¡no hubiera podido hacerlo sin usted!... 
 
        Les había tomado algo más de media hora poner sus ideas en orden, sin embargo el resultado final cumplía con creces todas las expectativas y no corría riesgo de ser censurado. Presa de una gratitud casi servil, la colombiana adelantó su mano sobre la fría superficie de piedra del banco e intentó tomar la de Lina. Quería demostrarle su afecto, sin embargo la mujer de Juan retiró los dedos con un respingo: 
 
        - No, no: no es necesario todo esto… además, acabo de darme cuenta que me esperan en otra parte… 
 
          No podía evitar sentir pena por la pérdida de la Señora Favreau, pero eso tampoco significaba necesariamente que quisiera ser su amiga. La sola idea la encendía: Juan, con todos sus defectos, seguía siendo demasiado importante. Lina no estaba dispuesta a bajar la guardia ni a tolerarse a sí misma una verdadera confianza con la mujer del doctor: 
 
         - Ya ve que tenemos todo lo que necesario: pienso que ya puede ir usted dando órdenes a los floristas… - dijo, al tiempo que se ponía de pie. 
 
        - ¡Ay, Señora Salgado!, Miguelina – insistió la otra -… ¡usted y yo tenemos tantas cosas en común!. 
 
        - No se crea, no se crea que tantas… le garantizo que no. 
 
        Lina negó con la cabeza, tan nerviosa que el movimiento le quedó algo cómico. 
 
       - Sé que no siempre la he tratado a usted con el respeto que se merecía, Miguelina: y ahora bien que lo siento. En toda la ciudad usted es la única que puede comprenderme: ¡la única que sabe lo que es perder a un padre por defender sus creencias!. 
 
         Lina se sonrojó: 
 
        - Se lo agradezco pero mi padre murió de una enfermedad tropical y…y… y le agradecería que no volviera a mencionar el tema porque le confieso que me incomoda muchísimo – hizo el gesto reflejo de colocarse bien los guantes, aunque enseguida se dio cuenta de que los tenía en su bolsito, lo que la hizo sentirse muy estúpida -. Señora Favreau, tiene que comprender que usted y yo no deberíamos… 
 
         - ¡Su padre fue un valiente! – reiteró la colombiana, con ganas de abrirse -. Nunca olvidaré lo que usted ha hecho por mí esta tarde, y por eso se lo digo: ¡él se atrevió a lo que ninguno de nosotros osamos, ni siquiera ahora!. 
 
        Quizá su terquedad, o más bien un nuevo intento de aproximación física por parte de la morena, hicieron retroceder a Lina espantada. No quería oír por boca de aquella mujer la clase de confidencias que generalmente aceptaba muy bien cuando venían de Marwood. Salió del jardín a toda prisa, pronunciando su despedida sin siquiera girarse para mirarla: 
 
         - Buenas tardes, despídame de su marido si me hace el favor… me esperan en otro lado: de veras que me esperan. 
 
    *** 
 
          No había sido el primero, obviamente: ni siquiera el primero con quien lo había pasado bien… sin embargo Amparo tuvo claro en aquel preciso momento que Juan Salgado y ella estaban hechos el uno para el otro. 
 
         Fue en el instante de notar el dulce estremecimiento del pene al brote del placer. Amparo ya había alcanzado el orgasmo hacía unos minutos y se sentía increíblemente poderosa al saberse la única mujer por la que Juan aceptaba esperar, por quien se contenía. Ella estaba dispuesta a hacer lo mismo, sí… pero jamás necesitaba demostrarlo. Sus besos la emborrachaban y antes incluso de planearlo ya alcanzaba el clímax. Era dueño de su placer, lo mismo que sucedía a la inversa… los dos estaban unidos en una especie de matrimonio de semen y fuego que les diferenciaba del resto. A veces se arañaban, y hasta se hacían sangre. Probablemente no existiera en toda la ciudad unión más fuerte que aquella. 
 
        Juan seguía dentro de ella, la espalda sobre el suave colchón, y los hombros presionados hacia abajo por la hambrienta urgencia de Amparo, que le cabalgaba y había impuesto el ritmo desde el impaciente principio hasta el húmedo y violento final. Tenía los ojos cerrados y el rostro transido por la satisfacción. La curva de su bigote resultaba tan hermosa mientras su esencia se derramaba dentro de ella que la rubia no podía evitar sentir unas ganas terribles de abofetearle. Nadie tenía derecho a ser tan importante en su vida. Absolutamente nadie. 
 
         Y es que el orgasmo provocaba en ella un estallido de felicidad tan intenso que rápidamente terminaba por tornarse frustración ante la fugacidad de lo perfecto. Esto le sucedía mucho últimamente: si se veía saciada demasiado pronto se enfadaba con Juan y le castigaba a su manera, redoblando la cadencia, o propiciando una penetración aún más profunda en un vano intento por repetir… y él se sentía completo al saberse maltratado. Porque la poseía - más en alma incluso que en cuerpo - porque le resultaba tan necesario que buscaba anularlo, aunque en el intento sólo lograba que su vientre se derritiera en placer fluido, abriéndose más y más para él. Le quería, incluso a su pesar, y eso era todo lo que contaba. Nadie más hubiera podido entenderlo: solamente ellos dos. El temido señor del caucho se moría por la gallega y aceptaba cada una de sus condiciones. No existía en Manaus otra hembra que gozara de mayor privilegio. 
 
         Juan se abandonó del todo, echando la cabeza hacia atrás. Su nuez se destacó sobre el cuello curvado y Amparo se inclinó hacia delante para morderla, aunque sin apretar. Él se rió… y entonces la joven supo que le adoraba. Quería pegarle, destrozarle el cuello con los dientes hasta que se desangrara: ¿qué derecho tenía a ser el único en su vida?. La conciencia de que jamás amaría a ningún otro la hizo experimentar una ansiedad salvaje. 
 
         - Hoy has tardado en venir – le reprochó, bajándose de su vientre con agilidad y girando hacia el borde de la cama. 
 
         - La desgraciada de Lina, que no se dormía… no puedo salir hasta que no se acuesta. Vigila los pasillos como un búho y conspira con mi hermano a mis espaldas – Juan se encogió de hombros -. Por lo visto ahora soy el culpable de todo lo malo que ocurre en el mundo… 
 
        Amparo observó la bella planicie de su pecho. El pelo suave, y la curva casi hipnótica del vientre que desembocaba en el vello púbico. La sábana de raso abrazaba a Juan como Dios abrazaría a su más bella obra de la creación… pero su pene todavía continuaba duro porque él era a un tiempo arte y placer. Bastaba un vistazo para entender que Juan también la amaba, pero por alguna jodida razón no se sentía infeliz ni rebajado por ello. Suspiró, y sus piernas se extendieron sobre la sábana, conquistando el último reducto de su particular imperio. Palmo a palmo: todo acababa siendo suyo. Era físicamente tan perfecto que mirarle así dolía. Por un segundo Amparo deseó que quien se hallase allí aquella noche fuera el vejestorio de su nuevo protector en lugar de él. Luego, impaciente y casi enfadada consigo misma, tomó la bombonera de cristal que se encontraba sobre la mesilla y volvió a la cama. 
 
        - ¿Sabes?: me han propuesto cerrar la temporada con una única representación en el Teatro Amazonas – dijo, casi sin darle importancia -. Una más y terminamos… eso sí: por todo lo alto. 
 
          - No esperaba menos. Te lo mereces. 
 
         Juan se giró de lado y depositó un beso sobre su hombro. No sabía fingir mejor. La noticia de la representación en la ópera hacía cualquier cosa menos sorprenderle… en realidad él había presionado - e inyectado algún dinero - para que aquella despedida apoteósica fuera posible. 
 
         Amparo colocó la bombonera sobre el colchón, entre ambos: 
 
         - ¿Lo has pagado tú o ha sido el viejo?... 
 
         ¡Cazado!... Juan enarcó las cejas y admitió su culpa: 
 
         - Bueno, ya sabes… me apetecía hacer algo por ti antes de que todo esto terminase. 
 
         - Entonces yo también debería hacer algo por ti. 
 
         Él se rió estúpidamente: 
 
         - Creo que ya has hecho más que suficiente, ¿no te parece?. 
 
          - Me refiero a algo “distinto” de lo de siempre – Amparo esbozó una sonrisa misteriosa -… como por ejemplo enviarle a tu mujer un par de entradas preferentes para la última función. 
 
         - ¡No te pases! – divertido, él se colocó las manos tras la nuca, estirándose como un gato -. Sería algo tremendo: invitarla a ella o a cualquiera de las demás señoronas. Y Lina se pondría como loca, no hace falta que te lo diga – la chica no contestó, así que Juan abundó rápidamente -. La sesión en el Teatro Amazonas va a estar bien, pero me temo que el público habitual no podrá permitirse acudir: las entradas son demasiado caras. Supongo que acabarás actuando sólo para caballeros… 
 
         - ¡Nah!, no creo. 
 
        - Pareces muy segura de ti misma… ¡bien!: hagamos una apuesta sobre eso. ¿Crees que llenarás?. 
 
        - ¡Por supuesto! – Amparo tomó una cereza al marrasquino de la bombonera y la sostuvo tranquilamente entre los dedos -: para algo he enviado invitación a Doña Manuela de Cisneros, reservándole completamente el mejor palco… 
 
         - ¡Ja! – Juan se volvió hacia ella riendo, fascinado por aquella arrolladora desfachatez que hasta a él mismo le elevaba del suelo en ocasiones -, pero ahora en serio: ¿no habrás sido capaz?... 
 
         - ¡Por quién me tomas!: ¡pues claro que lo he hecho! – vio como él meneaba la cabeza con incredulidad, sin dejar de sonreír -… y ella ha aceptado, Juan: ha aceptado. Me ha mandado una nota de agradecimiento acompañada de un ramito de alhelíes. 
 
        - ¡Hay que joderse!... pues sí que mi mujer se va a poner como loca al final. 
 
         Con ocho asientos por palco, no costaba adivinar quién sería una de las primeras amigas a quien Doña Manuela reclamaría a su lado. 
 
         - Va a ser entretenido… la esposa de Don Atanasio invitará sin duda a tu mujer, y a esa espantosa Señora Favreau que últimamente parece seguirla como un perrito. 
 
         - Sí, no sé qué aire le ha dado a la Favreau para tomarle tanto cariño a Lina cuando antes no dejaba de fastidiarla; no tiene sentido. 
 
         - Piensa un poco: ¡claro que lo tiene!. Tu mujer la ha ayudado a organizar ese circo de funeral, ¿no?... 
 
         - Quizá sea por eso – Juan volvió a encogerse de hombros: la cuestión no podía importarle menos: personalmente se había pasado toda la condenada ceremonia bostezando -, pero de todos modos no cuentes con Lina en el teatro. No, no: no conseguirás que nadie la arrastre, ni siquiera Doña Manuela. 
 
         - No a ella, pero a la Favreau… ¡a su marido le faltan huevos para permitir que se ausente, y con eso se acaba todo! – Amparo colocó la cereza sobre el pecho de Juan -. Si la colombiana viene a verme Lina no querrá volver a saber nada de ella… de hecho, si conozco un poco a tu mujer, y estoy segura que sí, ni siquiera se siente cómoda del todo con ella. 
 
         - Desconfía, claro: la Señora Favreau nunca ha estado entre sus personas favoritas. 
 
         - Pues ya no lo estará: ¡al carajo con esa amistad!. 
 
          Amparo bajó la cabeza sobre la piel de él y, con un único movimiento enérgico, absorbió la cereza, que desapareció sugerentemente entre sus labios. Luego, como la cobertura había empezado ya a derretirse, le lamió el pecho en el lugar de la mancha y entornó los ojos: 
 
         - ¡Al carajo con esa amistad! – repitió. 
 
         - ¿Pero por qué le tienes tanta inquina? – preguntó Juan, despreocupado -… ahora me refiero a la Señora Favreau: sabes que no es rival para ti. 
 
         - Tampoco Lina. 
 
         - No, Lina tampoco – concedió él. 
 
         Amparo se apoyó sobre los codos y adoptó un tono de confidencia casi filosófico para explicar sus razones: 
 
         - Se cree muy importante, ¡esa vieja criolla! – gruñó con rencor, a pesar de que la colombiana aún no tenía ni cuarenta años -… piensa que es mucho mejor que yo sólo porque su familia habrá tenido algo de suerte en el pasado, y porque se acuesta con otros bajo la batuta de un marido consentidor… no la conozco de nada, y sin embargo adivino su historia porque la he visto cientos de veces. 
 
         No se equivocaba demasiado. El padre de la Señora Favreau provenía de un modesto linaje español, pero había sabido venderse al mejor postor en los principios de aquella nación independiente hasta ascender a una respetable burguesía con capacidad de decisión. Imprescindible en las instituciones por sus servicios en la sombra, la familia mantenía un estatus elevado cimentado sobre unos pilares financieros bastante frágiles que oscilaban a tenor de los resultados electorales y que siempre les mantenían en un nervioso estado de alerta. Gastaban, en todo momento, un tanto más de lo que podían permitirse. 
 
         - Ahora que ha muerto el viejo, no les auguro un gran futuro al resto allí en Colombia – siseó Amparo -. ¡Aunque imagino que no habrán dejado de cacarear en ningún momento lo bien que casaron a su hija con cierto médico belga!... a esa clase de gente la conozco como si la hubiera parido. Y me revientan, sí: te aseguro que me revientan… 
 
         Había servido en varias casas de aquella jaez antes de caer en el regazo de la familia Salgado. Y ahora que estaba arriba, se complacía en fustigar a cuántos de ellos se cruzaban en su camino: 
 
         - ¿De qué madera era el ataúd? – preguntó pensativa -... ya sé que iba vacío, pero lo vi al pasar el cortejo y me pareció impresionante. 
 
         - No tengo ni idea de qué madera era; sólo sé que lo escogió mi mujer. 
 
      
 
         - Por supuesto: no podía ser de otro modo. Parecía demasiado bello para haber salido de otra cabeza: con todos aquellos detalles labrados, tan absurdos y a la vez tan correctos ¡en su preciso y jodido lugar! – Amparo se mordió los labios -. ¿Sabes que a mi padre lo enterramos envuelto en una sábana?... ni dinero para una caja teníamos. Y como hacía frío ahorramos en tablones para poder atizar la estufa. Directo a la tierra: bajo una cruz de palo, sin nombre… once años recién cumplidos tenía yo. 
 
          A la Señora Favreau la había admirado de entrada, prefiriéndola antes que a Lina, y luego intentado tolerarla en los primeros tiempos de su independencia económica, pero ya no pensaba perdonarla más. Sólo por existir ya la ofendía: destruir cualquier intento de acercamiento de la colombiana hacia la esposa de Juan la hacía indudablemente feliz. Consideraba Amparo que así aniquilaba cualquier posibilidad de redención para la ella. 
 
         - Tu mujer es demasiado pura – consideró -: deberías mantenerla apartada de la Señora Favreau… 
 
        Para Lina - ¡oh, sí! – tenía reservada otra clase de tratamiento. 
 
         Juan seguía impresionado por la confesión que Amparo acababa de hacer sobre su pasado. Le parecía que aquella muestra de confianza les acercaba más... sin embargo la chica no podía sacudirse la impaciencia por saberse al fin atrapada, igualmente comprometida que él: vulnerable. Ver a Juan tan satisfecho con lo que tenían la agobiaba. Pronto se equilibrarían las fuerzas, ¿y entonces, qué?... lo último que deseaba era ceder el terreno ganado. Sordamente irritada, sin exteriorizarlo, recordó algo que le habían comentado la tarde anterior. Entonces supo exactamente lo que tenía que hacer para volver a tomar distancia: 
 
         - Me han propuesto hacer una pequeña gira con “La pícara cerillera” – anunció -… en realidad ni siquiera se trata de una gira: sólo sería representar la obra en Río durante tres meses. 
 
         A Juan la noticia le cayó como un mazazo: 
 
         - ¿¡Tres meses!?: ¿quieren que te marches fuera tres meses enteros?... 
 
         - Parece mucho, pero en el fondo no es tanto: la idea sería irnos dentro de un par de semanas y así estaríamos de vuelta para inicios de febrero… creo que es una propuesta sensata: ten en cuenta que aquí ya nos ha visto todo el mundo. Si no nos movemos la pieza no tiene más recorrido. 
 
         Su promotor le había hablado de aquello hacía unas pocas horas, sin embargo Amparo no había llegado a planteárselo en serio hasta aquel preciso momento. Un poco de distancia la ayudaría a desintoxicarse de los besos de Juan, a retomar de nuevo su posición de dominio en la relación. Esperaba, en definitiva, que la separación actuase de forma inversa entre ambos: que a ella la calmase un poco, pero que intensificase aún más la pasión de él. 
 
         - ¡No me lo puedo creer!: ¿¡es que quieres alejarte de mí!?... 
 
         - ¡Hombre!, también puedes venir conmigo. 
 
         - Sabes que no puedo hacer eso: Don Atanasio me necesita aquí. ¡Hasta he dejado aparte mis ambiciones políticas para no moverme de Manaus!. 
 
         A Amparo le dio por reír, despectiva: 
 
         - Tú no tienes de eso, “Querido”: nada de ambiciones, y mucho menos políticas. 
 
         - Creía que esto del teatro era sólo una moda, y que se te pasaría… ¡de lo contrario jamás hubiera puesto dinero para semejante disparate!. 
 
         - Pues ya ves que te equivocabas: es una cosa muy meditada – mintió ella. 
 
          - O sea, que piensas irte: ya lo tienes decidido, ¿no es eso? – herido en lo más profundo, Juan se levantó de la cama y empezó a buscar su ropa por el suelo del cuarto. 
 
         - ¡Vamos, no seas infantil!, ya te he dicho que sólo serán tres meses… 
 
        Él se giró, con la camisa arrugada en la mano: 
 
         - ¿El viejo ya lo sabe? – preguntó. 
 
         - No… en realidad he preferido decírtelo a ti primero. 
 
         - ¡Muy agradecido! – gruñó Juan, mientras empezaba a ponerse los pantalones -: ¡estoy agradecido de cojones!. Se ve que piensas en mí lo mismo que yo en ti… 
 
         Ella volvió a reír: 
 
         - ¡No te pongas así!: fíjate que aún nos quedan unos días… podemos pasarlo muy bien, para que no me eches tanto de menos durante esos tres meses - y le presentó las nalgas, invitándole a jugar de nuevo -. Esta vez puedes mandar tú... 
 
         El problema era que Juan ya no estaba de humor, porque el anuncio de la gira teatral iba mucho más allá de los habituales desprecios de diva que él acostumbraba tolerarle. 
 
         - Buenas noches – se despidió, mal abrochado y con los zapatos todavía en la mano -. Ya hablaremos… tengo mucho que pensar. 
 
      
 
      
 
         Cerró la puerta y en el dormitorio, sobre las sábanas y flotando en el aire, todo alrededor de Amparo, quedó clavado un perfume de ausencia que a la rubia le resultó absolutamente inaceptable: 
 
         - ¡Cognac!, ¡tráeme cognac! – bramó, llamando a su criada. De sobra sabía que Juan no volvería ya aquella noche, y más que probablemente tampoco lo haría en lo que quedaba de semana. 
 
        La mulata tardó un par de minutos en presentarse, soñolienta y con los ojos hinchados. Portaba la licorera en la mano: sin bandeja e inclinada sobre el hueco del codo. Las exigencias de su señora la habían despertado de una manera violenta… 
 
         … pero sus apuros no habían hecho más que empezar: 
 
         - ¡Toma: holgazana, más que holgazana!... – sin mediar explicación, la rubia se lanzó sobre ella. 
 
        ¿Y es que, qué otra cosa podía hacer Amparo más que abofetearla?: ni siquiera le apetecía beber. El cognac se derramó sobre la alfombra y la licorera, sin tapón, rodó hasta la esquina opuesta. A patadas, y a arañazos, la gallega le destrozó el camisón a su sirvienta. Tenerla así, desnuda, humillada, la aplacaba. Y cuando al fin la vio llorar, entonces y sólo entonces la compensó con un anillo coronado por una gran perla, mandándola de vuelta a su cuarto. 
 
    *** 
 
        Amparo al final consiguió dormir, después de haberse sacudido la mala sangre descargándola sobre su criada. A Juan, por el contrario, le iba a costar un poco más. 
 
        Él regresó a casa ofendidísimo, furioso que se lo llevaban los demonios, y por una vez ni siquiera se esforzó en no hacer ruido en la escalera. Quizá no se daba cuenta de dónde estaba, o tal vez le importaba un bledo que le oyeran, pero el caso es que pasó por delante de la puerta de su mujer arrastrando los pies y maldiciendo su suerte entre dientes. 
 
         Lina le escuchó llegar: tarde y con un pisar como descoordinado que no sonaba nada prometedor. Le hubiese gustado decir que no era propio de su marido… aunque por desgracia eso hubiera sido mentir. ¿Acaso había bebido?: tampoco sería de extrañar. Automáticamente dedujo que no vendría de hacer nada bueno, y por aquel arcaico instinto de protección de su casa decidió que era mejor no importunarle en absoluto. Se arrebujó bajo la sábana y giró la cara hacia la ventana, intentando pensar en otras cosas. 
 
        Así que Juan, ya encerrado, encendió todas las lámparas de su cuarto y se dejó caer pesadamente sobre el butacón. Dio un par de patadas al aire, semejantes a amenazas, para librarse de los zapatos… y como uno de ellos fue a aterrizarle en el regazo, ciego de rabia lo cogió y lo lanzó contra el cabecero de la cama. 
 
         El ruido, bastante fuerte, sobresaltó a Lina en su lecho. La chica se sentó con rapidez, apoyada sobre las palmas de las manos, y se puso a escuchar con más atención. Juan estaba blasfemando en voz baja… rezongaba. Luego le oyó gritar - o casi rugir, con una bronca ira arrancada de lo más profundo del pecho - y, aunque ella desde su habitación no podía precisar qué, le pareció que golpeaba algo duro con los puños, resonando a través de la pared. Sin pensarlo ya más, la pobre Lina se puso sus zapatillas y salió al pasillo: 
 
         - ¡Juan, Juan!... – llamó a la puerta. 
 
         Nadie le contestó… así que vivamente preocupada, giró la manilla y se coló dentro. La luz, todo lo intensa que podía, la golpeó por sorpresa obligándola a entornar los ojos: 
 
         - Juan, es muy tarde… - murmuró. 
 
        - ¿Ah, sí?: ¡no me digas!. 
 
        Lina se aventuró a dar un par de pasos más hacia el interior: 
 
         - ¿Estás bien?. 
 
         - ¡Oh, tú! – se mofó él, propinando un manotazo al aire -: ¡siempre tú y tus necias preguntas!... ¿es que no te cansas nunca de andar por los pasillos metiéndote en lo que no te importa?. 
 
        Juan se echó hacia delante en la butaca, apoyándose con los codos sobre los reposabrazos como si de verdad aguardase una respuesta. Tenía ganas de despacharse con alguien y lamentablemente su mujer había sido la primera en aparecer. 
 
         - Lo siento, sólo temía que pudieras encontrarte mal… 
 
         Con la vista baja, clavada en el dibujo de la alfombra, Lina buscó la forma de retirarse medio honrosamente. Ya se lamería las heridas luego, cuando estuviese otra vez sola en su cuarto. Evidentemente Juan estaba borracho y no merecía la pena ceder a sus provocaciones. 
 
         - Esta es mi habitación – replicó él, impertinente -: no puedes plantarte aquí cada vez que se te antoje. 
 
         Lina apretó sus pequeños puntos, dolida: 
 
         - De sobra lo sé, no te preocupes. 
 
         - ¡Oh, vaya! – una carcajada -: ¿así que tienes gana de pelea?. 
 
      
 
        - Yo no, pero por lo visto tú sí – la chica retrocedió un par de pasos en dirección a la puerta -. Veo que estás perfectamente, así que no te molestaré más hasta el desayuno… 
 
         Por alguna razón que ni el mismo entendía, Juan se levantó rápidamente y cruzó la estancia en tres zancadas para cerrar la puerta con ella dentro: 
 
         - No puedes venir aquí a buscar pelea y luego largarte después de haberme vuelto loco – negó con la cabeza, cada vez más burlón -… ¿no te enseñaron eso tus finolis institutrices en Ferrol?...  
 
        - No busco pelea, Juan, y lamento mucho haberme levantado. Créeme: no volverá a pasar, por más cosas raras que escuche en el cuarto contiguo… 
 
        - O sea, que aunque me oigas reventar – la tomó del brazo, con una condescendencia que todavía no era demasiado brusca, y la guió hasta la butaca de la que él mismo acababa de levantarse -… no piensas venir aunque me oigas reventar, o desangrarme a borbotones. 
 
        Ella se sentó a pesar de todo y no intentó zafarse. 
 
         - Está claro que no estás reventando: tengo entendido que el alcohol no produce ese efecto. 
 
         - Muy bonito, ¡sí, señor: muy bonito!... y para que lo sepas: no he bebido ni una gota esta noche – en realidad a él ni siquiera le molestaba que Lina lo hubiese insinuado: sólo quería que la que se ofendiera fuese ella -, pero gracias por llamarme borracho. 
 
         - Te lo ruego, Juan… yo no te he llamado… 
 
         - A mí me parece que sí – se encogió de hombros -. En el fondo siempre he sabido que eras tan mala como tu madre: me alegra comprobar que no me equivocaba. 
 
         - Deja a mi madre fuera de esto. No la menciones para nada. 
 
         Primer intento de huída, y primera retención de él. Juan presionó los hombros de Lina hacia abajo para que no pudiera levantarse de la butaca: 
 
         - No hemos terminado de hablar; y ya que todos nos encontramos perfectamente… 
 
         - Quiero irme a dormir – la chica empezó a forcejear -: déjame volver a mi cuarto. 
 
         - No, no… tú no mandas aquí: ¡más vale que te lo vayas metiendo en esa dura cabezota gallega que tienes! – sin venir a cuento, chasqueó los dedos contra la frente de ella, golpeándola como a una canica de cristal para demostrarle todo su desprecio -. ¿Acaso crees que no sé lo que intentas?: husmeándolo todo constantemente, y conspirando a mis espaldas para salirte con la tuya… 
 
        Lina hizo un esfuerzo por contener las lágrimas: 
 
         - Déjame volver a mi habitación – pidió de nuevo. 
 
         - ¡Uy, qué cara pones!: ¡no pretenderás hacerme creer que te ha dolido esa bromita de nada!... 
 
         Y ciertamente no le había causado daño físico, pero la herida que ya estaba abierta entre ambos se volvió en un solo instante mucho más profunda. 
 
         - Por favor, Juan… 
 
         - ¿Quieres marcharte?: ¡llama a mi hermano, venga!… ¿no es eso lo que haces siempre?. Sólo tienes que gritar: ¡Marcelo!, y él vendrá moviendo la colita como un buen perro para cumplir cualquiera de tus caprichos. 
 
         Lina, intuyendo el peligro de involucrar también a su primo, dejó de resistirse. No sabía lo que Juan se traía exactamente entre manos pero no quería que lastimase a Marcelo o que el problema, de alguna forma, se volviese todavía mayor. 
 
          - ¡Ah, bien!, ¿no le llamas esta vez?: ¡estupendo!... pero no te creas ni por un momento que me engañas. En cuanto me dé la vuelta estoy seguro de que volverás a conspirar con él intentando estupideces imposibles… 
 
         - ¿Conspirar? – Lina elevó los ojos más sinceros del mundo -: ¿y en qué conspiro yo?, si puede saberse… 
 
         Él alzó un dedo aleccionador, displicente: 
 
         - Pretendes saberlo todo y en realidad no entiendes nada: ¡nada!… ¿crees que no sé que le pediste que hablara conmigo para despedir a Zé Antonio? – se cruzó de brazos y la miró en picado desde arriba -. ¡Es una idea tan ridícula!... 
 
         - ¿¡Por qué!? – chilló Lina -: ¿por qué es tan ridículo que intente sacar a ese hombre espantoso de la plantación?. Tú conoces la ciudad: puedes encontrar otro capataz igual de bueno pero que no… 
 
         - ¡Que digas eso sólo demuestra lo estúpida que eres!; si te escucharas a ti misma… ¡pero, joder, es que ni siquiera te das cuenta! – Juan golpeó el suelo con el talón, impaciente -: ¿quieres fuera al negro, eh?... ¡pues no se te va a arreglar!. 
 
         Marcelo llamó entonces a la puerta y se asomó soñoliento: 
 
         - ¿Qué son todos esos gritos?. Prima, ¿estás bien?... 
 
         - ¡Oh, vaya!: ¿¡y a ti quién te ha dado vela en este entierro!?. 
 
         A su hermano no le sentó bien la intromisión, pero Lina aprovechó la coyuntura para deslizarse ágilmente hasta él, dejando chasqueado a Juan. Salió de la habitación y ambos la oyeron correr el pestillo de su cuarto. 
 
         - ¡El soldadito de plomo siempre al rescate! – ironizó Juan -, eso sí: sin obtener nada a cambio. 
 
         - ¿Te importaría hacer el favor de no traerte a casa los problemas que cause esa mujerzuela?. No lo pagues con nosotros, ¿estamos?... creía que tú eras el primero en querer que tuviéramos paz en la familia. 
 
         - Amparo no tiene nada que ver con esto. 
 
         - ¿Seguro? – Marcelo le hizo un gesto con la barbilla, señalando sus nudillos pelados -. Anda, mírate: ¿acaso has estado dando puñetazos a las paredes por gusto?... la próxima vez procura dar en blando, ¿quieres?. Pártele la cara a esa golfa o te juro que acabare partiéndotela yo a ti. 
 
         Y desde luego no lo decía en broma. No estaba dispuesto a permitir que sus problemas de amantes y la avaricia de la de Teixeira desembocasen en una molestia para Lina. 
 
    *** 
 
         Doménico De Angelis volvió a la ciudad a levantar el imponente Monumento a la Apertura de los Puertos que los regidores de Manaus le habían encargado tres años atrás, mientras aún dirigía los trabajos en el Gran Teatro. Inspirado en el Albert Memorial de Londres, el conjunto escultórico constaba de un elegante pedestal dedicado a los cuatro continentes sobre el que se erguían varias figuras en gesto triunfal.  
 
         De Angelis lo había diseñado ya fuera del Estado de Amazonas, concretamente mientras se encontraba en São Paulo atendiendo otras obras… y precisamente esta distancia con los comitentes había permitido que el gobernador y los caucheros no metieran las narices en el proyecto. El resultado era pues un conjunto de corte neoclásico plenamente coherente y de excelente gusto, destinado a colocarse en el centro del Largo de São Sebastião, frente al Gran Teatro Amazonas que él tan bien conocía. La ejecución escultórica de las piezas había sido realizada en Italia por el taller Quattrini – escogido personalmente por De Angelis -, y aquel noviembre debían ensamblarse las partes en el preciso lugar donde ahora mismo los obreros estaban desmantelando el obelisco original. 
 
         - Es una lástima – consideró Lina -: el obelisco también me gustaba… 
 
         Marwood se encogió de hombros: 
 
         - No se ha de perder, no se preocupe. Tengo entendido que Don Atanasio quiere llevárselo para sus jardines, pero ya veremos… 
 
         - Sí, es verdad: ya veremos – le replicó ella en tono de broma -. Tal vez el Señor Cisneros reciba una nota de mi padrino indicándole que no lo haga, ¿no cree?... 
 
        - Podría pasar, cosas más raras se han visto. 
 
         El inglés sonrió enigmático. Le divertía terriblemente estar en el centro de cualquier conjetura, especialmente si ésta resultaba peligrosa. Lina suspiró y dijo: 
 
          - En cualquier caso me alegro mucho de que haya vuelto el Señor De Angelis… sea lo que sea lo que ha preparado seguro que embellecerá aún más la Plaza de São Sebastião. 
 
         Marwood se quedó un poco extrañado: 
 
          - ¿Todavía no ha visto usted los planos?... por lo que he escuchado, su marido ha cubierto gran parte de la cuestación. 
 
          - Juan ha contribuido a la obra, sí: pero dudo que ni él mismo haya mirado los planos tan siquiera una vez. No le interesan mucho los detalles en sí. 
 
         - Pues el gobernador ha encargado unas estampitas que… 
 
         - Lo sé, sin embargo Juan no se ha traído ninguna para casa. No ha querido, o se le habrá olvidado… tiene mucho trabajo últimamente. 
 
         Su marido andaba poco interesado en ninguna cuestión – diríase que hasta hastiado de la vida en general – desde la partida de Amparo a conquistar los teatros de Río. Lina no entraba en detalles porque prefería guardarse sus amarguras, pero la relación entre ambos se estaba enturbiando de puertas para adentro a pasos agigantados. 
 
        La floresta de noviembre desplegaba las mayores bellezas de la primavera. Aquella temporada se llevaban los tilos, y por esa razón en muchos jardines de postín los estaban plantando en sustitución de los plátanos, que iban de capa caída, al igual que los rosales. El traslado de los tilos a través del río, por lo dificultoso, encarecía tremendamente la especie, pero eso sólo hacía que los caucheros la desearan más. En el mismo sentido, el nuevo monumento de la Plaza de São Sebastião iba a ser muy querido: ¡no en vano venía de Italia!. 
 
        Lina respiró hondo y sus pulmones se inundaron del suave perfume de las camelias. Estaban terminando su paseo y poco a poco Marwood y ella se acercaban al Café Continental, donde habían quedado con Doménico De Angelis para recordar viejos tiempos. El pintor les aguardaba ya en la mesa, frente a una taza de café vacía. Se levantó nada más verles y se mostró encantado de saludar a Lina: 
 
      
 
         - ¡Mi querida Señora Salgado, siempre es un placer!: sigue usted tan bella como recordaba. 
 
         Con Marwood intercambió un apretón de manos absolutamente sincero. Por lo que decía, el inglés tampoco había cambiado nada. De quien no se podía afirmar lo mismo, por desgracia era de él. Lina le encontró bastante desmejorado a sus cuarenta y ocho años: tan esbelto como de costumbre, pero levemente encorvado y con la mirada fatigada de quien arrastra una enfermedad y se lo calla. 
 
        Lina, feliz por el reencuentro, aguardó a que el par de caballeros acabasen con sus saludos para que le acercasen la silla… sin embargo Marwood se descolgó con otra de sus ingeniosas propuestas: 
 
         - Veo que ya se ha terminado ese café – dijo a De Angelis -… ¿qué le parece entonces si caminamos un rato?: yo no tengo sed, e imagino que la Señora Salgado tampoco. 
 
         - ¿A usted le apetece pasear, Doña Miguelina?. 
 
         - Depende de adónde quieran llevarme…- sonrió ella. 
 
          Marwood bajó la voz de forma teatral: 
 
          - La Señora aún no ha visto los planos de su monumento, y opino que eso no puede ser… 
 
        - ¡No puede ser, desde luego! – rió De Angelis -: ¿nos vamos al puerto entonces?, las piezas de la escultura están en un almacén que ha cedido el Señor Cisneros. 
 
        - ¡Y que nunca nos falten las atenciones de Don Atanasio! – terció Marwood -: la ciudad sería sin ellas otra cosa completamente distinta. 
 
        - Ni buena ni mala – replicó agudamente De Angelis -: sólo distinta… 
 
         A cuántos Cisneros había conocido el italiano en su vida sólo el cielo lo sabía. A nivel personal no le agradaban, sin embargo, sin sus ególatras aspiraciones no hubiera podido ganarse los garbanzos así de bien. 
 
        - Y díganme – planteó de pronto el pintor, mientras caminaban -, ¿no les acompaña hoy aquella encantadora señorita rubia de la otra vez?... 
 
         Lina no se molestó, dado que De Angelis no lo había dicho con mala intención: 
 
        - No, la verdad es que ya no cultivo su compañía. 
 
      
 
      
 
        - La señorita ha dejado de trabajar para la familia Salgado – añadió Marwood -… más o menos del mismo modo que hoy tampoco me sorprendo de no encontrar con usted a Amaral… 
 
        Y, sin mediar más explicación, empezó a imitar por la calle los amplios andares de oso que caracterizaban al viejo colaborador de De Angelis. Lina y el italiano se echaron a reír: 
 
         - ¡Ah, es usted un verdadero duende burlón!, yo ya casi no me acordaba… ¡ande, imítele la voz! – solicitó el italiano -, imítele, se lo ruego: eso siempre me ha encantado… 
 
        Y Marwood remedó un par de frases del tosco, aunque siempre agradable, Crispim do Amaral. Con éxito, por supuesto. 
 
         - Amaral no está hoy aquí, y me temo que tampoco asistirá a la inauguración del monumento dentro de un par de semanas… - les confió De Angelis. 
 
         - Es una lástima: le vemos con cierta frecuencia por la calle… 
 
        Lina sabía que Crispim do Amaral, en su faceta de escenógrafo, seguía más vinculado a Manaus que su antiguo jefe y hasta tenía casa abierta en la ciudad. 
 
        - Dicen que ahora mismo está en Tefé… 
 
         - Sí, pero yo no lo creo – De Angelis hizo un gesto de resignación con la mano -… lo cierto es que no se ha tomado muy bien que no le hiciera llamar para este proyecto. No afirmaría tanto como que estemos peleados pero… 
 
        El hecho de que su antiguo compañero recurriera a un taller extranjero para la ejecución física de la obra había herido a Amaral. Las antiguas diferencias entre ambos parecían afilarse. 
 
        - No imitemos más a Don Crispim, pues – propuso Marwood -: si no ha de estar presente en el descubrimiento de la estatua pasa a ser broma de mal gusto… 
 
        - Entonces hable un poco como el gobernador – bromeó De Angelis -: supongo que él si va a estar. 
 
         - Desde luego… siempre que Don Atanasio no le derribe primero. 
 
         Marwood reprodujo un par de frases con los dejes inconfundibles del gobernador, divirtiendo sobremanera a sus acompañantes. De Angelis preguntó: 
 
         - ¿Conocía usted esta faceta cómica de nuestro amigo Marwood, Señora Salgado?...  
 
         - Debo confesar que no. 
 
         - Siempre se le ha dado bien imitar las voces. 
 
         - Sospecho que no es lo único que copia de un modo convincente, Signore Doménico. 
 
         - ¡Ah!, ¿y qué sería lo otro?. 
 
         Lina observó al inglés con un brillo de inteligencia, antes de contestar: 
 
         - La caligrafía. Algo me dice que posee un gran talento para imitar la letra de otras personas. 
 
          - Lo encuentro creíble: eso sería propio de él, además de una interesante habilidad – se admiró el italiano -… siempre que no se emplee para el mal, claro está. 
 
         - ¿Me creen ustedes capaces de incurrir en un delito?. 
 
         - Sólo si la broma se le escapa de las manos, Basil – De Angelis comenzó a rebuscar en su bolsillo, puesto que ya habían llegado a los almacenes del puerto y quería sacar la llave -. Ni siquiera sé de qué se trata pero ándese con ojo: recuerde que antes tenía usted a nuestro querido Gilbert para controlar sus excesos… 
 
         - No estoy bromeando con nadie, aparte que suplantar a otra persona por escrito siempre se considera un delito en sí mismo… 
 
         - Eso es – asintió De Angelis -: “falsedad documental” creo que lo llaman; y está penado por la ley sin importar que la intención sea hacer reír o no… 
 
         - En este caso temo que no se ríe nadie – añadió Lina. 
 
         El portón del almacén se abrió y la luz del exterior se derramó sobre tres enormes cajones de madera cuyas tapas laterales estaban desclavadas.    
 
         - He examinado los mármoles a su llegada y todo está en orden. Los bronces los podemos ver por aquel lado, cubiertos con lonas – De Angelis se coló con agilidad entre un par de cajones y estiró el brazo hacia Lina -… acompáñeme, Señora Salgado: le mostraré las cuatro piezas en forma de proas de barco que irán en la base del pedestal… 
 
       Y de este modo pasaron los tres una hora deliciosa en la que Lina tuvo de nuevo la ocasión de investigar y revolver a su antojo entre tablones sucios y obras de arte desarmadas, como hiciera en su día en las entrañas del Gran Teatro. Era toda una aventura, en cierto sentido casi una fiesta: instantes para el recuerdo que por desgracia, en adelante, jamás se repetirían. La chica disfrutó, tocó cuanto quiso y pudo hacer un sinfín de preguntas… precisamente todo lo que no le dejaban hacer en casa. 
 
        Cuando se despidieron, el artista italiano la llevó aparte para saber: 
 
         - ¿Está nuestro amigo Marwood jugando con fuego de nuevo?. 
 
         - Pudiera ser: eso sospecho. 
 
         - No lo permita: vigílele – insistió De Angelis -… en otro tiempo era su hermano quien ponía algo de sensatez en sus proyectos. Tendrá usted ahora que hacer de Gilbert por el bien de todos… 
 
        Y no volvieron a verse hasta quince días después, cuando el gobernador, en compañía del italiano, descubrió el imponente monumento a las gentes del pueblo de Manaus, para orgullo y placer de todos. Al solemne acto acudió la flor y nata de la sociedad del caucho, con Don Atanasio y Juan Salgado al frente: las cabezas bien altas, las corbatas convenientemente prietas… 
 
         - La inauguración definitiva, de todas formas, será en enero, para conmemorar el aniversario de la aceptación de la independencia del país por parte del Príncipe Pedro… - apuntaba Doña Manuela. 
 
         - ¡Oh, que interesante!... ¿y cuántos años se cumplen de eso? – quiso saber Lina. 
 
         - Setenta y ocho. 
 
         En enero de 1822 la corona portuguesa entendió que no podía retener por más tiempo las tierras del Brasil sin desatar una guerra, y de este modo aceptó declarar independiente el territorio en forma de una nueva monarquía independiente regentada por el príncipe Pedro, hijo favorito del Rey Juan VI.  
 
         Parecía una efeméride extraña en cualquier caso: A Lina le chocaba mucho que no fuera número redondo. Doña Manuela notó su confusión y aclaró: 
 
         - Este enero también se celebrará el cambio de siglo, claro: ¡y de milenio!... 
 
         Marwood, entre ambas, aprovecho para bromear: 
 
         - Doña Miguelina, obras tan magníficas como éstas es cosa de gusto inaugurarlas más de una vez. En estas tierras lo tenemos por costumbre: ¡acuérdese del teatro, que  buen dinero le costó a su esposo!... 
 
        Y era verdad: a cuenta de una apuesta con Juan Salgado, el gobernador había precipitado una inauguración en falso del Gran Teatro Amazonas para ganarle mil reales estrenando una obra – cualquiera - antes del Año Nuevo de 1897. 
 
         El Gobernador y De Angelis se estrechaban las manos, elegantes y satisfechos. Lucía el sol, la gente les aplaudía y los periodistas se arremolinaban intentando recoger alguna declaración por su parte. Poco podían imaginar los dos que ésa sería la última inauguración para ambos. Antes de que acabase el año, Don Atanasio depondría al fin a su antiguo protegido… y tan sólo unos meses más tarde, Doménico de Ángelis moriría de una dolencia del pecho solo, aguardando en un hotel de Macapá antes de tomar un barco a Europa. 
 
         De haber sabido todas estas cosas, y que el Monumento a la Apertura de los Puertos había de ser la última obra del italiano, Crispim do Amaral tal vez se hubiese tomado la molestia de acudir al acontecimiento… 
 
    *** 
 
        El doce de diciembre el gobernador envió al diario local un comunicado que después se reprodujo en el resto de periódicos del país. En él indicaba que, con gran pesar por su parte, ciertos problemas de salud le obligaban a dimitir de todos sus cargos y retirarse a cuidar sus achaques en su querida hacienda de Tefé. En Manaus, hasta los menos avispados – y los analfabetos – sabían que en realidad estaba sano como una pera. Le sucedió en el cargo por vía de urgencia, un comprometido Atanasio Cisneros, quien afirmó asumir el honor sólo de forma provisional, hasta que las instituciones se “recompusieran”. 
 
        Cisneros llevaba un tiempo meditando sobre ello y tras la marcha de Roberto Carreira, en un principio, había pensado en Juan para el Palacete Provincial. Lamentablemente, el marido de Lina no parecía lo suficientemente centrado en las últimas semanas y al final había optado por ocuparse él mismo. Desde que Amparo no estaba en Manaus con Juan se podía contar sólo para cosas muy sencillas. 
 
         El nuevo chiste de Marwood rezaba: 
 
       - El gobernador ha hecho bien en retirarse a Tefé para cuidar su salud: ¡si se hubiera quedado aquí desde luego nadie hubiera dado un real por ella!... 
 
         Lo que era acogido con jolgorio entre las mentes más audaces - las de aquellos que se reían sin abrir la boca -… sin embargo, aquel ingenio tan vivo era precisamente el responsable de que no hubiera sido invitado a la fiesta de Fin de Año en casa de los Cisneros. 
 
        La mañana del treinta y uno de diciembre llovió desde el amanecer hasta más allá del mediodía. Los caminos quedaron completamente enfangados y de poco sirvió que brillara el sol toda la tarde: el servicio de los Cisneros se vio obligado a extender tablones de la calle hasta la entrada para que los invitados a la fiesta no se mancharan los zapatos.  
 
          Los coches habían empezado a llegar prácticamente a las siete. Se contaba que Doña Manuela había hecho traer un gong oriental para el centro del salón y nadie quería perdérselo. El mayordomo reproduciría las campanadas del reloj principal en el gong… y cuando la cuenta de doce acabara ¡ya estarían en otro siglo!. Flotaba una euforia extraña en el aire, como de prisa por sacudirse el año que se iba. Lina no alcanzaba a entenderlo - porque de hecho ninguno de los presentes podía decir precisamente que el siglo XIX les hubiera tratado mal -, sin embargo las cretonas de Danville se agitaban de un lado a otro del hall, tan inquietas estaban sus dueñas por comenzar el baile. Por las ventanas abiertas se colaba el perfume de la tierra mojada y de los nuevos macizos de flores que Doña Manuela había hecho plantar tras arrancar los anteriores. Aquellas rosas de las que siempre se pavoneaba eran ya cosa del pasado.  
 
         Lina y Juan continuaban siendo en público una pareja modelo: el espejo en el que todas las demás se miraban. Las tensiones de la casa, por la cuenta que les traía, se las guardaban para ellos. Por no meter más la pata con los Cisneros, ya que había cometido varios deslices, Juan estaba bebiendo muy poco, y su mujer nada. No obstante, a pesar de tantos esfuerzos, Marcelo no había acudido a la fiesta y su actitud volvió a ser objeto de crítica: 
 
         - Un salvaje, Querida Miguelina – valoraba la anfitriona muy molesta -: ¡su cuñado es un salvaje y no encuentro más que decir!. Cualquiera imaginaría que se complace evitando la compañía de la gente decente… 
 
         - Marcelo es un hombre muy ocupado – se excusaba la muchacha -, ha tenido trabajo. Ahora mismo ni siquiera estaba en la casa: creo que ha surgido un imprevisto en la plantación… 
 
         Doña Manuela frunció el ceño y abrió bruscamente su abanico, con el que enseguida comenzó a golpearse el pecho: 
 
         - ¿Trabajo en estas fechas?, ¿tan cerca de la crecida?. No lo creo, Señora Salgado: de verdad que no lo creo. 
 
         Lina le siguió la corriente un rato más y en cuanto le fue posible cruzó el salón. Las miradas de media estancia la siguieron, enfundada en su encantador vestido rojo, a medida que atajaba junto al gong hasta situarse a la diestra de Don Atanasio. El círculo de caucheros, con sus puros y sus zapatos bien lustrados le abrió un hueco… y ella les sonrió a todos: 
 
        - ¡Qué maravillosa velada!, ¡mil gracias por pensar en nosotros!... 
 
        La chica reclamó a continuación la atención de su marido colocándole la mano en el codo y se lo llevó hábilmente aparte. El poderoso Atanasio Cisneros quedó sonriendo como un estúpido, encantado por haberla tenido tan cerca. 
 
         - Es una mujer que vale su peso en oro – consideró. 
 
         Y sus palmeros le dieron la razón, elevando al aire un torbellino de volutas de humo habano que suponía toda una afirmación en sí mismo. 
 
         Lina bajó la voz para hablar con Juan: 
 
         - Doña Manuela no para de quejarse de la ausencia de Marcelo. 
 
         - Está ocupado, ¿no se lo has dicho?: he tenido que mandarle a la hacienda para poder venir nosotros. 
 
         - Lo sé… pero pienso que estaría bien que se lo explicases tú a Don Atanasio cuando puedas – reflexionó la muchacha -: temo que ella pueda influirle con sus críticas injustas… 
 
        - No es mala idea: sí, lo haré. 
 
         Lina frunció los labios, agotada por el esfuerzo de soportar las exigencias de la señora: 
 
         - No para de decir que esta velada es un acontecimiento demasiado importante… ¡alguien debería explicarle a esa mujer que si uno celebra bailes a razón de dos veces por semana al final dejan de ser un acontecimiento!. 
 
         Los ataques a su primo Marcelo los sentía Lina más profundamente que si los lanzasen contra su propia persona. 
 
        Juan sonrió, también aburrido: 
 
        - No te falta razón… en fin, yo me encargo de Don Atanasio: déjalo en mis manos. 
 
        - Gracias… ahora tengo que volver: van a repartir unas hojas entre las damas. Por lo visto Doña Manuela quiere que representemos para ella un par de pasajes de no sé qué obra… ya sabes cómo le gusta el teatro. 
 
         Él torció el bigote, barruntando problemas… y cuando Lina estaba ya a punto de girarse la retuvo un momento por la muñeca: 
 
        - ¡Hummm!... creo que no me gusta. Por si acaso, haz lo que consideres oportuno: después de todo tú sabes estar en público mejor que nadie. 
 
        - ¿Por qué me dices eso? – planteó la chica, extrañada. 
 
        - Por nada, por nada… sólo recuerda: si no te gusta la obra no tienes por qué leerla. En este caso yo no me voy a enfadar… 
 
         Lina tragó saliva, entendiendo al fin: 
 
         - Gracias. 
 
        Y es que cuando estaban con más gente su unión funcionaba casi como al principio, como en el fondo tenía que ser. El problema surgía siempre cuando volvían a su palacete y se apagaban las luces. 
 
         Juan regresó con los caballeros y tras varios minutos de charla insustancial, cuando al fin se quedó a solas con el viejo Cisneros, procuró ponerse la venda antes que la herida: 
 
          - Desearía que disculpase a mi hermano ante Doña Manuela, Don Atanasio… él no ha podido asistir a esta exquisita celebración por motivos realmente importantes. 
 
         - Mi mujer está molesta, sí – el gran hombre suspiró -; y algo de razón que lleva: una cosa es saltarse un baile, eso todo el mundo lo comprende… pero tu hermano lleva unos ocho o nueve seguidos. No creo que entienda el esfuerzo y corazón que le pone mi esposa a estas cosas… 
 
         Juna acercó el rostro al su oído: 
 
         - Hemos tenido un conato de fuga: no es cosa de broma… treinta indios se han echado a los montes. Lina no lo sabe: a ella le hemos contado que se ha roto una represa; pero entenderá usted que un asunto así no lo puedo dejar sólo en manos de capataces… 
 
         - No, no… claro que no – la opinión del amo viró ciento ochenta grados -: por supuesto has hecho bien en mandar a Marcelo. 
 
         - Ya imagina usted que estas cosas él las gestiona con más tacto que yo… y supuse que, de elegir, Doña Manuela preferiría tenerme aquí esta noche en lugar de Marcelo. 
 
         Eso estaba fuera de toda duda: a nadie le apetecía escuchar y ver bailar al Salgado patoso cuando por el mismo precio podían disfrutar de la compañía y buenas anécdotas del dandy. Lina iría en el lote cualquiera que fuese la combinación, después de todo, los Cisneros la consideraban un mero accesorio para diversión de Doña Manuela… ya fuera de buenas o por humillarla. 
 
          - ¡Aquí están los papeles! – exclamaba la esposa de Don Atanasio en aquel preciso momento -… y a usted, mi querida Miguelina, le he reservado el mejor: hará de la cerillera. 
 
         La joven tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para poder agarrar el pliego sin que le temblara la mano: 
 
         - ¿Quiere usted que representemos “La pícara cerillera”?... 
 
         - Sólo las partes menos picantes, ¡que además resultan las más graciosas! – sonrió la dama. Su mirada, por una vez, resultaba oscura, muy difícil de descifrar -… la gente dice tal, y cual… pero yo encuentro que es una obrita de lo más inofensiva. 
 
         - Algo he escuchado, aunque yo no estoy familiarizada con ella – Lina trató de retornar sus papeles -: no creo que pueda serle útil en esta ocasión… 
 
         - ¡Bobadas!: nos retiraremos todas allí a leer, sólo para entender, no hay que memorizar; y después de la cena la representaremos delante de todo el mundo – la papada de la señora osciló al echarse a reír -… no hay que haberla visto para saber leerla, ¿verdad?... 
 
         - Me duele un poco la garganta… 
 
         - Recortaré algunos párrafos, entonces – se obstinó Doña Manuela -: en el fondo es más importante la puesta en escena que el texto en sí… Amparito Tesnay tiene unos gestos muy divertidos, intentaremos que usted los comprenda. 
 
         Lina carraspeó, sublevada: 
 
         - Creo poder afirmar que conozco a Amparo Teixeira y sus “divertidos gestos” mejor que cualquier otra persona en esta sala, y precisamente por eso no intentaré jamás imitarla. 
 
        Un par de damas se echaron a reír, ocultando sus bocas tras los abanicos. 
 
         - No puede negarse, querida – el rostro de Doña Manuela se ensombreció con una promesa de amenaza. 
 
         - Mi salud lo exige. No quisiera arruinar su velada con mi pobre declamación: sería algo imperdonable… de hecho la garganta me molesta tanto que tal vez deba regresar a mi casa. 
 
         Y esa advertencia, paradójicamente, hizo retroceder a la Señora Cisneros. Sabía que su marido se enfadaría terriblemente si llegaba a enterarse. 
 
         - Está bien: devuélvame su parte… procuraré encargársela a otra dama más animosa… 
 
         Lina entregó el pequeño libreto y se salió del corrillo femenino con la excusa de buscar una silla para descansar. La Señora Favreau le fue detrás, semejante a un perro fiel, sin que la joven se apercibiera en un principio de su presencia. Estaba demasiado absorta considerando que la ocurrencia de Doña Manuela no podía obedecer simplemente a su necedad habitual: debía tratarse de pura maldad: 
 
         - ¡No sé cómo ha podido pretender que yo!... – se indignaba Lina para sus adentros. 
 
         Le resultaba inaudito que nadie en Manaus pareciera recordar los rumores de prostitución que habían perseguido a Amparo hasta hacía un año: justo antes de iniciar aquella relación – escandalosa también - con Roberto Carreira. A poco que se descuidase, temía Lina , acabarían invitando a aquella perdida a las casas normales que frecuentaba y se vería obligada a tener que esquivarla como si quien estuviera obrando mal en realidad fuera ella. 
 
         - ¡Ah, es usted!... – se sorprendió, al reparar al fin en la esposa del médico. 
 
          La Señora Favreau la había seguido hasta la puerta misma de la biblioteca de los Cisneros: 
 
        - Ha estado muy acertada, Miguelina: ¡ya era hora de que alguien dijera todas esas cosas!. – la animó la colombiana -. Creo que intentaré excusarme yo también para no participar… 
 
         Lina negó con la cabeza: 
 
         - Le sugiero que no pierda usted de hacer nada que le apetezca sólo por agradarme. 
 
         - Pero es que agradarla a usted… 
 
         - Sería un trabajo inútil – la desengañó la mujer de Juan -. No se esfuerce en tal cosa y continúe con su vida de siempre. Nuestra amistad no puede ir más allá de la mera cordialidad por el afecto que se tiene nuestros maridos. Tengo que confesar que su cambio de actitud de las últimas semanas realmente me incomoda. 
 
       La Señora Favreau se tomó un instante de reflexión antes de defender: 
 
         - Yo tuve que acompañar a Doña Manuela en su palco del Gran Teatro: no me quedó otra opción; pero le garantizo que no estuve en la función por gusto. 
 
         - Lo comprendo – respondió Lina -, pero de todas las diferencias que existen entre nosotras, su actitud ambigua hacia Amparo Teixeira es realmente la que menos me preocupa. 
 
         - Entonces, Señora Salgado, me está usted juzgando injustamente. Sé que en el pasado hice algunas bromas sobre su persona, pero me disculpo y estoy dispuesta a retractarme de todo – sus hermosos ojos oscuros centellearon -… aparte de que nunca dije nada tan grave que no pudiera ser perdonado. 
 
        Lina juntó las manos, intentando demostrar firmeza: 
 
        - Lo único que me preocupa son sus opiniones desfavorables sobre mi primo y mi ahijado. A usted le molesta especialmente estar en la misma habitación que João y esa es mi línea inquebrantable…. 
 
         Con eso debía bastar… porque mencionar además las sospechas que tenía sobre las relaciones de la morena con Juan le parecía cosa de mal gusto. 
 
        La Señora Favreau se alteró visiblemente: 
 
      
 
        - ¡Yo nunca he dicho tal cosa del pequeño! – se exaltó -… admito que hubo un tiempo en que me pareció risible que usted se tomara tantas molestias para bautizarlo, pero nadie puede decir que yo haya tratado nunca mal al pobrecito… 
 
         Lina reflexionó: lo que decía la morena era cierto. Jamás se había mofado del niño directamente, sino sólo de la actitud de Lina hacia él.  
 
         La Señora Favreau continuó su defensa: 
 
         - Con Marcelo sí que tengo mis diferencias, lo admito: él ya sabe lo que pienso, y de últimas ni siquiera fui yo quien ofendió primero. Son cosas entre adultos, así que le ruego que no me las tenga en cuenta… ¡pero del pequeñín, de su ahijado: juro que jamás he dicho una palabra!... 
 
         - No es eso lo que yo he escuchado… - insistió Lina, cada vez menos convencida. 
 
         - ¿Pero quién ha podido decírselo?: ¡es una bajeza tan grande que sólo puede ser obra de una mujer! – razonó -… hay hembras muy malas en nuestro círculo. 
 
         - No hace falta que lo asegure: desde luego yo sola ya me estoy dando cuenta del nido de víboras dónde he venido a caer. 
 
        - Todas se burlan de su amor por el niño, Miguelina: no solamente he sido yo… pero que se refieran al él tildándolo de bastardo le aseguro que sólo se me ocurre una. 
 
         La Señora Cisneros, en la distancia, abría ampliamente los brazos y reía… reproduciendo la perfección los gestos del galán de la obra que quería seducir a la cerillera. 
 
         Lina, casi sin aliento, volvió los ojos hacia ella y murmuró: 
 
         - A fe mía que a Doña Manuela el teatro le gusta más que a nadie que yo conozca… 
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    (Marzo a Julio de 1900) 
 
          Durante sus tres meses en Río Amparo procuró exprimir la experiencia de modo que le permitiera aprender cosas nuevas amén de obtener rentabilidad. Posó para el envoltorio de un jabón de tocador, concedió varias entrevistas y se las arregló para acostarse con todos los promotores de espectáculos… aunque por desgracia sin obtener placer alguno. Por mera diversión, eso sí, visitó un par de veces el Palacio de Catete, del que salió siempre a horas intempestivas favoreciendo ciertos rumores que la relacionaban con el mismísimo Pereira. Esto llegó a convertirse en noticia muy comentada, pero no por ello verdadera. En realidad con quien la rubia se entendía era con el hijo de un alto funcionario que por bien parecido le recordaba algo a Juan. Un ujier la ayudaba a entrar y salir sin ser vista… sin embargo, cierta noche que la propina le resultó un poco escasa, se fue de la lengua y la prensa se terminó enterando. Paradójicamente, el conato de escándalo en lugar de hundir a la actriz o al vicepresidente acabó de encumbrarlos a los dos. Las entradas de “La pícara cerillera” se agotaban tan pronto salían a la venta. 
 
         El falso romance de Amparo con el prócer dio la vuelta al país, llegando por supuesto a Manaus. Juan se moría de celos, porque a pesar de las muchas aventuras de la rubia él creía que podía ensombrecer a cualquier querido que se echara a su alrededor. Era más joven, más célebre y más rico que cualquier otro cauchero de la región – por no hablar de más apuesto -… ¿pero cómo competir con alguien tan respetado como “el santo” Pereira?. Y para colmo de infortunios, por el par de cartas que intercambiaron, descubrió también que los tres meses de ausencia iban a convertirse al final en seis. La obra había tenido un éxito tan arrollador entre los cariocas que el promotor, oliendo dinero, había decidido estrenar también en São Paulo a fin de que no le quedara ni un real por exprimir. 
 
         Así las cosas, su carácter - ya explosivo de partida - terminó de agriarse del todo y perdió cualquier disimulo de puertas para adentro, llegando a ofrecer ante Lina, siempre y en todo momento, la peor versión de sí mismo. La casa se volvió un infierno… hasta el punto de que al ausentarse él casi todas las noches, la chica casi sentía más alivio que pena. Ya no la tocaba nunca, pero aún así Lina echaba el cerrojo cada noche por si alguna vez venía borracho y las discusiones se le iban de las manos. Su situación era penosa. De la intimidad desaparecida sólo extrañaba la chica la posibilidad de ser madre que se escapaba con ella… y únicamente por eso trataba todavía, aunque cada vez con menos frecuencia, de superar el miedo que Juan empezaba a inspirarle: 
 
      
 
         - Si llamase a la puerta en un tono civilizado obviamente yo le abriría – consideraba en la oscuridad, cuando estaba a solas -… eso podría solucionarlo todo, pero tiene que ser de buenas maneras. 
 
         No echaba de menos las relaciones sexuales aunque se sentía inclinada a aceptarlas si al final redundaban en un embarazo. A su pueril manera confiaba todavía que la llegada de un bebé corregiría a Juan por completo. 
 
          Y es que el principal problema de la joven era que no quería creer que su marido fuera un caso perdido. ¿Podía Juan haber cambiado para siempre?... a juzgar por cómo se comportaba en público, la respuesta era que no. En las fiestas, bailaba como el que más y desgranaba sonrisas capaces de derretir a cualquiera. Bajo las lámparas de araña ajenas no había rastro del zafio y borracho patán que aterrorizaba a su propia casa, que rompía la vajilla y profería los insultos más desagradables que ella hubiera escuchado jamás. Hasta a ella misma, blanco de sus mayores impertinencias, la trataba de un modo exquisito cuando había otra gente delante. Parecía como la luna y el sol  combinados en una misma persona… y Lina, con su inocente obcecación de mujer enamorada a pesar de todo, estaba dispuesta a buscar el modo de desterrar el reverso desagradable: 
 
         - Algo tiene que faltarle para que se comporte así… - repetía la muchacha. 
 
         Y se empeñaba en que tal cosa debía ser un bebé, en lugar de plantearse que tal vez la ausencia prolongada de su querida – a la que todo el mundo sabía en Río – le estaba afectando más de lo que él admitía. 
 
        Como no confesaba a nadie sus preocupaciones, la presión iba ganándole terreno a Lina y a veces, hasta en cosas muy elementales, dudaba de llevar razón. ¿No estaría Juan en lo cierto sobre algunas cosas que decía?... sólo en algunas, claro, pero: ¿y si no se estaba comportando ella como la buena esposa que creía?. Tenía la vaga impresión de que la gente que les rodeaba le apreciaba mucho más a él: nadie parecía entenderla. Se sentía sola a todas horas, y salvo la compañía de Marwood o la dulce sobreprotección de Marcelo, la sensación de abandono le resultaba insoportable. El vacío se apoderaba de las veladas, sin importar las damas que acudiesen. Casi era peor cuando se juntaban muchas: las conversaciones banales la deprimían aún más. Sus amigas más cercanas – si es que en realidad se las podía llamar así – sólo sabían hablar de joyas, de muebles, de renovar sus vestuarios, desdeñando las dudas profundas que a cualquier hora la atenazaban a ella. 
 
        La continua necesidad de cambio de las esposas de los caucheros chocaba con el anhelo que sentía Lina de que todo volviera a ser como antes. Quienes admiraban al Juan de ahora eran los que no podían recordar al adorable tarambana que su marido había sido en Ferrol, cuando no poseía ni un chavo. La Señora Cisneros ridiculizaba la reciente fiebre de ahorro que demostraba Lina, mientras que la esposa del Doctor Favreau procuraba seguirle la corriente a todas horas, desesperándola aún más que cuando se mostraba desdeñosa.  
 
         Marwood encontraba terriblemente divertida la nueva actitud de la colombiana: 
 
        - Se trata de una mujer que no tiene hijos y que ha descubierto sólo recientemente que su opinión no cuenta para nada – divagaba el inglés -. Es un caso muy interesante, Miguelina: como de folletín por entregas… si yo escribiera sobre la Señora Favreau en el último capítulo la metería a monja. 
 
         A Lina, por una vez, no le agradó el tono jocoso de su amigo: 
 
         - Una mujer sin hijos a la que nadie escucha… de alguna manera eso también se podría aplicar a mí. 
 
         - ¡Oh, no!: usted es de otra clase… la señora Favreau ha mantenido durante años una posición de privilegio entre los varones adscritos a la Peruvian. Se comportaba casi como uno de ellos, en un principio para favorecer el negocio de su marido, pero también porque ella misma se divertía haciéndolo. Opinaba de cosas que las demás mujeres ni siquiera comprendían porque ellos tenían confianza para contarle lo que sus esposas no querían oír, ¿me entiende?... mientras que usted funciona a la inversa: intenta descubrir los secretos que los factótums del caucho no desean desvelar. 
 
         - ¿El final de la historia es diferente entonces?. 
 
         - Por supuesto – el gesto juguetón de los labios de Marwood entró en escena una vez más -. Una novela sobre la Señora Favreau sólo puede terminar, opino yo, recluyéndola en un convento, pero la historia de usted seguro que desembocaría en grandes aventuras y quizá algún acto heroico… 
 
         - O también podrían callarme la boca – valoró Lina -: en muchas novelas que he leído, los protagonistas entrometidos acababan así: muertos. 
 
         - No si yo la escribiera. 
 
         Lo decía absolutamente convencido y sin embargo… bueno, a Gilbert sí que lo habían borrado del mapa y eso no podía negarlo nadie. Marwood reflexionó entonces más profundamente: 
 
         - La Señora Favreau resulta fascinante a su propio modo. No la descarte del todo e intente tener paciencia, Miguelina: algún día podría resultarle útil. 
 
         La chica negó con la cabeza: 
 
         - No, no… ¿cómo puede plantearse una amistad en términos de utilidades?: las cosas no funcionan así. 
 
         Marwood no quiso añadir nada, sin embargo no estaba de acuerdo. Había llegado a apreciarla a ella profundamente después de haberla buscado en un principio sólo por su posición, precisamente para valerse de ella. 
 
         - Además – prosiguió la chica -… no puedo ni pensar en aceptarla cuando sé que desprecia a mi primo Marcelo. ¿¡Y qué clase de persona desprecia a Marcelo!?... – se preguntó extrañada. 
 
         - Yo no, desde luego. 
 
         - Evidentemente: sabe que no podría ser amiga de nadie que lo hiciera. ¡Lo encuentro tan absurdo! – exclamó, sorprendida como cada vez que se lo planteaba -: mi primo es la persona más honesta del mundo; ¿cómo puede nadie encontrar placer en ridiculizarle?... 
 
         - ¿Pero cómo está usted tan segura de que le desprecia?: yo no creo que eso sea cierto. 
 
         - Ella me lo dijo. 
 
         - Imagino que no con esas mismas palabras – replicó Marwood -… porque personalmente tengo la teoría de que lo que pasa entre los dos es otra cosa – hizo una pausa algo teatral -. Verá: por cierta confidencia que Pepe Pardo me hizo en su día, creo que quien la desprecia a ella es su primo, y que la Señora Favreau simplemente se siente despechada. 
 
         Lina se quedó muy extrañada: 
 
         - ¿En serio?... – aquello no sonaba propio de Marcelo: en absoluto. 
 
        - Al principio de nuestra amistad su padrino nos habló a Gilbert y a mí sobre cierta dama casada de la alta sociedad con la que él mismo había tenido un romance… le ruego que no se escandalice: tengo entendido que fue una cosa muy breve, al poco de llegar a Manaus con su padre.  
 
         - Don José era un hombre soltero, pero aún así… - a Lina la incomodaba el hecho de que la mujer sí tuviera marido. 
 
         - La relación sólo duró hasta que él se enteró de que la señora en cuestión también se veía con otros hombres. Su padrino no estaba dispuesto a tolerar eso, obviamente… tal vez en algún momento hasta se sintió tentado a favorecer la separación de ella para que lo suyo fuera algo serio. Sin embargo semejante exclusividad no era lo que la dama quería: por lo visto estaba muy integrada en la estructura de la Peruvian y se entendía con varios caballeros de ese círculo. Su marido lo sabía todo y lo toleraba. Pepe Pardo fue muy claro al respecto: el esposo sacaba beneficio de sus devaneos. 
 
         Lina apartó ligeramente los ojos, escandalizada: 
 
         - ¡Oh, qué desagradable es todo!... 
 
         - En el momento que él nos lo contó, la relación más estrecha que mantenía la señora era con Fabio Guimaraes… aunque había más, como le digo. Incluso Don Atanasio Cisneros… eso sí: por delicadeza Pardo jamás nos reveló el nombre de ella, pero tampoco resulta difícil atar cabos. Gilbert y yo lo adivinamos enseguida. 
 
         Llegados a este punto, había sólo una cosa que a Lina le interesase: 
 
         - ¿El nombre de mi marido salió a relucir en esas confidencias?. 
 
         - No voy a negarlo… aunque según Don José ese affaire también fue breve y se desarrolló de una forma sorprendentemente discreta. Todo sucedió mucho antes de que Juan se casase con usted, y por lo que sé él jamás estuvo muy interesado. 
 
        Aquello sonaba coherente; Juan se aburría pronto de algunas cosas… 
 
        - ¿Y entonces Marcelo?, ¿cómo se vio envuelto en toda esta podredumbre? – preguntó Lina. 
 
        - Pues eso fue una cosa que enorgulleció bastante a mi amigo Pardo. Según nos contó, los caballeros del círculo de caucheros hacían ciertas bromas respecto a la timidez de su primo y dispusieron que esta dama le dedicase algún tiempo para, cito palabras textuales: “sacar al infeliz del cascarón”… pero él no quiso saber nada del asunto y la rechazó. Don José quedó muy contento con la reacción. Estaba orgulloso de su primo, por su seriedad y buena disposición hacia el trabajo… 
 
        - ¡Y por su decencia! – abundó Lina, recuperando un tanto la confianza en la raza humana gracias a las virtudes de Marcelo. 
 
         - Pero no hay que ser muy listo para entender que ella debió sentirse tremendamente ofendida. 
 
        - Ofendidos deberíamos estar los demás a causa de su impudicia… ¡ah, qué mujer más espantosa!. 
 
        ¿La simplicidad de Lina podía llegar a ser un palo entre las ruedas?... Marwood se lo preguntó, mientras aguardaba en silencio a que la chica se calmara. Todo era blanco o negro para ella y ahora, a causa de una conducta sexual un tanto desinhibida en el pasado, estaba a punto de cerrarle la puerta a la Señora Favreau para siempre. ¡Ay, la vieja pacatería española!; ¿acaso no había forma de que las gentes honradas perdonaran jamás un desliz?... 
 
         - La Señora Favreau se encuentra ante una encrucijada vital muy importante y pienso que está resolviendo bien el cambio – razonó el inglés -. Considere solamente que ella basaba su vida en valores equivocados, y que ahora todos sus pilares se han ido derrumbando uno tras otro… 
 
         Juan y Marcelo, como hombres importantes que eran, le habían interesado hacía un tiempo… sin embargo la colombiana, de un plumazo, se había quedado sin los dos. Eso había sido un golpe duro de encajar que había llevado a la Señora Favreau a rechazar a Lina en un principio: 
 
         - Opino que hubo un tiempo en que la esposa del doctor creyó odiar todo lo que usted representaba – insistió Marwood -. Imagino que se sentía muy segura en su posición de privilegio en un mundo de hombres, pero que los años la hicieron perder relevancia como amante de los tipos más poderosos de la ciudad… 
 
         - No acepto esa razón: ella sigue siendo muy hermosa – rezongó Lina. 
 
         - Sí, pero tiene casi cuarenta años, y usted la mitad. Trate de ponerse en su lugar: eso debe doler. A un hatajo de caprichosos que sólo buscan las últimas novedades la Señora Favreau ya no les resulta tan deseable como antes… sin contar que la incluían en sus conversaciones, de forma que ella estaba convencida de que sus opiniones eran relevantes – enfatizó el escritor -. Cuando su padre murió y Don Atanasio censuró la mayor parte de cosas que ella pretendía para el funeral, la infeliz se dio cuenta además de que no contaba para ellos en absoluto. No era nadie para los hombres de la Peruvian: ya no les interesaba ni su cuerpo ni su mente. 
 
         - Quizá debió pensarlo antes de entregarse a esa clase de vida… - Lina podía ser muy terca cuando se lo proponía. 
 
         - Las mujeres también le han dado la espalda. ¿Sabía usted que Amparo Teixeira le cantó cuatro verdades en una pastelería?... eso es duro también, Miguelina: tengo entendido que la joven Amparo se lanzó a degüello. Y sus supuestas amigas, encabezadas por Doña Manuela, encontraron todo el revuelo muy jocoso. La apoyan cuando está con ellas, pero por detrás se ríen de sus penas.  
 
         Las convicciones sobre las que la Señora Favreau había asentado su vida se habían movido en los últimos meses entre la burla y el desprecio. Marwood veía normal que al final la colombiana hubiera vuelto los ojos hacia Lina, de cuya virtud se había mofado en un principio. 
 
         Ella, sin embargo, seguía empeñada en no comprender: 
 
         - Es irrelevante que yo sienta o deje de sentir pena por la Señora Favreau: nunca la consideraré alguien cercano ni le otorgaré la confianza que pretende. 
 
        - ¿¡Pero por qué!?. 
 
        - Porque son el afán de notoriedad y la vida disoluta los que la han llevado a su actual desesperación, y yo no quiero mezclarme en eso – sentenció la chica, con determinación inquebrantable -: ¿¡cómo era posible que ella dejase a un lado cualquier escrúpulo sólo por estar cerca del poder y participar de sus secretos!?. 
 
         Marwood quizá podía entender la postura de la colombiana un tanto mejor que Lina: él también poseía esa vena aventurera que impele a ciertas personas a meter las narices en asuntos peligrosos… 
 
         - Entonces no sólo hay que culparla a ella: los hombres en este caso también obraron mal… 
 
        - Menos mi primo – puntualizó Lina -: todos menos mi primo Marcelo. 
 
        - Eso es. Y por eso Pepe Pardo estaba tan orgulloso de él al principio. 
 
        - ¡El negocio del caucho es algo sucio!... – se mortificó la joven. 
 
        - ¿Desearía usted que su marido lo abandonara?. 
 
        Ella asintió con la cabeza: 
 
        - Y más aún Marcelo… quizá él debería irse y emprender otra vida en cualquier lugar lejano. Es demasiado bueno para estar aquí. 
 
        Marwood enarcó las cejas, misterioso: 
 
      - Si lo piensa con detenimiento, el negocio del caucho ni siquiera es más sucio que cualquier otro. Es el oligopolio que practican, y el afán por el beneficio desmedido, lo que lo vuelve indecente – acercó ligeramente su rostro al oído de ella -. Sólo considere que si alguna vez el monopolio que buscan se revelase imposible entonces las cosas acabarían equilibrándose… 
 
         - ¿Usted cree que en ese caso se terminarían los abusos hacia los trabajadores? – preguntó Lina con esperanza. 
 
         - Por supuesto… aunque eso es sólo una quimera mientras las semillas del árbol sigan estando en manos de unos pocos – Marwood sonrió, afectando inocencia -… creo que alguna vez ya le he hablado de esto: a las semillas de caucho sólo tienen acceso la Peruvian, la compañía belga del Katanga y un par de empresas más… 
 
        Y aquella simple frase dio que pensar a Lina llenando varias de sus noches de soledad con quimeras sobre la equidad en el mundo. 
 
      
 
    *** 
 
       El uno de mayo de ese año una terrible explosión minera en Winter Quarters, Scofield, provocó doscientos muertos que sacudieron la conciencia norteamericana. La noticia dio rápidamente la vuelta al mundo y ensombreció las celebraciones del Día del Trabajo en aquellos países donde ya se consideraba festivo nacional… por supuesto no en Brasil, ni tampoco en España: lugares en los que simplemente lo celebraba quien quería quedándose en casa sin cobrar como si hiciera huelga. 
 
         Los debates sobre el accidente acapararon las veladas sociales en Manaus, para agitación de los caballeros y aburrimiento generalizado de las señoras. La opinión mayoritaria entre los potentados era que la explosión se había debido a una imprudencia por parte de los trabajadores. 
 
         - Los explosivos, señores míos, hay que manipularlos con precaución – pontificaba Don Atanasio -: con muchísima, muchísima, precaución…  
 
        Nadie se lo rebatía: era demasiado poderoso. Estaban en casa del matrimonio Vieira y Lina asistía con disgusto a una espantosa disertación por parte de Cisneros que duraba ya más de diez minutos. El gobernador de facto retorcía la realidad hasta hacer parecer a los propios fallecidos responsables de un delito de sabotaje contra la empresa minera. Prácticamente como si se hubieran muerto a propósito por el mero placer de incordiar:  
 
         - Las imprudencias de esta clase deberían ser castigadas por la ley, porque suponen un atentado contra los intereses industriales estratégicos del país – razonaba el gran hombre-. ¿Quién resarcirá a la empresa por los retrasos en la producción?, ¿y cómo reponer la inversión perdida?: ha tenido que desaparecer maquinaria en esa explosión, no sólo consumibles… 
 
         Ni una mención para las decenas de familias destrozadas, y todos aquellos huérfanos…  
 
         Lina suspiraba de rabia ante las ofensivas premisas de Don Atanasio, y encontraba doblemente repugnante que sólo el Padre Stevens y su mujer evidenciasen algún malestar en sus rostros. Ya asumía que nadie se atreviera a oponerse frontalmente al cabeza de la Peruvian, ¿pero era realmente necesario tanto servilismo?. La mayoría de los presentes asentían con una sonrisa de satisfacción, mientras que el notario, Marcelo y el propio Juan se conformaban con mantener una expresión neutra. De hecho, en su marido resultaba hasta sorprendente: lo habitual era que se exaltase de un modo impropio cuando se hablaba de tales temas. Poco podía sospecharlo, pero Juan ni siquiera estaba escuchando aquella tarde. Acababa de recibir misiva de Amparo en la que le anunciaba una fecha fija para su regreso – el catorce de junio – y desde ese momento su cabeza sólo trabajaba en la cuenta inversa de los apenas cuarenta y cinco días que les faltaban para reencontrarse.  
 
         Nadie aportaba nada a la conversación, y mucho menos a la contra. Lina se preguntaba hasta cuándo podía durar el intolerable monólogo de Cisneros si no le ponían coto. Como únicamente los Stevens y ella parecían en desacuerdo, se decidió a preguntar algo en voz alta. Después de todo, el reverendo dependía económicamente demasiado de su suegro como para ofender a Don Atanasio bajo su techo… 
 
         - Disculpe – intervino la joven -, ¿entonces ya está claro que el accidente sucedió por una manipulación inadecuada de los explosivos?... 
 
        Juan pegó un breve respingo, aunque no la interrumpió. Su mente estaba demasiado lejos de allí en aquel momento y no había seguido el tema hasta el punto de preocuparse. El viejo Cisneros, de hecho, pareció hasta complacido con su intromisión: 
 
        - ¡Oh, sí!: al menos eso es lo que he leído. Las cargas estallaron en un traslado en el interior de una galería, antes de tiempo y al prender con el polvo de carbón en suspensión… 
 
        - ¿Pero no había nadie de la compañía supervisando la maniobra?... quiero decir que esos trabajadores, como usted dice, tan poco cualificados: ¿podían llevar los explosivos de un lado a otro de la mina a su antojo y la empresa no tenía constancia?... 
 
        Marcelo y Juan se revolvieron inquietos en sus sillas… sólo se tranquilizaron cuando vieron sonreír a Don Atanasio: 
 
        - ¡Ajá!, se adónde quiere llegar – afirmó divertido -… y es un punto de vista muy femenino: encantador, aunque erróneo. Usted interpreta que la responsabilidad no sería de los operarios, sino de los supervisores… e identifica a los supervisores con la empresa para que ésta se vea obligada a hacerse cargo de las indemnizaciones. 
 
         - Una soberana estupidez – puntualizó Juan. 
 
         - No, no – le corrigió Cisneros -: es interesante... ¡me gusta!. El único punto débil del razonamiento – elevó el dedo en actitud paternalista - es que los supervisores también son trabajadores: empleados, aunque de rango superior. La compañía, por tanto, no es responsable de sus errores. 
 
         Con lo cual dejaba patente su visión general sobre el mundo de la empresa. Aplicable a cualquier sector, a cualquier época y, por supuesto, a cualquier continente. Por debajo de capitalistas y directores generales, todo lo demás eran hormigas. 
 
         Lina dejó de plantear objeciones a las teorías de Don Atanasio y se dejó arrastrar por la corriente de la sala – eso sí: sin rebajarse a aplaudir -… y en cuanto dieron las seis y media pretextó un dolor de cabeza para poder retirarse. Marcelo se dio prisa en levantarse 
 
      
 
     y le tendió el brazo: él la acompañaría, ya que su hermano Juan parecía demasiado a gusto en la velada… lento en realidad, como adormecido por la promesa de esos placeres futuros a los que ya podía poner fecha. 
 
         - Tengo que darte las gracias – bromeó su primo tras acompañarla afuera -: me has dado la excusa para poder retirarme… ¡yo también estaba saturado de tantas imbecilidades!… 
 
         Marcelo tenía mala suerte últimamente: las pocas veladas a las que acudía acababan siendo siempre las más aburridas. 
 
        - Si hubiera venido Basil Marwood quizá la conversación no hubiera resultado tan monótona – replicó Lina. 
 
        - Puede… pero de un tiempo a esta parte los Vieira le encuentran un poco impertinente y no están dispuestos a invitarle cuando esté Don Atanasio. 
 
         - ¿Tú cómo sabes eso?... – se extrañó la chica. Se creía más amiga de la familia del notario que Marcelo, pero a ella no le habían dicho nada.  
 
        - Cosas que se hablan… – atajó su primo, tratando de cambiar de tema.  
 
         Había algo más que él sabía sobre Marwood pero no podía comentarlo. Don Atanasio sólo había informado a su círculo de negocios más cercano. En un intento por dejar de hablar del inglés, añadió: 
 
         - De todos modos tú has estado bien. Me ha gustado la cara que ha puesto Doña Manuela cuando has hablado a destiempo… ¡y encima al viejo Cisneros le ha hecho gracia!: no se puede pedir más. 
 
        Lina experimentó cierta incomodidad. Aquella expresión de “hablar a destiempo” no le agradaba. Cuando estaba con Marwood nunca tenía la sensación de que su opinión pudiera resultar inoportuna, sin embargo su primo se mostraba bastante más anticuado para esas cosas. Le sonrió de todos modos, sin enfadarse… en el fondo él era así y no lo hacía con mala intención: 
 
         - A las demás señoras tampoco les ha parecido bien mi intervención. 
 
         - ¡Al diablo con ellas! – rió Marcelo -… ¿caminamos?. Sé que lo prefieres a ir en coche, y la tarde se ha quedado tan bonita que sería una pena desaprovecharla. 
 
         Lina, encantada, se agarró de su brazo. Efectivamente parecía la tarde ideal para dar un paseo. Soplaba una brisa acariciadora que traía perfumes de los jardines vecinos, y además los caminos estaban secos.  
 
      
 
         - Las otras damas… todas… yo creo que cada vez me aprecian menos – murmuró la chica, reflexiva. 
 
        - No las necesitas… mejor dicho: ¡no las necesitamos!... 
 
         Marcelo estaba a punto de mandarlas de nuevo al diablo, cuando su prima añadió: 
 
         - Pero es que a veces tengo la sensación de que nadie me quiere aquí… en fin: salvo tú – sonrió con cierta amargura -. No se trata solamente de una persona o dos: por ejemplo todas esas mujeres que se dicen mis amigas aunque en realidad me destestan, o el servicio… 
 
         - ¿Qué servicio?, ¿el de nuestra casa?... – se extrañó Marcelo. 
 
         - Las criadas se ríen de mí a nuestras espaldas. 
 
         - No lo creo… pero a una palabra tuya las echo a todas a la calle – respondió él con fervor -. ¿Las quieres fuera?: puedo despedirlas mañana mismo, sólo dilo. 
 
        Y zanjó el ofrecimiento con un movimiento seco de la mano, como si segara alguna cabeza imaginaria. 
 
         Lina prefirió no decir más, puesto que su primo parecía dispuesto a desterrar a media ciudad, sin embargo sentía que hasta el loro de la familia parecía tenerle recelo. El animalito se ponía como loco si al llegar la noche no era Marcelo quien le cubría la jaula. No quería nada con ella, y se escapaba de su lado tan pronto le intuía a él cerca. 
 
        - Está visto que no he venido a Manaus para dejar huella precisamente… 
 
        - ¡Bobadas!... lo que le pasa a todas esas estúpidas es que no entienden que prefieras caminar y apreciar la belleza de las calles antes que coger un landó… 
 
         Marcelo se había quedado aún en las cortedades de las demás damas y no seguía el ritmo de sus reflexiones. Para adivinar sus pensamientos estaba claro que Marwood era más hábil. Lina suspiró: 
 
         - ¿No tienes ganas de irte lejos, de marcharte de aquí? – planteó de súbito -; ¿no lo piensas nunca?... 
 
         - ¿Marcharme de aquí?, ¿y por qué iba a hacer tal cosa?. 
 
         - Pues no lo sé, quizá este no sea lugar para ti… para nosotros… 
 
         - ¿Todo esto es porque temes la reacción de mi hermano?, ¿por lo que dijiste antes en la fiesta?... no te preocupes por eso: si Juan te molesta sólo tienes que llamarme. Alza la voz y yo iré a tu cuarto a quitártelo de encima, aunque tenga que echar la puerta abajo… 
 
        - No, no se trata de… - Lina tragó saliva. Hasta aquel momento no había pensado en ello. Quizá Juan acudiera a su habitación por la noche a montarle una escenita por haberse atrevido a rebatir al Señor Cisneros. 
 
        Entonces sucedió algo muy extraño. La mente de Lina se quedó en blanco, como invadida por una sensación abstracta de peligro, y durante un par de segundos perdió el hilo de lo que estaba diciendo. Presentía que alguien la estaba observando. Buscó alrededor, intranquila, y enseguida descubrió que no se equivocaba: 
 
         - Allí, acaba de salir de aquel portal… - dijo en voz baja. 
 
         - ¿Qué? – su primo no entendía que estaba pasando. 
 
         - Esa mujer, allí… está mirándome fijamente. 
 
         Se trataba de una señora de color, baja aunque de complexión fuerte, que llevaba el pelo recogido en una especie de bandana y fumaba un puro grueso sin avergonzarse. Tenía el rostro arrugado y su edad resultaba difícil de aventurar. Su ropa, de un blanco impecable, parecía quedarle ancha a propósito, como para favorecer un millón de escondites en los que ocultar amuletos. 
 
        - Lo que lleva colgado del cuello parece un dedo humano… - afirmó Lina, sin llegar a creérselo del todo. 
 
         - ¡No, no!, ¡cómo va a ser eso!... 
 
         La dama negra no apartaba la vista, sino más bien todo lo contrario: se diría que desde el momento que Lina la descubriera continuó estudiándola aún con mayor insistencia. Además exhibía ostensiblemente su cigarro cuando el hecho de que las mujeres fumaran estaba terriblemente mal visto. Lina se detuvo y le sostuvo la mirada a pesar de lo insegura que se sentía. Marcelo tiró de su brazo, demostrando que en el fondo él era quien se encontraba más incómodo de los tres: 
 
        - Anda, vámonos… 
 
       - No, espera – Lina se plantó, entre fascinada y asustada -… no sé qué quiere esa mujer, pero está claro que no puedo retroceder: eso la satisfaría demasiado. 
 
         - ¡Qué tonterías dices!: si ni siquiera debe estar mirándonos a nosotros… 
 
         - Tal vez tendríamos llamar a la policía… ha salido de esa casa, que es un portal “de posibles”. ¿Crees que puede haber robado algo?. Además el amuleto que lleva colgado del cuello… 
 
         - Sólo es un trozo de carne seca: no tiene por qué ser carne humana, puede ser de cualquier animal… 
 
         La mujer trazó entonces un signo con el pie sobre la tierra de la calle, bajando para ello la frente un momento… sin embargo enseguida volvió a escrutar a Lina. 
 
        - Me mira a mí – repitió la chica con determinación. 
 
         Las manos le temblaban a su pesar. Marcelo lo notó e insistió en regresar a casa: 
 
         - Volvamos, por favor. No te preocupes más. 
 
          Llevándose el puro a los labios, la negra dejó escapar una bocanada de humo. Lina se fijó en que su primo parecía sonrojado: 
 
       - ¿La conoces? – preguntó. 
 
        ¡Claro, todo encajaba!... antes de que él respondiera que sólo se trataba de la esposa de un capataz, ella misma ya había caído en la cuenta de quién era: 
 
         - Pero no de un capataz cualquiera, ¿verdad?. ¿Es la mujer de ese Zé Antonio, no?... ése al que quiero despedir. 
 
         Marcelo asintió. Así que Lina apretó los labios y frunció las cejas para demostrarle a la otra que no le tenía ningún miedo. En todo aquel tiempo ninguna de las dos se había movido de su posición: 
 
        - Mama Sacambu la llaman – repitió obstinada -. He oído hablar de ella… y no me va a hacer huir, ¡vaya que no!. 
 
        En una situación parecida, con Amparo hacía aproximandamente un año, Lina había logrado que fuera la otra quien se retirase con el rabo entre las piernas. Todo se reducía a elevar mucho la frente para hacer valer su posición… más o menos como los pavos reales. Sin embargo Mama Sacambu no jugaba con las reglas habituales que regían para los criollos. Murmurando una oración, la negra rebuscó entre los pliegues de su ropa y extrajo una botellita. De haber estado fijándose en su primo Lina le habría visto palidecer. Marcelo pasó del color grana al blanco de la cera en apenas dos segundos: 
 
        - ¡Eh, no! – chilló nervioso -, ¡no, no!: ¡nada de eso!... 
 
         Y elevó la mano para detener a la mujer, al tiempo que se interponía ágil entre ella y su prima. 
 
        - ¿Qué quiere ésta? – se extrañó Lina, aún altiva en aquella posición de combate que le ladeaba el sombrero de un modo encantador. 
 
        - Nada… quiere a hacer una tontería y te puede manchar. 
 
        La Mama Sacambu dijo con voz ronca: 
 
         - La Señora lleva la marca de la muerte: ¡xingamento!... nos va a traer la desgracia, ¡que se vaya, que se vaya!. ¡Que se vaya y que no vuelva!. 
 
        Y sin añadir nada más arrojó bruscamente el contenido de la botellita en dirección a Lina: intentando esquivar a Marcelo por un lado, pero sin conseguirlo. Al moverse él de nuevo para proteger a su prima, todo el líquido le goteó sobre un pie y la pernera  del pantalón. 
 
         - ¡Vete de aquí, chiflada! – increpó a la mujer. Ahora estaba enfadado de verdad 
 
         La Mama Sacambu se dio la vuelta y volvió a repetir: 
 
         - ¡Xingamento!… nos va a traer la ruina a toda la plantación, ya lo verá usted – tras lo cual desapareció en el interior del portal del que había salido. 
 
         - ¡Sólo es una estúpida curandera! – rezongó Marcelo, llevándose a su prima de allí -. A veces nos echa una mano para atender a los enfermos cuando el médico no está disponible. Tiene sus manías, pero los indios la quieren mucho. 
 
         - No creo que la quieran – rechazó Lina de plano -: más bien le tendrán miedo. ¿¡Y es sangre eso que nos ha tirado!?. 
 
         De rodilla para abajo, la pierna derecha de su primo presentaba salpicaduras de un rojo intenso, incluido el zapato. 
 
         - Sí, sangre de gallina… ¡tonterías locales!. ¡Pero como no se quiten las manchas del pantalón se lo descontaré a su marido del sueldo! – volvió a protestar Marcelo, apretando los dientes -… ¡estúpida negra!... 
 
         Lina sabía bien lo mucho que le desagradaba la suciedad. En Ferrol la criada Jesusa solía reírse porque de niño decía que se enjabonaba como un loco cuando lo bañaban. Marcelo tenía manías de limpieza ya desde muy joven. 
 
         - Siento que te haya manchado a ti… está claro que lo que esa mujer pretendía era asustarme a mí – valoró -. Tal vez debiste dejarla que me salpicara: así le hubiera demostrado que no tengo miedo. 
 
        - ¡Lo que debería hacer es no permitirle matar más gallinas, y quitarle todas esas botellas de mierda que siempre lleva encima!… - replicó él, aunque luego pareció arrepentirse, como si se hubiera dado cuenta de que se estaba traicionando. 
 
         - Hay muchas cosas en la plantación que no están bien. Si esa mujer utiliza la superstición para amedrentar a los trabajadores… no sé: quizá podríamos echarla con la excusa de que vive en pecado con el capataz. Francamente, no creo que estén casados. Podríamos argumentar eso para presionar a Juan y que los despida a ambos. 
 
         La moral era importante para ella, claro… aunque también podía volverse un mero formalismo si la ocasión lo requería. Cuestión de clases. Por ejemplo, jamás le pidió nadie explicaciones a Roberto Carreira por estar amancebado con Amparo en su momento; y hasta la propia Lina le había recibido siempre con la más amplia sonrisa… 
 
         - De todos modos, ¿qué crees tú que estaría haciendo esa mujer aquí, en el centro de la ciudad?.  
 
         - No sé, ya te he dicho que es curandera… 
 
         El enfado de Marcelo se disipó de golpe volviendo a dar paso a la vergüenza. Por delicadeza no podía decirlo, pero tenía una idea bastante clara de lo que sucedía. Una de las especialidades de Mama Sacambu era practicar abortos. 
 
         - Es que aquí, en la mejor zona de la ciudad… me resulta raro que la gente ceda a las supersticiones y prefiera recurrir a alguien así antes que a un médico. 
 
         … Lina, tras cuatros años en Manaus, seguía sin entender que en todas partes los señores dejaban preñadas a sus criadas y requerían a veces de apaños. Con frecuencia, todavía más en los barrios caros… 
 
    *** 
 
        - Hace tres días que es como si se lo tragara la tierra. Las criadas me lo confirman: ni siquiera ha vuelto por nuestra casa a tomar el té con mi mujer… 
 
        Juan se ufanaba de la ausencia de Marwood, que ahora ya no acudía a ninguna fiesta y se limitaba a ir de su pensión al trabajo y del trabajo a su pensión. Por no dar explicaciones, ni siquiera a Lina le había aclarado el escritor su extraña conducta. 
 
        Marcelo, sentado a la derecha de su hermano, admitió: 
 
         - La verdad es que me alegro de que haya dejado de frecuentarnos: ¡me tenía harto!. Cuando venía  siempre le estaba llenando la cabeza de pájaros a la pobre Lina. 
 
         - ¡Bah! – terció Juan -, en el fondo el pobre diablo es inofensivo. 
 
         - Inofensivo pero muy molesto – le interrumpió Don Atanasio -. Personalmente lo tengo claro: cuando todo esto se calme un poco quiero que lo metáis a hostias en el primer vapor para Macapá y no volver a verlo más. 
 
        No es que le faltasen ganas de ser más expeditivo, pero lo cierto era que el hecho de que el inglés ostentase la corresponsalía de un periódico de su país le daba un poco de miedo. Si los artículos dejaban de llegar a Londres de pronto alguien podía echarlos a faltar. Don Atanasio no quería atraer atención indeseable sobre su negocio. Ya se había deshecho de uno de los hermanos: cargarse también al otro podía resultar demasiado… 
 
         - Era cuestión de tiempo que se pasase de listo… - rió Juan. 
 
         Y Marcelo añadió: 
 
         - Sí: será un placer perderle de vista. 
 
        Sucedía que a Marwood le habían fallado los cálculos. La última nota de José Pardo que había falsificado había ido demasiado lejos. La había hecho llegar directamente al periódico manauense en el que trabajaba, y en ella vertía peligrosas acusaciones contra Juan Salgado con el objeto de que fueran publicadas. Anunciando acciones legales contra el marido de Lina, la misiva le acusaba de usurpación de tierras… sin embargo los hechos que exponía, sin llegar a ser falsos, resultaban en cierto modo incompletos, inexactos. Quien la hubiera escrito poseía cierta información sobre cómo los hermanos Salgado se habían hecho con las parcelas del mugardés, pero no toda. La mitad de lo expuesto eran suposiciones; y eso, para desgracia de Marwood, demostraba a Don Atanasio y a sus hombres que en realidad no había salido de la mano de Pardo. 
 
         Por otro lado, y al tratarse de un asunto tan grave, el director del diario no se había atrevido a publicarlo sin consultar antes con la Peruvian. El matasellos del sobre le parecía tan burdo que le daba mala espina – el inglés lo había falsificado con el tapón metálico de una botella de brandy -… las anteriores veces había colado, sin embargo ahora ya no. Ataron cabos, y entre todos tuvieron la prueba: quienquiera que hubiese mandado aquella carta debía de haberlo hecho desde dentro de la ciudad. El cerco se cerraba: el autor, a buen seguro, era alguien cercano al periódico. Escribía bien, y era hábil con las manos… en esta ocasión hasta alguien tan conservador como Marcelo se hubiera jugado mil reales a que sabía el nombre. 
 
         En la redacción, siguiendo instrucciones de Don Atanasio, el director convocó a toda su gente y les expuso el caso. Había recibido en su despacho una carta con acusaciones gravísimas contra “un empresario muy respetado de la ciudad”. Al tratarse de hechos no comprobados, les dijo, no sólo no iba a mandarlo a rotativas sino que pensaba destruir la nota para evitar conflictos… y allí mismo, frente a sus ojos, la quemó. 
 
        Marwood, enfadado, no pudo evitar saltar y perderse: 
 
       - ¡Los negocios de Juan Salgado han estado en el punto de mira muchas veces!. Pienso que es el deber de nuestra profesión investigarlo al menos… 
 
         Le había costado mucho imitar aquella letra, y de ahí su irritación… no obstante, no bien lo hubo dicho, comprendió el error que acababa de cometer. Su director no había mencionado al marido de Lina en absoluto. Se acababa de delatar estúpidamente, por un pronto. 
 
      
 
         A partir de ahí, en el escritor se desató la paranoia de que Don Atanasio, por supuesto ya informado, iba a mandar que le pasaran al papayo. Dejó de ir a fiestas, y de salir al atardecer. Se concentró en hacer sólo sus desplazamientos imprescindibles, y siempre por las calles más concurridas. En definitiva: se entregó al pánico más absoluto recordando el triste final de su hermano Gilbert, mientras que Juan, y por supuesto Cisneros, se mataban de risa pensando en él. Lo encontraban demasiado patético para malgastar una bala. 
 
    *** 
 
         Amparito Tesnay regresó a Manaus a mediados de junio con banda de música a pie de muelle y ramos de rosas blancas de invernadero: reventonas y hermosas; grandes como ella. La antigua prostituta gallega se había convertido en menos de un año en el mayor orgullo de la ciudad.  
 
        En São Paulo se había comprado un cuello de zorro sólo por el placer de tenerlo, aunque claro: ahora en la jungla resultaba tan absurdo enfundarse en pieles que había encargado a su criada colocarlo sobre el primer baúl aparentando indiferencia - enroscado como si estuviera vivo - para que los periodistas lo fotografiasen a su lado nada más bajar la pasarela. ¡Ah, que inconmensurable triunfo!. El populacho gritaba a su alrededor y los estibadores se peleaban por llevar su equipaje hasta el coche… 
 
        … Sin embargo Juan Salgado no estaba allí para esperarla, como tampoco su discreto protector entrado en años. Y, lo que resultaba aún más chocante, ni siquiera el acomodaticio Basil Marwood, que siempre le ofrecía un punto de vista refrescante sobre las razones de sus rivales, se había tomado la molestia de venir. 
 
         Amparo suspiró. No había dejado de sonreír ni tan siquiera un momento porque había cámaras de fotos, sin embargo se sentía chasqueada. Había esperado una bienvenida más personal por parte de su círculo de adoradores, y luego un reencuentro más lúbrico. Llevaba seis noches pensando en volver a gozar con los duros ímpetus de Juan y estrecharle largamente entre sus piernas. 
 
         Desde el landó, saludaba de lado a lado como solía hacerlo la anciana Reina Victoria. En Río había descubierto que existían muchas más damas elegantes a las que imitar aparte de Lina, y que incluso ciertas maneras de ésta se estaban quedando obsoletas. En su trimestre en São Paulo, por ejemplo, se había puesto de moda que las señoritas estrechasen la mano de los caballeros sin llevar guantes, y nadie lo consideraba ya de mala nota. Con todo lo aprendido podría a buen seguro deslumbrar a los ciudadanos de Manaus. La cosa pintaba bien: para empezar la gente la reconocía por la calle y señalaban hacia su coche. Algunos chiquillos hasta saltaban con los brazos en alto al compás de los caballos. 
 
      
 
        Por la tarde Amparo recibió la visita de varios artistas de su camarilla habitual: un par de poetas desafinados, y también cierto pintor cuyas ínfulas ya habían empezado a aburrirla antes de su partida a la costa. Éstos no venían a traer nada, en cualquier caso: sólo a recibir unas complacientes palmaditas en la cabeza y si acaso a pedir dinero. Se imponía pues que renovara su círculo cultural: tenía que darle más brillo. Así que, mientras escuchaba un infame soneto con la más dulce de las sonrisas, la gallega decidió que había llegado el momento hacer limpieza de amistades. Para el mes siguiente tendría que prescindir de unos cuantos de aquellos mastuerzos. 
 
         A las seis llegó un brillante ramo de claveles con los saludos del viejo que pagaba la mayor parte de sus facturas. Por motivos de discreción – le decía – no podría pasarse esa noche a darle la bienvenida, pues había demasiados curiosos rondando la casa. Dio la hora de la cena y Amparo se descubrió sola con su sirvienta mulata. 
 
         - ¡No puedo creer que todos me hayan abandonado! – se amargaba -… ¡y pensar que a Basil Marwood había esperado rehabilitarlo en sociedad por mi cuenta!... 
 
         Conocedora de que el proyecto de Lina al respecto no marchaba como estaba previsto, Amparo había soñado triunfar donde su rival se estancaba. El inglés suponía una muy buena compañía en las fiestas: mucho mejor que algunos palmeros que la habían escoltado por la capital carioca, o incluso en São Paulo. ¡Ah, los hombres de São Paulo sólo sabían hablar de ingeniería y de estúpidas cuestiones prácticas!... 
 
        No fue hasta las once y media de la noche, cuando ya estaba a punto de acostarse, que oyó el tan esperado ruido en la puerta de servicio. El corazón le dio un vuelco de placer, por más que le pareciera pueril experimentar tanta satisfacción ante la presencia de otra persona. Contrariada todavía porque él no se hubiera dejado ver en el puerto, le pidió a su doncella que no le abriera aún: 
 
         - Que se quede fuera cinco o diez minutos – presumió Amparo, consciente de que podía hacerlo -: eso le despejará. 
 
         - Pero, Señora: está empezando a llover… 
 
        - ¿Y qué?. 
 
         - Conociéndole… podría enfadarse  – murmuró la criada con precaución. 
 
         - ¡Enfadado me gusta más!: déjale fuera – rió Amparo, desbocada -… ¿y tú, lo has oído?: ¡te vas a mojar un poco antes de que te deje pasar!. 
 
         Apenas medio minuto después una gran piedra cortaba el aire del jardín para ir a estrellarse contra el cristal de la puerta de la cocina. El brazo de Juan se coló por la rotura y se abrió el cerrojo él mismo. Amparo juntó las manos de expectación: el corazón le bombeaba tan fuerte que parecía a punto de estallar. 
 
         - ¡Has venido!, ¿y qué?: ¿vas a hacerme algo por haberte dejado en la calle?... – anticipó con voz ronca. 
 
         Él, sin mediar palabra, la llevó al dormitorio a empellones. Sin embargo, ya en la puerta, la rubia se zafó: 
 
         - No aquí: en mi habitación iba a dormir – jugueteó -. La sorpresa te la tengo preparada en el cuarto de invitados. ¿Sabes?: te he traído algo de São Paulo… 
 
         - ¡Al carajo los regalos!: no quiero nada. 
 
        Juan tenía ojos de loco y el cabello mojado le goteaba lentamente sobre las sienes. Llevaba seis meses esperando y no iba a permitir que Amparo le enredase con más juegos. Pensaba darle su merecido aquella misma noche… para dejarla tan dolorida y saciada que se le acabasen de una vez por todas los delirios de grandeza de la actuación. 
 
        - Eres un salvaje…  
 
        - Y tú una zorra. 
 
         - Anda, asómate aquí y mira a ver si te gusta mi sorpresa… - dijo ella, exhalando las palabras tras media carcajada reprimida. 
 
         Sobre el colchón del cuarto de invitados - las sábanas retiradas hacia el suelo y la luz de las lámparas velada con unos pañuelos rojos -, descansaba una chica desnuda con las cuatro extremidades extendidas y atadas a los postes de la cama. Tenía la cabeza tapada por un capuchón de seda negro. 
 
        - ¿¡Quién anda ahí!?... – chilló la desdichada. 
 
         Amparo apoyó la espalda contra el marco de la puerta y dijo divertida: 
 
         - Lleva ahí dos horas… ya ves que nunca perdí la esperanza de que vinieras. 
 
         Juan todavía no se lo creía: 
 
         - ¿Pero quién es?... 
 
         - ¡Bah!... una huérfana que me planchaba la ropa en São Paulo. Empiezo a cansarme de la mulata; creo que la voy a echar a la calle: cobra demasiado si le levanto la mano… 
 
         - Obvio – rió Juan -, y tú siempre la acabas levantando. 
 
         Le dio un beso profundo y la lengua de la gallega le supo a gloria en su boca después de tanto tiempo.  
 
         La muchacha del dormitorio volvió a gritar: 
 
         - ¡Por favor!: ¿¡hay alguien ahí!?. 
 
         Amparo exhaló un suspiro de impaciencia: 
 
         - Será mejor que entremos: no está acostumbrada e igual se pone a llorar… ya sabes que cuando lloran me cortan la concentración.  
 
         - ¿En serio?, ¿no está acostumbrada?: ¿lleva contigo tres meses y no está acostumbrada? – Juan tenía la sensación de que su amante intentaba tomarle el pelo. 
 
         - Se deja acariciar pero poco más – la gallega se encogió de hombros -. ¿Qué quieres?: me hacía ilusión estrenarla contigo… 
 
         Él hizo una reverencia cómica y la dejó pasar delante. Después cerraron la puerta… y por las cosas que se oyeron después, la criada que siempre estaba con Amparo acabó presentando su dimisión. No iba a esperar a que su ama la echara, ni mucho menos mantener el puesto participando en según qué juegos… 
 
    *** 
 
         El regreso de Amparo aplacó a Juan por un par de semanas, sin embargo su ánimo empezó a enturbiarse otra vez en cuanto comprendió que aquello de la actuación era más que una moda pasajera para ella. El marido de Lina había pensado regalarle alguna cosa importante, algo que opacara al protector principal de la rubia y le permitiera ocupar su lugar. Joyas, más que probablemente… 
 
        … Por desgracia, cuando le comentó la posibilidad quedó claro que las preferencias de la chica discurrían por caminos completamente diferentes: 
 
         - El pasado quince de marzo se estrenó en París “El joven bardo” - planteó ella, un tanto despectiva -: es una obra en verso, de un tal Rostand, seguro que tú no lo conoces…  
 
         - No. Y apuesto a que tú tampoco hasta que leíste la noticia en el periódico. 
 
         Amparo ignoró el comentario: 
 
         - Ha sido un éxito tan rotundo que hay gente que viaja desde Londres o desde Bruselas sólo para ver a Sarah Bernhardt recitando su parte… ¿te lo imaginas?: ¡acuden desde otros países por ella!. 
 
         - Evidentemente: hablamos de Sarah Bernhardt… – Juan tuvo que morderse el labio para evitar decir: “pero tú no eres Sarah Bernhardt”. 
 
         La gallega se acarició el cuello en un gesto de avaricia: 
 
      
 
         - No puedo quitármelo de la cabeza, Juan: van a traducir la pieza al portugués y yo quiero… yo tengo - enfatizó -: ¡tengo! que ser la protagonista. 
 
         - ¡Vaya!; eso va a costar dinero…  
 
         Desde luego, más del que él había planeado en un principio. Juan frunció el ceño, súbitamente contrariado. 
 
         - Tranquilo. Puedo conseguir el papel por mi cuenta: he hecho algunos contactos en Río… 
 
         Aunque estas palabras, lejos de calmar al joven Salgado, vinieron a irritarle todavía más: 
 
         - ¿Contactos?... ¡oh, sí!: ¡ya me imagino cómo te las habrás arreglado!. 
 
        Detestaba la idea de que ella continuase con una carrera de actriz que amenazaba con mantenerla lejos de casa durante meses y la impulsaba a acostarse con otros hombres a cambio de simples promesas. El mundo del espectáculo se presentaba así ante Juan como una forma diferente de prostitución – quizá más sutil, pero sobre todo peor pagada – que ocultaba una insultante precariedad bajo la burda pátina de eso que llaman cultura: 
 
         - ¡Pero vamos a ver! – saltó de improviso -: ¿qué prestigio hay en imitar a otros?. Tú no eres Sarah Bernhardt – añadió él con amargura -: ¡no serás nunca Sarah Bernhardt!. Tienes que buscar tu propio camino: limítate a quedarte aquí y ganarte a la gente de Manaus. Es más que suficiente. Puedes metértelos a todos en el bolsillo. 
 
         - ¡Ah, pero qué avaro eres!... esto ya tenía que haberlo previsto – respondió Amparo con gestos exagerados -; aunque no te preocupes: no quiero que me pagues la gira. Ya tengo promotores dispuestos a apostar por mí… 
 
         - ¿Entonces qué es lo que pretendes?, ¿¡qué quieres!?... – Juan perdía la paciencia por momentos, no obstante ni por esas pensaba irse pegando un portazo. Estaba demasiado atado a ella y temía que la ingrata le sustituyese. Conociéndola, sabía que podría hacerlo con  insultante facilidad. 
 
         - ¿Deseas hacerme un regalo? – los ojos de la gallega centellearon -: entonces consígueme a Crispim do Amaral. 
 
         - ¿Quién es ése?. 
 
         - Probablemente el mejor escenógrafo de todo Brasil – pero como viera que Juan no entendía del todo el concepto, se explicó -… significa que es un pintor. De hecho uno de los que realizaron los interiores del Teatro Amazonas. 
 
         - Es bueno entonces… 
 
         - Pues sí. Hace decorados y diseños de producción… o sea, todo lo que se ve sobre el escenario aparte de los actores – Amparo ladeó la cabeza -. Pasa gran parte del año en Manaus. 
 
        Él, indiferente ahora, se metió las manos en los bolsillos: 
 
        - No sé si puedo ayudarte. Ni siquiera le conozco. 
 
        - Pero tú mujer sí, aunque evidentemente a ella no puedo pedírselo – un suspiro -. Amaral es un gordo pelmazo que la admira mucho. Marwood nos lo presentó una vez…  
 
        Juan esbozó una sonrisa peculiar, una que ella no le había visto nunca: 
 
        - Entonces pídele a Marwood que te lo traiga, ¿no?: ya que está tan bien relacionado... 
 
        - Hace mucho que no da señales de vida. No imagino dónde puede haberse metido… aunque en vista de cómo te alegras, supongo que tú debes saber algo – Amparo observó la boca de su amante expandirse con satisfacción -. En cualquier caso, por más que lo trajese a mi casa, ese inglés muerto de hambre ni siquiera podría pagar sus servicios. Amaral ha progresado mucho en el último par de años. Así que prefiero que lo encuentres tú, y por supuesto que lo convenzas. 
 
         - ¿El tipo se encuentra ahora mismo en la ciudad?. 
 
         - No lo sé. Creo que no. 
 
         Lina seguro que podría decirles algo más, sin embargo Juan no tenía muchas ganas de levantar esa liebre: sentía que ya discutía con ella por bastantes cosas. No le venía bien abrirse más frentes: 
 
        - ¡Bah!, todos los pintores son iguales… si no es ése siempre puedes contratar a otro cualquiera para los decorados. No puede ser tan difícil. 
 
         - Tú no lo entiendes: me hace falta él, ¡sólo él!. Necesito la escenografía de Amaral para tener algo en lo que apoyarme – sentenció Amparo, absolutamente decidida a conseguir lo que quería o armar un escándalo terrible -. Es una obra en verso, una pieza seria: ¡no puedo enseñar las piernas ni contar con un montón de cambios de vestuario!... nunca he hecho nada parecido. 
 
         Y era verdad. Su experiencia sobre las tablas se reducía a poco más de diez meses representando una única comedieta. Jamás había tenido que mostrarse versátil ni ofrecer ningún tipo de emoción a los espectadores. El éxito de “La pícara cerillera” se articulaba simplemente en torno a un montón de frases de doble sentido y retales de carne enseñados en el momento preciso. 
 
      
 
         - Aunque la traduzcan la gente de Manaus ni siquiera va a entender la obra – confesó Amparo -; incluso a mí me cuesta captarle el sentido, así que no hablemos de señoras estúpidas como Manuela Cisneros…  
 
         - Comprendo… 
 
         - Por eso necesito estrenar en el teatro grande – Amparo abrió los brazos en un gesto soñador. Sus ojos centelleaban-, ¡por todo lo alto!, y darle al montaje un aire como de ópera, con todo el brillo que pueda…   
 
         Juan se frotó el mentón, pensativo. Por cómo lo contaba ella, la obra parecía un peñazo insoportable: un completo despropósito pretencioso. Desde luego no era eso lo que el público de la ciudad buscaba. Si no había muslos más que probablemente jamás se estrenaría fuera de Manaus: 
 
         - Bueno – sonrió más relajado -… en el fondo prestigio es lo que queremos todos los que vivimos aquí, ¿no?. Lo entiendo. Te ayudaré a contratar a ese Crispim do Amaral. 
 
          Y la abrazó. Sin riesgo de que ella se fuera, podía permitirse ser complaciente en esta ocasión. 
 
    *** 
 
        Lina y Marcelo parecían entretenidos abajo. Tras la cena se habían tomado el café sin prisas y después acababan de pasar al salón para jugar un poco a las cartas. El día había discurrido sin contratiempos ni discusiones… así que Juan consideró que no encontraría otro momento mejor para escabullirse hasta el cuarto de su mujer y buscar la tarjeta de visita de Crispim do Amaral. 
 
         Lina guardaba todas las señas que le facilitaban en una pequeña caja ovalada de plata, junto a la que solía estar una libretita repujada en la que pasaba a limpio los contactos más importantes. Últimamente no actualizaba mucho esta agenda así que Juan, tras consultarla en vano, se vio obligado a recurrir a la caja para rastrear el posible contacto del pintor… 
 
         - ¡Oh, mierda!: no los tiene por orden alfabético… - constató con disgusto. 
 
        Entre sus dedos, más de un centenar de tarjetas de todos los colores y troqueles amenazaban con desparramarse sobre la mesa y hasta alfombra. Definitivamente, el número de personas que se interesaban por formar parte de la vida de su mujer resultaba desconcertante. 
 
          Resignado, murmuró: 
 
      
 
         - Al menos esto demuestra que hace bien su trabajo – había empezado ya a revisar las tarjetas una a una -: es el perfecto adorno de escaparate…     
 
        Y entonces escuchó a sus espaldas: 
 
         - ¿Qué?... 
 
       Lina había subido las escaleras – Dios sabría por qué – y se encontraba ahora en la misma puerta del cuarto, observándole. 
 
         - Digo que haces bien tu trabajo. Tienes aquí las señas de gente a la que yo ni siquiera conozco. 
 
        La chica avanzó hacia él y preguntó en tono conciliador: 
 
         - ¿Buscas algo?...  
 
         Se notaba que estaba extrañadísima pero que a la vez temía una pelea. No era habitual que Juan entrase en su habitación en absoluto, y menos cuando ella no estaba. Si él se negaba a contestar seguramente no insistiría. Su marido tenía la sartén por el mango: la pobre estaba dispuesta a dejarle hacer lo que le pareciera, incluso aunque lo pusiese todo patas arriba. 
 
         Así las cosas, Juan optó por contestar con naturalidad. Era lo más inteligente: 
 
        - Necesito la tarjeta de un artista: un tal Crispim do Amaral. ¿Le conoces?. 
 
       Lina suspiró aliviada: 
 
        - ¡Oh, creo que sí!. Debo tenerla por aquí… - y le ayudó a buscar. 
 
         Desde luego era una suerte que él no hubiera subido para ninguna rareza… sólo de pensar que podía montarle un numerito de celos a cuenta de Marwood o cualquier cosa, la infeliz ya se echaba a temblar. 
 
         - Mira, aquí está – Lina encontró la tarjeta con facilidad y se la tendió -… le he visto un par de veces: es un hombre encantador. 
 
        - Eso me han dicho, eso me han dicho… 
 
        - La mitad de los frescos del Gran Teatro son suyos – abundó la joven. 
 
        - Ya, bueno… 
 
         Juan se guardó la tarjeta en el bolsillo, casi con avaricia, y enseguida le entró prisa por largarse de allí. Lo último que le apetecía era que Lina le importunase con una estúpida lección de arte. Sin embargo no iba a ser tan sencillo: 
 
         - ¿Para qué necesitas a Don Crispim? – preguntó ella con inocencia. 
 
         Era agradable ver que su marido estaba de buenas y que a las diez de la noche aún no se había vestido para salir. Tal vez esta noche se quedara. 
 
         - Estaba pensando en encargarle alguna obra para la entrada – repuso él con dificultad -, aún no sé qué será. Ya veremos. 
 
        - ¡Ah, es una idea estupenda! – Lina, encantada, juntó las manos -. Puedo hacerle llamar… ¿qué día quieres que venga?. 
 
        - No hace falta tanta ceremonia – refunfuñó él -: le veré yo solo… iré a su estudio: yo… yo solo. 
 
        Aún no estaba enfadado, si bien le enviaba señales contradictorias. Lina arrugó la nariz: 
 
        - Pero Don Crispim tendrá que tomar medidas del hall… 
 
        Juan empezaba a incomodarse: 
 
        - Oye, ya veremos: déjame que maneje yo el asunto… primero tengo que saber cuánto pretende cobrar. 
 
        Y aquello sí que era raro porque su marido jamás se paraba a considerar el precio cuando le asaltaba un capricho. 
 
        - Está bien, tú sabes más de estas cosas – Lina suspiró, y se sentó al borde de la cama -. ¿Puedo preguntarte algo?. Tranquilo, no tiene nada que ver con este tema… es que llevo pensando unos días en cierta cosa que dijo el Padre Stevens… 
 
        - Ni siquiera él piensa tanto tiempo las cosas que va diciendo. 
 
        Lina se mostró tolerante: 
 
       - Sé que es un hombre que no te agrada mucho… 
 
         - En realidad no tengo nada contra él, aparte de que se crea en el derecho de aburrirme cada vez que vamos a casa de su suegro… el desgraciado no parece darse cuenta de que ése es un privilegio reservado sólo a la gente que me hace ganar dinero, como por ejemplo Don Atanasio. 
 
        - Bueno, el Padre Stevens, como todos los hombres piadosos… - empezó a razonar Lina. 
 
        - ¿Qué es lo que quiere esta vez?, ¿otra limosnita? – Juan soltó una carcajada abrupta -... ¡esa boca de rana que tiene parece que sólo sirve para pedir dinero!. 
 
        - No, no se trata de eso – Lina sonrió sin ganas, fingiendo que aquella salida de tono le había hecho gracia… en realidad ni siquiera había sido de las peores observaciones que él había hecho sobre el reverendo. 
 
        - ¿Entonces qué?. 
 
         - Nada – Lina colocó la mano suavemente sobre la colcha y dio un par de toquecitos, invitándole a sentarse a su lado -… simplemente nos contó la historia de una dama viuda de su congregación a la que una vez se le ocurrió vender parte de sus joyas para donar el dinero a los pobres. 
 
        - O sea – Juan acudió junto a ella, pero se quedó de pie, justo enfrente, y con los brazos severamente cruzados -, que ese fantoche, que es incapaz de comprarle una maldita joya a su mujer, pretende quitárselas a las de los demás…  
 
        - No, no… no voy a darle nada a la iglesia del Padre Stevens – Lina negó con la cabeza -. La idea me ha resultado interesante, pero más bien estaba pensando en empeñar algunas joyas y utilizar lo que obtenga en mejorar las condiciones de vida de nuestros trabajadores… 
 
         Ya estaba: ya lo había dicho. Por fin se había atrevido ante la inoperancia de Marcelo, que siempre la despachaba con buenas razones pero que, quizá por cobardía, no se atrevía a dar un paso sin contar con su hermano. 
 
        Los ojos de Juan se velaron de desconfianza: 
 
        - Nuestros obreros están bien.  
 
         Ella tragó saliva: 
 
         - En fin, sí: siempre me lo dices… pero en “algunas cosas” pienso podrían estar mejor – una vez abierta la caja de Pandora, más le valía lanzarse adelante con toda la artillería. 
 
        - Tú “piensas”… - repitió su marido con sorna. 
 
        - ¿Me dejarías hacerlo?, ¿lo permitirías si lo costeo con alguna de mis joyas?. 
 
          Él aún no había estallado como un loco, lo cual era bueno. Lina sintió que no se había equivocado y que le había pillado en la noche apropiada. Verle sobrio y en zapatillas, en lugar de ansioso por salir y con ojos de perro, le había infundido ánimos. 
 
         - ¿Y qué joyas serían esas? – preguntó Juan entre dientes. 
 
         No le hacía gracia semejante arreglo, pero se contenía. La tarjeta de Crispim do Amaral, recogida para su querida, le quemaba en el bolsillo. 
 
        Lina optó por conducirse con prudencia y no mencionar ninguno de sus regalos más caros, y menos los que provenían de él. Ya pensaría luego cómo lo arreglaba, pero de entrada sólo hablaría de joyas costeadas por su primo: 
 
         - Pues no estoy segura… tal vez el collar de perlas que me compró Marcelo. 
 
         Juan palideció visiblemente. 
 
         - Es que hace tiempo que no me lo pongo – se explayó ella -: Doña Manuela protesta porque dice que esta temporada no se llevan las perlas. Por no escucharla al final elijo otras joyas… y de hecho hace meses que ni siquiera estoy segura de dónde está. Tendría que buscarlo… 
 
          - ¿Es que lo has perdido?... – en un rápido cálculo Juan entendió que le convenía dar la vuelta a la cuestión hasta hacerla parecer culpa de ella. 
 
         - No, tampoco diría eso – Lina, que no lo había considerado en serio, no estaba preocupada -… obviamente el collar tiene que estar en la casa. No lo he buscado mucho porque sé que lo tenemos aquí. 
 
         - ¡Claro!, ¿¡dónde va a haber ido!? – atajó él con sequedad. 
 
         -  Además, pienso que he podido guardarlo en el estuche equivocado… hace un par de semanas me fijé que tenía otras perlas en el estuche del collar de Marcelo – Lina se rió incapaz de sospechar nada -. ¿Te figuras?: era un collar que ni siquiera recordaba haber comprado… me malcriáis con tantas joyas. 
 
         Juan se agarró a un clavo ardiendo: 
 
         - Sería el collar de Marcelo… 
 
         - No, no… en absoluto. También tenía un zafiro en el cierre pero no era igual. Reconocería ese collar en cualquier parte. No era el que me regaló él. 
 
         El cambiazo que su marido le había dado, pues, no había funcionado. Y Juan casi lo había olvidado todo después de tantos meses: 
 
        - Eres muy descuidada – le reprochó. La culpa, pasara lo que pasara, tenía que recaer sobre ella al final. 
 
         - Lo sé. No tengo excusa… en parte también por eso pienso que ha llegado el momento de recortar un poco las piezas de mi joyero. ¡Me compráis tantas cosas que pierdo la noción de lo que tengo!. Eso no está bien. Deseo hacer algo por los necesitados… 
 
      
 
         - Has perdido el collar de Marcelo – repitió Juan, obstinado. Tenía que preparar la tormenta perfecta para hacerla caer sobre la cabeza de su esposa. 
 
         Y ella todavía no anticipaba nada: 
 
         - Tranquilo, lo encontraré. Está aquí, no hay duda… ¿tú lo has visto?. 
 
        ¡Claro!, él sí. Y además recordaba perfectamente dónde había sido por última vez: justo semi enterrado entre los labios menores de su amante. 
 
         - ¡No pretendas presentar esto como si fuera una falta mía! – dijo Juan, levantando la voz -: ¿¡pero tú tienes idea de cuánto costaban esas perlas!?. ¡Eres una cabeza hueca y una irresponsable!... 
 
         Sin previo aviso, la agarró del cuello: 
 
         - ¡Ya te daré yo lo que te mereces!, ¡para que sigas dejando las cosas por ahí tiradas!. 
 
         Juan alzó la mano como para partirle la cara… aunque obviamente no pensaba hacerlo. De todos modos le parecía oportuno, y hasta divertido, que ella lo creyera. Lina no parecía darse cuenta de que los hombres respetables, los de su nivel, nunca dejan marcas en la cara a sus esposas. Cuando les dan, les dan por el cuerpo: lo contrario es un detalle de mal gusto… y encima, si la prensa se entera, un engorro caro de silenciar. 
 
         - ¡No, por favor!... ¡encontraré el collar, tiene que estar en el armario! – le suplicó ella. 
 
         Pero no hubo miramientos. Juan soltó un par de blasfemias y aferrada aún por la garganta, la tumbó sobre la cama. Con la otra mano comenzó a levantarle las faldas, profiriendo todo el tiempo amenazas graves. Quería anularla, así que le advirtió muy seriamente que se callara. Lo único que le preocupaba era no haber echado el pestillo, por si al pazguato de su hermano le daba por aparecer. En los ojos de Lina emergió entonces un miedo tan intenso y genuino que él se excitó más de lo que había previsto.  
 
         Por puro placer Juan le clavó los dedos bajo la curva de las nalgas y la chica llegó a temer que le hubiera hecho sangre. No era así, sin embargo la situación se había desbocado tanto que Lina ya no sabía si debía dejarse llevar como siempre o si por el contrario su vida corría peligro. Luego, de un par de tirones, Juan le desgarró las cintas de la ropa interior… y rápidamente su mano se deslizó hacia delante. Cuando, de un modo grosero y urgente, él hundió tres dedos en su interior algo se sublevó en el pecho de Lina. Era la primera vez que no se humedecía al sentirle dentro. La primera vez que, en vez de confundir aquella brutalidad con amor ardiente, se daba cuenta de que el comportamiento sexual de su marido le resultaba aborrecible. 
 
         - ¡No! – gritó, con toda la fuerza de sus pulmones -, ¡no!, ¡no!, ¡no!... 
 
        Él le estaba haciendo daño, y lo estaba haciendo a propósito. Transigir con esa conducta no era una opción: al fin Lina estaba segura de que su padre jamás habría tratado así a su madre. Enloquecida, comenzó a dar brazadas y patear sin fijarse dónde caían sus golpes, hasta que un Juan muy sorprendido se vio obligado a retroceder. Su miembro estaba erecto dentro del pantalón – todavía no había tenido tiempo de desvestirse – y no le quedó otro remedio que retirarse medio metro hacia atrás. Los manotazos de Lina eran tan enérgicos que él mismo necesitaba sus propios brazos para proteger aquel punto débil. 
 
         - ¿¡Se puede saber qué diablos te pasa!? – exclamó él, con las mejillas coloradas como Marcelo solía -… ¿es que acaso no sabes que todo es un juego?... 
 
        - ¡No, no es ningún juego!: ¡fuera!, ¡fuera de aquí!... 
 
        No quería verle más en su habitación. La sola idea de que volviera a ponerle las manos encima le parecía intolerable. Juan hizo ademán de adelantar una mano, aunque la chica le rechazó. Luego, a la desesperada, intentó jugar la carta de la maternidad: 
 
         - Son sólo cosas que suceden entre maridos y mujeres – razonó él, inseguro -: ¿no tenías tantas ganas de tener un hijo?... 
 
         A pesar de que era una hembra recia, de pecho generoso y brazos fuertes, jamás había esperado que le ofreciese pelea. A Lina la habían criado como a una señorita, aquello se antojaba más propio de Amparo por ejemplo… y sin embargo, ¡que reacción tan temible!. La vio apretar los puños, embravecida; y enseguida la tempestad arreció de nuevo: 
 
         - ¡Basta!, ¡déjame! – Lina comenzó otra vez a golpear a ciegas -. ¡Fuera!, ¡sal y déjame sola!... 
 
          Le brillaba la frente como si tuviese fiebre. Juan experimentó una precaución más que razonable: si se empeñaba podía tomarla, sí… pero a buen seguro no le saldría gratis. Nunca antes había visto en sus ojos una determinación tan peligrosa. Retrocedió otro paso, consciente de que no había nada que él pudiese decir para aplacarla. 
 
        Lina, al verse libre, se agarró fuertemente el borde del vestido y le miró como a un extraño. ¿Cómo era que aquel hombre se atrevía a permanecer todavía en su presencia?.  Era duro asumir todo lo que estaba descubriendo: el velo acababa de caer y ella sólo deseaba quedarse en privado, muy callada, sin ojos ajenos que la molestaran. Se había unido a un animal que carecía de cualquier principio o autocontrol. Para su desgracia comprendía ahora, demasiado tarde, que la relación entre ambos no tenía arreglo. No había nada que hacer, y esperar cambiar a su marido no era otra cosa que una necedad. ¿¡Pero cómo podía haber sido tan ilusa!?.  Irracionalmente, su cabeza mezclaba la escena que acababa de vivir con los dulces rostros de João y la Sozinha, volviéndola loca de rabia. Quería defenderse, y defender a aquel par de desdichados de paso, como si todavía estuviera a tiempo de hacerlo. Una extraña sensación de simultaneidad se apoderaba de su persona. En su delirio, la Sozinha violada y cualquier otra a la que Juan hubiese podido abordar en sus salidas nocturnas se volvían hacia ella con miradas suplicantes. ¡Tú eres la señora y no haces nada!, ¡tú eres la señora y no le detienes!. Cuántas veces y sobre cuántas mujeres habría cometido Juan sus salvajadas…  
 
         Aquella fue la última vez que Juan Salgado puso los pies en aquella habitación como marido. Nunca más volvió a intentar ejercer sus derechos conyugales. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
         20 
 
     (Agosto de 1900) 
 
          La lluvia golpeaba con violencia los cristales en una tormenta atípica de final del invierno. Hacía mucho viento y en el jardín trasero, sobre la explanada que Marcelo usaba para sus partidas de tenis, se había derrumbado la rama gruesa de un árbol, dañando las líneas blancas. La casa estaba inusualmente fría, hasta el punto que Lina había tenido que ponerse medias de lana bajo el vestido. La Sozinha y João, refugiados en su cuarto, compartían una manta sobre el diván… 
 
        - Lleváis una ropa muy ligera – dijo con cariño -. Os buscaré algo mejor en mi armario… 
 
         Juan sabía que los dos estaban allí pero optaba por no protestar. Era una guerra que no conducía a nada. En realidad tampoco tenía forma de defender que le molestaran en algún sentido, así que lo dejaba correr. Lina mantenía al par de nativos diligentemente fuera de su camino, y por lo demás su cuarto se había convertido en santuario inviolable.  
 
         - Hoy hay jornada de billar – explicó la chica -. En un rato bajaré a saludar a los señores pero subiré de nuevo enseguida, y cuando estemos los tres solos puedo leeros un cuento, ¿os parece bien?. Los libros son una cosa divertida. 
 
        Albergaba el secreto proyecto de enseñarlos a leer a ambos, no sólo al chiquillo.  A la Sozinha cualquier plan que ella dispusiera le parecía bien. 
 
         Lina comenzaba a asumir que jamás tendría hijos. Consagraba sus días a la educación de João y a mantener la respetabilidad de la casa, redoblando esfuerzos para que los deslices de Juan no salieran a la luz. No sabía dónde pasaba él las noches, pero se lo imaginaba… y por extraño que pareciera, en el último par de semanas prácticamente había dejado de dolerle. La serenidad, y aquella elegancia regia de los ademanes que tan célebre la habían hecho, amenazaban finalmente con devorarla.  
 
         Poco a poco nadie que intentase ofenderla – Doña Manuela principalmente – podía arrancar de ella el más leve mohín de incomodidad. Su fachada se estaba volviendo perfecta. Cada vez se parecía más y más a su madre, al punto que incluso empezaba a ganar algo de peso. Por lo demás, y ya sin Marwood a su alrededor, quien compartía la mayor parte de su tiempo privado era Marcelo, que la adoraba igual que el primer día. 
 
      
 
        Con su marido, sin embargo, cruzaba solamente las palabras imprescindibles fuera de la sociedad. En los salones de otros incluso bailaban, si bien en el suyo… en fin: las discusiones, igual que el cariño, se habían evaporado. Sólo les quedaban ya frases neutras, pronunciadas con un mero espíritu práctico para que, por ejemplo, no se pusiera en la mesa ningún aperitivo que disgustase a Don Atanasio los días de visita. Como anfitriona Lina era irreprochable: Juan no tenía por dónde atacar. La tan ansiada paz en la casa se había logrado de últimas en un modo que él jamás había esperado. 
 
         El negocio prosperaba y la extrema atención al detalle de Lina convertía sus veladas casi en pequeñas obras de arte. Todo el mundo quería ser invitado a su cenador. El triunfo social de los Salgado resultaba completo... si bien empezaban a darse algunos cambios sutiles en el comportamiento de la joven que la gente observadora ya no pasaba por alto. La mujer de Juan, fundamentalmente, tenía más autoridad… y acaso también sonreía menos. Con la esperanza de cambiar algunas cosas Lina opinaba ahora de cuestiones sobre las que a su llegada a Manaus jamás se hubiera atrevido… y a veces hasta se salía con la suya. A Don Atanasio Cisneros le gustaba oírla hablar y eso le resultaba útil. Juan a veces se veía obligado ceder, no porque se lo pidiera ella, sino porque el viejo intercedía. 
 
         Unas suaves pinceladas de política… aunque no muchas. Ella lo sabía bien: tampoco convenía pasarse. A los caballeros que venían de visita les agradaba conocer sus opiniones - a veces deliberadamente ingenuas - para luego seguir debatiendo a partir de ahí. Era una cosa muy masculina: se sentían reforzados al poder darle lecciones, y cuando ella al fin les otorgaba la razón la satisfacción en la sala se disparaba como un termómetro. Su madre – Lina era consciente – jamás hubiera aprobado tal conducta, y sin embargo no resultaba sino otra vuelta de tuerca a aquel refinado arte que llevaba mamando desde la cuna: el don de hacer que todo el mundo se sintiera a gusto en su compañía. 
 
        Marwood la había enseñado a pensar por sí misma y también, hasta cierto punto, le había insuflado el valor para expresar esas ideas en voz alta. Era una experiencia radical, que recordaba bastante a los viejos reproches que ella misma solía verter sobre la Señora Favreau, así que Lina la aplicaba con cuidado. El inglés podía sentirse orgulloso; y ella le echaba mucho de menos. Marcelo, con toda su bondad, todavía no había llenado ese vacío. Llevaba camino de mejorar, si bien por el momento no era tan buen confidente como el escritor. 
 
         Lina apartó ligeramente la cortina y miró hacia la calle: 
 
         - Empiezan a llegar los coches de los caballeros. 
 
         João aplaudió, como si la fiesta fuese también algo suyo. Hoy sólo estaba previsto que asistieran señores para jugar al billar en el salón de abajo, de modo que Lina estaría libre en media hora, tan pronto hubiera saludado a todos. Era una cita más que nada de negocios: pura Peruvian, y por ejemplo el Doctor Favreau no había sido invitado. Iban a lo concreto, a tratar cuotas y precios. Nada de imaginación, y apuntes ocurrentes pocos. La charla al margen del caucho se centraría a buen seguro en el reciente asesinato del rey Humberto de Italia a manos - ¡cómo no! - de los anarquistas. Lina casi podía adivinarlo: la conclusión final de Don Atanasio sería que hacía falta más mano dura, y el resto le darían la razón aplaudiendo hasta con las orejas. A las ocho, más que probablemente, ya se habrían marchado todos a sus casas.  
 
         - Hoy sí que me hubiese gustado que viniese el doctor – consideró Lina -… he leído una noticia sobre Colombia en la prensa y en realidad no la he entendido del todo. Estaría bien conocer su punto de vista, ya que vivió allí algunos años – vio sonreír a la Sozinha y siguió hablando, a pesar que sabía que la muchacha comprendía aún menos que ella -… ¿qué pensará Favreau?. Por lo visto el vicepresidente ha dado un golpe de estado contra Sanclemente, así que parece que Nacionalistas y Conservadores van a empezar también a matarse entre ellos… 
 
         Aguardó la llegada de otro par de invitados, y sólo cuando el coche que apareció en la entrada principal fue el de Don Atanasio, se dispuso a bajar, repasándose antes el peinado frente al espejo. 
 
         - Ya os he dicho que volveré enseguida – pellizcó tiernamente la mejilla de João -. Haré que os suban algo para merendar, y después leeremos… 
 
         Lina salió al pasillo asumiendo que las criadas, abajo, se iban a tomar muy mal el tener que servir un refrigerio a la Sozinha y su hijo, pero procurando que no le importara. Últimamente se mostraban más respetuosas con ella y, aunque no pensaba hacerlo, sabía que el ofrecimiento de Marcelo de despedirlas a todas continuaba en pie. De alguna manera, la amenaza debía haber llegado a sus oídos. 
 
          Don Atanasio, que apenas acababa de entregar la chaqueta a una de las doncellas, ya se explayaba: 
 
        - Verán ustedes cómo Estados Unidos aprovecha para meter la cuchara más hondo en Colombia. De ésta no pasa, se lo digo yo: no dejarán caer a Sanclemente así como así. 
 
         - Es que no son maneras… - le apoyaba otro cauchero. 
 
        Juan también le secundó: 
 
        - Por supuesto, caballeros: hay que tener un poquito de vergüenza, más mano izquierda. 
 
         Don Atanasio sonrió complacido, y un tanto pícaro también. Resultaba gracioso que el mayor de los Salgado dijera tal cosa cuando la vergüenza y la mano izquierda no eran precisamente sus fuertes. En cuanto Lina llegó al salón para hacer su magia, el grupo se abrió ostensiblemente. 
 
        - Dígame Miguelina – la interpeló Cisneros, tras besarle la mano -: ¿qué opina usted que hará Estados Unidos en todo este lío del golpe de estado colombiano?... 
 
        - No estoy segura… ¿intervenir?. 
 
         Don Atanasio dio una palmada al aire, encantado: 
 
         - ¡Exacto!: eso mismo pienso yo… inventarán una excusa para desplegar tropas, mejor si es buena pero si no también, y después se cobrarán el precio con intereses. 
 
         No le faltaba razón al viejo zorro Cisneros. El veinticuatro de noviembre - poco más de tres meses después de aquella velada – el presidente McKinley invadiría Colombia, bajo el pretexto de defender los intereses de las compañías ferroviarias con capital americano que operaban en la región. 
 
         - ¡Es usted muy perspicaz, Miguelina! – la alabó -, ¡verdaderamente perspicaz!. Hablaremos de esto de nuevo, más pronto que tarde, y todos estos señores tendrán que darnos la razón. 
 
         … Como si alguien se la quitara… entre los caucheros presentes no había uno solo que tuviera los redaños necesarios. 
 
         - Juan, recuérdalo: tu mujer y yo hemos visto venir la intervención americana antes que nadie – declaró Don Atanasio muy ufano. 
 
         Poco podía saber entonces que, cuando la invasión de Colombia ocurriera, él ya no tendría ocasión de discutir sus consecuencias con la chica. Ya no. Nunca más. 
 
         Aquella estaba llamada a ser una noche de terribles revelaciones. 
 
    *** 
 
        Cuando Lina regresó a su cuarto no encontró a sus protegidos tan contentos como los había dejado: 
 
        - ¿Qué sucede?, ¿va todo bien?... – preguntó. 
 
       La Sozinha, visiblemente alarmada, abrazaba fuerte al niño en su preocupación, hasta el punto de asustarlo. Ella estaba pálida y João a punto de llorar. Los dos parecían encogerse bajo la manta, cual si huyeran de un enemigo invisible. La cosa debía ser seria de veras: había una bandeja con bollos y chocolate sobre la mesa pero ellos ni siquiera la habían tocado. 
 
         Lina creyó adivinar lo que pasaba, y no le gustó: 
 
         - ¿Es que os ha hablado mal la criada?, ¿algún mal gesto?... podéis decírmelo: tengo a todo el servicio muy avisado y ya no pienso consentir más… 
 
         La joven india negó con la cabeza, con un movimiento inquieto de colibrí: 
 
         - Tenemos que irnos. 
 
        Y ya estaba. Esa pretendía ser toda su respuesta. 
 
         Lina, por supuesto, no lo entendía: 
 
         - ¡Pero si está lloviendo todavía más que antes!. No podéis salir: tienes que esperar un poco… João podría enfermar. Piensa que los resfriados en los niños son un asunto muy serio. 
 
        - Tenemos que irnos – repitió la Sozinha -… hay peligro. 
 
        - No hay ningún peligro: aquí estáis bien – la señora se sentó junto a  ella en el diván y le tomó las manos. Enseguida se sorprendió al sentir cómo temblaba -… ¡oh, Dios mío: estás asustada de verdad!. ¿Pero qué te ha pasado?, sólo he estado abajo media hora… 
 
        - Tenemos que irnos. ¡Están aquí!…  
 
         Su inquietud se contagió rápidamente a Lina: 
 
        - ¿Ha subido alguien mientras yo atendía a los invitados?: ¿quién ha sido?, ¿y qué os ha dicho?... 
 
        Ya se temía alguna jugarreta por parte de Juan, si bien en las últimas dos o tres semanas parecía bastante aplacado. En principio había entendido los nuevos términos de su matrimonio. No obstante si Lina encargaba un coche para la Sozinha y su hijo seguro que él acabaría enfadándose. Siempre le desagradaba que los tratase “como si fueran blancos”. 
 
        - No podéis iros andando, dame alguna razón – insistió Lina -: una lo bastante buena para arriesgaros a coger una pulmonía… 
 
         La Sozinha se llevó la mano a la mejilla, señalándose la oreja: 
 
         - ¡Están aquí!… no han subido pero sé que están: ¡los oigo! – se pegó más a Lina, justo al filo de su cuello -… los oigo… ¡y los huelo!. 
 
         La señora esbozó una media sonrisa nerviosa: 
 
         - Pero abajo sólo hay un puñado de invitados, amigos de mi marido…    
 
         - ¡Los huelo! – se obstinó la chiquilla -, y el cielo está oscuro. 
 
         - La tormenta es lo que oscurece el cielo – trató de razonar Lina -: en realidad sólo son las… 
 
         - Los huelo y el cielo está oscuro: ¡es la hora de las flores!. No nos podemos quedar. Nunca estoy tan cerca de ellos… no es bueno. Siempre se ríen así – volvió a hacer el gesto de escuchar. Los caballeros, en la sala de billar parecían divertirse -. Ellos siempre se ríen, ¿ve?… llegan callados en las barcas, pero luego frente a los barracones ya no disimulan más…  
 
         De súbito a la mujer de Juan se le borró la sonrisa de la cara: 
 
         - ¿Qué es lo que estás diciendo? – ahora la que temblaba de nervios era ella. 
 
         - No debo hablar. El Señor se enfada… sólo déjenos marchar.  
 
        Lina se llevó las manos a las sienes: 
 
         - Tengo derecho a saber, Sozinha: ¿qué es la hora de las flores?. 
 
         - Llegan por la noche, en medio de la oscuridad… el Señor les dice que a mí no pueden tocarme, pero me da miedo de que se confundan: primero hacen y luego preguntan… 
 
        Teniendo a Lina a su lado, tan buena y tan hermosa con su traje de noche, la Sozinha se sentía más fuerte. Tenía prohibido hablar del tema, especialmente con ella, sin embargo desde su primer encuentro la joven india sabía que la señora entendería cualquier cosa y siempre estaría dispuesta a ayudar. No era capaz de negarle nada, y si el caso llegaba a darse hasta estaba dispuesta a entregar la vida por ella: 
 
         - Vienen en las barcas, por la noche: Don Juan les trae para que se diviertan. 
 
         - ¿Te refieres a los caballeros que están ahora mismo aquí abajo? – inquirió Lina con gravedad -, ¿en MI salón de billar?... 
 
         - Sí… suben callados a la plantación para que las mujeres no se escondan en la jungla… y huelen a flores raras: así – la Sozinha hizo un gesto volátil con la mano, refiriéndose a las caras lociones de importación que gastaban los caucheros -… por eso todos los braceros lo llaman la hora de las flores, porque a veces hasta los olemos antes de escucharles. Luego, cuando llegan al poblado de barracones, ya no se callan más. Buscan a las mujeres, y a los niños… 
 
         Lina empezaba a acalorarse de indignación: 
 
        - ¿Hacen “cosas” a las mujeres y a los niños?... 
 
        - Sí. 
 
        - ¿Y dices que Juan lo sabe?... 
 
        La Sozinha no respondió esta vez pero una mirada incómoda, huidiza, dejó claro a Lina que su marido, no sólo estaba al corriente, sino que organizaba todas las expediciones.  
 
         - ¿Don Atanasio?... 
 
         - Don Atanasio lleva pistola. Cuentan que en la ciudad no puede, así que le gusta ponerse un cinto cuando sube el igarapé… otros dejan que los capataces las lleven por ellos, pero a Don Atanasio le gusta disparar.  
 
         Lina estaba a punto de preguntar por qué su marido permitía tal cosa, aunque en el último momento se calló. Poniéndose en el lugar de su depravada mente, en el fondo hasta tenía sentido. La Hacienda Salgado era la plantación cauchera más próxima a la ciudad. Sus instalaciones estaban tan sólo a unos cómodos cuarenta y cinco minutos Cachoeirinha arriba. Todo muy práctico. 
 
          El pecho de Lina se hinchó de determinación: 
 
         - ¿A ti te han hecho algo? – planteó muy seria -: ¡tienes que contármelo!. Quiero saber cuántos y quiénes han sido. 
 
         - No a mí: el Señor no les deja. Todos saben que a mí no… pero si algún día se confunden – tragó saliva -… y tampoco sé qué les ha dicho de João. Él no me explica. No sé si pueden coger a João… 
 
         Lina cerró los ojos, completamente abatida. Estaba muy claro que Juan no sentía el más mínimo aprecio por su pequeño… mal asunto. 
 
         - Por eso me gustó tanto venir a vivir a la ciudad… ¡ah, cuando la señora me sacó de allí!... porque el Señor dice “no salgas” en la hora de las flores, pero es muy duro quedarse acostada, sin luz, y escuchar lo que pasa fuera… 
 
         - Hoy no os van a tocar: están en MI casa – dijo Lina con voz temblorosa por la rabia -. Esta es mi casa. 
 
         - El Señor dice: “de día y en la ciudad ellos no hacen nada”… son blancos educados, normales – reflexionó la pequeña nativa -… o no: sólo parecen normales, como gente… … pero no son gente – meneó la cabeza, dejando salir al fin todo lo que llevaba dentro -. De día no dan miedo… hasta don Atanasio,  en la calle y con sol: yo llevo los paquetes de la Señora y delante de él bajo la vista. Ni siquiera él da miedo de día. 
 
         La oscuridad, sin embargo, ya era otra cuestión… 
 
         - Todo esto que me cuentas es muy serio – declaró Lina -. Aunque Juan sea mi marido me temo que vamos a tener que acudir a la policía. 
 
         El desencanto asomó a los ojos de la Sozinha… por lo visto su ama no acababa de entender: 
 
         - Jefe de Policía viene a veces… él también es de Don Atanasio – explicó -: Don Atanasio le paga y es suyo. Toda la policía es suya. 
 
       - ¿Entonces lo saben?, ¿todos?... ¿¡todos nuestros conocidos!? – comenzó a enumerar nombres, y para su espanto la Sozinha iba asintiendo a todos, sin faltar uno -… ¿en serio?; ¿también Favreau?, ¿¡también!?... 
 
         - La mujer del Doctor es muy guapa, pero a él le gustan los niños… 
 
        Al fin estaba claro. La decadencia de aquella ciudad no conocía límites. Cada vez que se detenía en la calle en el transcurso de sus compras y saludaba a algún caballero “respetable” con la Sozinha pegada a sus faldas, Lina estaba obligando a la desdichada a hacer reverencias ante una panda de depravados que abusaban reiteradamente de su gente. Aquella idea la torturó. 
 
         - El Doctor dijo una vez que los arahuacos no somos personas “completas” – recordó la Sozinha -. Yo lo oí. Era él: tiene ese acento… 
 
         - Sí, lo sé. No hay forma de confundirle con otro… - Lina esbozó una mueca de disgusto por todas la veces que se había sentado a la mesa junto al belga. 
 
         - No es el peor. A veces hace abortar a las mujeres y con él se mueren menos que con la Mama Sacambu… 
 
          Paradójicamente al liberarse de aquel peso la Sozinha experimentaba cierto alivio. Por contarlo se podía meter en un lío, sin embargo, y ya que había empezado, estaba dispuesta a soltarlo todo. Lo hacía incluso con cierta naturalidad tras una vida entera de soportar la explotación y no conocer otra cosa. Lina en cambio estaba horrorizada: 
 
        - No es posible que yo me haya casado con un hombre así y que todos los demás que nos rodean sean exactamente igual que él… 
 
         Una súbita alarma se disparó entonces en su interior: 
 
         - ¡Ay, Dios mío!. ¿¡Y Marcelo!?, ¿acaso mi primo forma parte de esto?... 
 
         - Nunca: él no – zanjó la Sozinha. 
 
          Lina exhaló un suspiro de alivio: 
 
          - ¡Gracias a Dios!: estaba claro que no podía saberlo. Marcelo es demasiado bueno – Lina se llevó la mano al pecho -… ¡humm!, quizá podríamos recurrir a él para que nos ayude… 
 
         La pequeña india acercó más su rostro al de Lina: 
 
         - No, Señora: él ya lo sabe. No va con ellos, y le da asco lo que hacen: pero lo sabe. 
 
         - ¡Cobarde!... – murmuró Lina, finalmente con lágrimas en los ojos. 
 
        Algo acababa de morirse dentro de ella al descubrir que Marcelo consentía semejantes atrocidades sólo porque Juan pensaba que eran buenas para el negocio. ¡Cómo podía su primo mirar hacia otro lado!: resultaba tan desolador... el último de sus pilares acababa de derrumbarse. No quedaba nada ya en lo que creer: 
 
         - Vuelve a tu casa si quieres – indicó a la Sozinha, triste y sobrecogida a la vez por la decisión tan trascendente que sabía debía tomar -. Esta es una noche difícil. Si os apetece quedaros nos encerraremos en el cuarto con llave y te prometo que nadie nos molestará; pero si preferís salir a la lluvia tampoco os detendré… arriesgarse a coger un resfriado no es nada comparado con lo que acabas de contarme. 
 
         Lina dio un beso a João y después acompañó a ambos abajo. La Sozinha y su hijo salieron discretamente por la puerta de la cocina llevando consigo el paraguas más grande de su señora. 
 
         Al fondo, desde la sala de billar, se alzaban las risotadas de los varones envueltas en volutas de humo y loción con base de roble. Cognac. Tabaco cubano. Notas de cítricos, y quizá almizcle también… 
 
         … Cuando el aroma llegó hasta Lina, ésta no pudo contener una arcada. 
 
    *** 
 
         Tres baúles. Eso era todo lo que Lina creía necesitar. Su vida, en adelante, cabría en tres baúles que ya estaban casi llenos del todo cuando en la puerta principal sonó el timbre. La joven reprimió un quejido de impaciencia: 
 
         - Sea quien sea, decidle que no estoy disponible… - indicó a las doncellas. 
 
        Una sirvienta joven regresó a los tres minutos portando la bandejita de plata: 
 
         - Envían un recado de parte de Doña Manuela. El chico que lo trajo parecía muy insistente: por lo visto es importante… 
 
         Lina puso los ojos en blanco: 
 
         - ¿Y cuándo no lo es para Doña Manuela?. 
 
        - Ha mandado decir que la requiere esta tarde en su casa y que no debe faltar. Ha preparado una sorpresa para usted. 
 
         - Pues yo sí que tengo otra para ella: hoy no voy a poder ir. 
 
         Tomó la hojita que yacía sobre la bandeja y de su puño y letra redactó una excusa breve. 
 
        - ¡Va a ser toda una novedad para la Señora Cisneros! – valoró la doncella -: no está acostumbrada a que le digan que no. 
 
      - Alguna vez tenía que ser la primera, y me complace poder ser yo quien lo haga. 
 
        La doncella esbozó una sonrisa algo insolente que Lina prefirió pasar por alto. Después de todo, en un puñado de horas esperaba que ya no fuera asunto suyo. En cinco años no había sido capaz de ganarse el cariño del servicio, y evidentemente eso no iba a surgir espontáneamente, como una seta, sin motivo a última hora. El desapego, de todos modos, resultaba mutuo: ella tampoco iba a echarlas de menos. 
 
         Las dependencias de las criadas eran un hervidero porque Lina había empezado a empaquetar sus cosas aquella mañana temprano y no las dejaba intervenir. Se sabía que no había comentado nada con los señores, ya que había esperado a que ellos se fueran a la plantación para ponerse manos a la obra. Por la noche tampoco había cruzado palabra con ellos, ni cenado… y para desayunar únicamente había pedido una taza de café que consumió sola en su dormitorio, frente a los baúles abiertos. Definitivamente, si había que hablar de sorpresas, la que se llevarían Juan y Marcelo iba a ser la mayor de todas. 
 
         Lina apenas había pegado ojo durante la noche pensando en todas las cosas que acababa de descubrir sobre las prácticas desviadas de su marido. Y la tormenta incluso la había encorajinado más. Los truenos que retumbaban en el exterior le repercutían en la caja torácica, de forma que a ratos hasta había llegado a convencerse que eran sus propios principios revelándose, pugnando por saltar fuera del pecho. Sin embargo tanto desvelo había acabado siendo provechoso. Ahora por la mañana, con el estómago vacío y un sol débil que iluminaba los charcos que cuajaban el jardín, al menos ella ya tenía claro lo que debía hacer. 
 
        El timbre sonó de nuevo… y antes de que Lina pudiera ordenar que el servicio despachara a quien fuera, la misma doncella de antes anunció: 
 
         - Es el Señor Marwood, y si me lo permite: trae una cara muy rara. 
 
         - Hágale pasar. 
 
         - ¿Al cenador como siempre?. 
 
        - No, que suba – y ante la mueca de asombro de la criada, abundó -: afuera hace frío y yo ya estoy vestida de calle. Puedo recibirle en mi cuarto: de toda esta casa soy la que menos tengo que reprocharme. 
 
        El inglés subió las escaleras visiblemente desconcertado. Desde que los Salgado levantaran el palacete, había entrado en él en verdad muy pocas veces, y absolutamente ninguna en el piso superior. Con Lina solía conversar en el jardín, a la sombra de la pérgola. 
 
        - Buenos días, Basil – le recibió la chica -. Hacía ya mucho tiempo, varios meses creo… 
 
         - ¡Oh!, pero… ¿se marcha usted?... 
 
        Marwood no podía dejar de mirar a uno y otro lado, a todo aquel equipaje prácticamente terminado, listo para amarrar. 
 
        - Me voy a España una temporada. Mi madre está enferma – mintió la joven -: quiero pasar algún tiempo con ella y ocuparme de todo allí… aún no sé cuándo volveré. 
 
         - Espero que no sea nada grave. Ya imagino que su marido debe sentirlo mucho – respondió él, cortésmente y sin ironía de ningún tipo -: desde que llegó ha sido usted la mejor abanderada de su negocio. 
 
         - Mi marido posee infinidad de argucias promocionales, así que las ganancias no se resentirán. Recientemente he tenido conocimiento de cómo cultiva esa gran popularidad suya… francamente, creo que no me echará de menos en ese sentido. 
 
         - Puede que no en ése, pero en todos los demás… 
 
         - En los demás tampoco: dicen que la temporada de teatro ya ha empezado – Lina hacía gala de una extraña fuerza interior ahora: una especie de energía contenida completamente nueva y capaz de empequeñecer a quienes la pusieran a prueba. 
 
        - En fin – Marwood bajó hacia la alfombra su mirada fatigada -, pues yo sí que la echaré de menos… 
 
        - De usted sí que me lo creo, Basil. Muchas gracias – y con un leve movimiento de la cabeza, la joven añadió -… y también de mi primo Marcelo, cuando se entere, claro… 
 
         - ¿Es que acaso Marcelo no sabe aún que usted se va?... 
 
         Lina esbozó una sonrisa amarga: 
 
         - Ni Marcelo ni Juan: lo hablaré con los dos cuando regresen esta noche… de hecho, ¡me acabo de dar cuenta de que le estoy ofreciendo a usted la información en exclusiva!... 
 
         - No bromee con eso. Sabe que nunca lo publicaría: de usted no. 
 
         - Haga como prefiera, amigo mío. Yo no voy a cambiar de idea y esto va a saberse muy pronto. Que yo me marche a España dará que hablar, y como le aprecio a usted no me importa que saque algún beneficio con la noticia. Lo digo absolutamente en serio. Publíquelo si quiere 
 
        - Hace dos meses que no publico nada, ni una línea – la expresión de fragilidad de él se agravó -… no podría lanzar esto tampoco. 
 
         Cayó entonces en la cuenta de que Lina no podía estar al corriente de la última nota falsa de Pepe Pardo cargada de acusaciones contra su marido. Marwood la había escrito pero nadie había filtrado su contenido a la opinión pública, y él básicamente llevaba escondido desde entonces. La Peruvian ganaba otra vez… 
 
         - Miguelina, si usted se va yo… yo… no imagina hasta qué punto me deja desamparado. 
 
         - También le echaré de menos, Basil – Lina se fijó en cómo agachaba Marwood la frente, de habitual tan altiva, y en que la vieja mueca juguetona de sus labios parecía haberse perdido, quizá para siempre. Se enterneció -… ¿puedo ofrecerle algo de beber?. Me parece que ha pasado usted por mucho durante estas semanas, y me encantará escuchar lo que quiera contarme. Tal vez hasta pueda serle de ayuda. 
 
         Él cedió, y fue a sentarse sobre el mismo diván que ocuparan la Sozinha y João apenas doce horas antes: 
 
         - Miguelina, verá usted… mi situación es desesperada.  
 
         - ¿Problemas de dinero?. No tenga miedo de contármelo. 
 
         Y él, desde luego, no lo tenía: 
 
         - Sí, estoy pasando algunos apuros, pero en el fondo eso es lo que menos me preocupa. Sigo manteniendo la corresponsalía británica aunque mi otro periódico, el de Manaus, ya no me pague – se frotó la mejilla con nerviosismo, tratando de poner sus ideas en orden. Parecía algo perdido -. Llevo escondido desde… 
 
         - Desde la última visita de De Angelis – atajó Lina -, lo recuerdo bien. 
 
         - Eso es, más o menos… Doménico tenía razón: ¡me he pasado de la raya!. No medí bien las consecuencias de mis actos. 
 
        - ¿Todo esto tiene algo que ver con el hecho de que Juan me haya pedido las señas de Amaral? – quiso saber Lina, que preguntaba a ciegas -, ¿en qué están metidos ustedes tres?... 
 
        - No, no… Amaral y De Angelis no están implicados en ese asunto – descartó Marwood sin dudarlo -. Los problemas son sólo míos. Si Juan busca a alguno de ellos será más bien para “cosas de teatro”. 
 
         - Entiendo… - otra bofetada a su orgullo de esposa engañada. Un aliciente más para poner tierra de por medio. 
 
         - Dicen que Amparo Tesnay está montando una obra nueva – añadió el inglés -… a estas alturas, y ya que usted se va, no voy a ofender su inteligencia con disimulos. Crispim do Amaral es el mejor escenógrafo de todo Brasil, supongo que ella le habrá solicitado. 
 
        - Y mi marido lo paga todo. Muy bonito. 
 
       Su tranquilidad descolocó a Marwood: 
 
       - Es un alivio que se lo tome con tanta madurez. No la veo muy sorprendida. 
 
        - Está lejos de ser lo peor que he descubierto de él últimamente. Ojalá sus faltas se redujeran sólo a eso. 
 
         - Ha cambiado usted tanto, Miguelina… se ha convertido al fin en la clase de roca que yo esperaba desde el momento que la conocí. Por eso su marcha me va a dejar tan… no lo sé: tal vez la palabra sea “indefenso”. 
 
          - Causa usted demasiados problemas para que nadie le considere indefenso – dijo Lina a modo de cumplido. Y la sonrisa con la que lo acompañó era absolutamente sincera. 
 
         - Por eso he venido: para descubrir si había escuchado usted algo – la voz del inglés se volvió súbitamente ansiosa. 
 
         - ¿Algo?, ¿de boca de quién?... 
 
        - De Juan, de Don Atanasio… de cualquiera de los caucheros – insistió él -. ¿Le parece que se comenta algo de mí, ya sea bueno o malo?... 
 
         Que Cisneros dijese algo bueno se antojaba complicado. Lo que sucedía era que malo tampoco se hablaba. En el último puñado de semanas el escritor parecía haber caído en el más oscuro de los olvidos. Lina creyó que eso iba a destrozarle: 
 
      
 
         - Lo siento, Basil: nadie ha hablado de usted en ninguna casa ni en ninguna fiesta a la que yo haya asistido. La gente se tomó con mucha naturalidad su marcha y nunca cuestionaron nada. 
 
         La joven pensó que él iba a lamentar que nadie le echara de menos, sin embargo se equivocaba de medio a medio. De repente le escuchó decir: 
 
         - ¡Gracias a Dios! – y él apretó los puños como si acabara de marcar algún tipo de tanto deportivo. 
 
         - Le confieso que no esperaba esa reacción… 
 
         - He estado escondido esperando a que la tormenta amainase, preocupado por ciertas represalias que pudiera tomar la Peruvian… 
 
         - ¿Y no va a haber represalias?. 
 
         - Eso parece, Miguelina. 
 
         Ella frunció el ceño con preocupación: 
 
         - De todos modos no se fíe de Don Atanasio: nunca se sabe con esa gente. 
 
         - Lo sé… y además la marcha de usted me deja sin armas. 
 
         - ¿Yo soy un arma para usted? – ella se mostró perpleja -: jamás me lo había dicho. 
 
         - No se lo tome mal. 
 
         - No lo hago. Pero como arma sí que me hubiera gustado conocer la guerra en la que me estaba metiendo. 
 
         - Sin usted ya no puedo esperar ser recibido en ninguna casa, ni contar con la deferencia de su marido, ni muchísimo menos con la de Don Atanasio – Marwood tragó saliva -… por resumirlo de algún modo: van a aplastarme como a una cucaracha sin que nadie me vaya a echar de menos, ni pregunte por mí, ni me lleve flores. Si volvemos a los tiempos en que los matones de Cisneros echaban los cadáveres a los bancales… en fin, es de suponer que a mí me hundan en el fango para que me devoren los cocodrilos. 
 
         - No se ponga tan dramático, se lo ruego. Hablemos en serio y busquemos una solución – Lina se puso severa -. No crea que ha caído en saco roto todo lo que usted me contó sobre los movimientos internacionales de la compañía… 
 
         - Ahora ya no pretendo ser tan ambicioso. Estoy pensando más bien en la forma de quedarme aquí y salvar el pellejo – Marwood meneó la cabeza -. Y me temo que no son dos cosas que se puedan hacer a la vez… 
 
        - ¿También quiere irse?. 
 
        - Podría llevarme con usted. 
 
         - ¡Ah, no!, no, no – Lina se puso rígida -. Eso es socialmente inaceptable. Todo el mundo pensaría que nos hemos fugado juntos. ¡Y qué vergüenza para mi madre si llegara a enterarse!. De ningún modo aceptaré que se me acuse de faltas que no he cometido. 
 
        - Ese es el menor de nuestros problemas – explicó Marwood -: y fíjese bien que digo “nuestros” y no sólo “míos”… francamente, no creo que su marido la deje marchar así por las buenas. 
 
         - No tiene por qué negarse – Lina se estremeció un poco al añadir -: hace tiempo que no significo nada para él. 
 
         - A nivel legal yo apostaría que sí. Deje que le haga una pregunta: ¿ha firmado usted muchos papeles desde que se casó?. No hace falta que me responda: ya me lo imagino… y además seguramente ni los habrá leído por miedo a que él se sintiera insultado – vio que la chica se quedaba de una pieza, y entonces remató -. Pues mientras Juan siga necesitando su firma para alguna cosa, no la dejará salir del país. 
 
        - Eso no lo sabemos aún: hablaré con él esta noche. Sé que teme al escándalo, y por supuesto que montaré uno bien grande si intenta retenerme. 
 
         Marwood se puso en pie y comenzó a dar vueltas por la habitación. No tenía tan clara como ella la aversión de Juan por el escándalo… ¡oh, el mayor de los Salgado había dado demasiados en la noche manauense!: 
 
         - Lina, esto no es un juego de sociedad. Como supongo que ya habrá acabado de deducir, los señores del caucho usurpan tierras, someten a la población indígena a trabajos forzados y matan gente. No solo nativos: a todo tipo de gente… ¿o sigue pensando que Fabio Guimaraes se cayó por la borda de su barca así por las buenas?. Considere que aquí todo el que aparece flotando en el río no se ahoga por accidente. 
 
         - En fin, yo… - Lina jamás se había parado a pensar demasiado en la muerte de Guimaraes y ahora se avergonzaba. Realmente la noche de su irrupción en la fiesta no parecía estar borracho. 
 
         - A Cisneros y a los suyos no les costaría nada deshacerse de nosotros: sobre todo de mí, pero también de usted. Si vamos a escapar, tenemos más posibilidades haciéndolo juntos. 
 
        - Basil: sé que atraviesa una situación difícil, así que pensaré el modo de costearle un billete de barco a Inglaterra, o a España si lo prefiere… pero en modo alguno propiciaré 
 
     que la gente crea algo tan deshonroso sobre mi persona. Tengo un apellido que defender… 
 
        … Sí: Salgado. Como si Juan no se hubiera empleado a fondo en arrastrar cada sílaba por los suelos… 
 
         Lina se quedó pensativa después de proponer que el inglés dejara Manaus justamente un mes después que ella. Quería pagarle el pasaje, eso por descontado… pero lo cierto es que ni siquiera tenía muy claro cómo iba a costear el suyo. Juan y Marcelo apenas le facilitaban dinero: todo lo que compraba - cada prenda, cada sombrero - lo encargaba siempre a crédito. 
 
         - ¿No cree usted que su marido sería capaz de matarla?. 
 
         - ¿Honestamente? – ella reflexionó unos momentos -... no. Tanto como eso, no. 
 
         - Pero él ha matado a otros. 
 
         Lastrada por su propia educación, Lina se sorprendió a sí misma defendiendo de nuevo a Juan, sin saber siquiera por qué: 
 
         - ¿Ha matado?, ¿usted lo ha visto?. 
 
         - No me hace falta. Sus fechorías me han pillado demasiado cerca, se lo aseguro: nunca he presenciado el acto, pero desde luego me ha tocado ver el resultado. 
 
        Por no ahondar en la herida de la muerte de su hermano, Lina se conformó con responder: 
 
         - Juan no me mataría. A mí no. 
 
        Sí que le creía capaz, en cabio, de tender aquella emboscada al hermano del inglés… y esta repulsa la determinó aún más fuertemente a dejarle. 
 
        - Lina, si usted se resiste a admitir el peligro yo… mire: no me queda otra salida que dejarla. Buscaré le salvación por mis propios medios. No puedo aceptar ningún pasaje un mes más tarde que el suyo porque algo me dice que usted no va a ir a ninguna parte… 
 
         Y sin más se marchó. El recadero de Doña Manuela ya estaba llamando de nuevo a la puerta para reiterar su mensaje, aunque esta vez menos comprensivo y más apremiante: la mujer de Don Atanasio quería ver a Lina en su casa a partir de las cuatro. Ineludiblemente. 
 
      
 
      
 
    *** 
 
        Doña Manuela y Amparo compartían confidencias en el sofá más largo de todo el salón. De hecho, cuando la Señora Favreau entró, la actriz ocupaba el lugar a la derecha de la anfitriona que de ordinario solía corresponder a Lina. Hacía frio, y en la chimenea brillaba un fuego débil. Las pastas ya habían sido servidas sin esperar a que llegasen el resto de damas. La colombiana, profundamente sorprendida, se quedó plantada en el centro de la estancia sin saber si desenguantarse… 
 
         - ¡Oh!. 
 
         - Pase, pase, Querida – la apremió la de Cisneros -… venga a calentarse junto a la nosotras. No sé qué pasa esta semana: ¡hace un frío horroroso!… 
 
         - Horroroso, desde luego…  
 
        Amparo se divertía desde hacía un rato repitiendo cada cosa que decía Doña Manuela. Le hacía gracia: por lo visto a la vieja le parecía la más ingeniosa de las réplicas recibir como un eco el resumen de sus propias zafiedades. La gallega recordaba vagamente habérselo visto hacer a Lina también y la mujer de Don Atanasio no llegaba a entender que, lejos de ser síntoma de atención, la artimaña permitía a la gente no escucharla en absoluto. Claramente, su mala intención no era síntoma necesario de inteligencia.   
 
         - Lo siento – se disculpó la mujer del médico -: he debido entender mal la invitación: espera encontrar aquí a la Señora Salgado… 
 
         - Sí, y vendrá, vendrá… sólo es que no ha llegado todavía – la risa de Doña Manuela ofrecía un tintineo malicioso -. Miguelina no puede fallarme: he preparado para ella esta sorpresa encantadora.  
 
         La Señora Favreau no se sentaba todavía, si bien notaba que se le agotaba el tiempo para inventar una excusa y retirarse del lugar sin ofender a nadie: 
 
         - ¿Puedo saber de qué se trata?, ya que acabo de llegar. 
 
         - Aquí, nuestra deliciosa Amparo Tesnay – Doña Manuela apretó afectuosamente la mano de la de Verín – ha traído el libreto de la obra en la que está trabajado para compartir unas líneas con nosotras. Es una pieza prestigiosísima: ¡estrenada mundialmente nada menos que por Sarah Bernhardt!... y ella ha sido elegida entre todas las actrices de Brasil para darle vida en portugués. ¿No es emocionante?:  ¡vamos a tener la ocasión de ensayar con ella!... 
 
       Los ojos verdes de Amparo se clavaron en la colombiana como puñales. Estaba disfrutando al menos tanto como su anfitriona. Entre las dos le habían preparado aquella fea encerrona a Miguelina. 
 
         - Es un honor muy grande – replicó la Señora Favreau en un vano intento por salvar los muebles -, aunque me temo que al menos Doña Miguelina y yo no estaremos a la altura… no todas entendemos tanto como usted de teatro, señora Cisneros. 
 
         - ¡Tonterías, tonterías!: se trata sólo de divertirse – la satisfacción de Doña Manuela creció -. Ella ya tiene que estar al llegar, y Amparo me ha prometido que será tolerante con nuestros errores… ¿pero por qué no se sienta usted?. 
 
         - Sí, ¿por qué no se sienta? – la complementó la rubia -: ahí, fuera de la alfombra, van a enfriársele los pies. 
 
        La Señora Favreau no tuvo otro remedio que ceder. Desde su posición, a la izquierda del ama, la puerta de acceso al salón ofrecía una panorámica curiosa: 
 
         - ¿Ha mandado mover este sofá? – planteó a Doña Manuela. 
 
         - Sí, esta mañana. Como ha habido que encender la chimenea comprenderá usted que no quiero que se me dañe el damasco… 
 
         Aunque no se trataba de eso en absoluto. La nueva ubicación del mueble las colocaba a las tres en localidad privilegiada para el verdadero espectáculo de la tarde. Doña Manuela y Amparo se morían de ganas de ver la cara de Lina cuando encontrase allí a la segunda, bien instalada en su sitio. 
 
        - Han tenido ustedes una idea muy refrescante – observó la de Favreau -… de veras que a mí no se me hubiera ocurrido. 
 
        La esposa de Don Atanasio se giró hacia la izquierda para responder: 
 
        - Pues será que últimamente anda usted un poco atontada, Querida: porque hubo un tiempo en que esta clase de sorpresas siempre las dejaba en sus manos. 
 
         En sus ojos había severidad, y muy poca paciencia ya. Desde la llegada de Lina a Manaus la colombiana había dejado de ser la favorita de la élite, y ahora Amparo le robaba a su antigua señora este lugar convirtiendo a la de Favreau en un juguete doblemente roto. 
 
         - En cierta ocasión, no hace mucho, recuerdo que intentamos organizar una representación resumida de “La Pícara cerillera” pero que Doña Miguelina no lo disfrutó demasiado… - añadió la morena. Ya no sabía qué hacer para frenar aquel desastre. 
 
        Amparo le salió al paso: 
 
         - Bueno, sería porque no contaban ustedes con la supervisión de una profesional. Hoy me encuentro aquí para ayudar: verán cómo se divierten.  
 
         - No lo dudo pero es que… en  fin, la Señora Salgado y yo, posiblemente por falta de costumbre, realmente no disfrutamos tanto del teatro como otra gente más entendida… 
 
         - ¡Pues nadie lo diría, a juzgar por el montaje que prepararon las dos para el funeral de su padre! – interrumpió Doña Manuela, áspera -. Y quítese los guantes: es de mala educación que no lo haya hecho todavía. 
 
         Amparo, triunfante ante la humillación de su antigua rival, se echó a reír: 
 
          - ¡Cualquiera diría que tiene usted ganas de marcharse!... 
 
        Doña Manuela se arrellanó más en su posición, cual si esperase el despliegue de una aurora boreal: 
 
          - Mire, con o sin su ayuda, vamos a darle a la Señora Salgado una sorpresa – señaló hacia la puerta -… magnífica. 
 
         - Preferiría que fuera sin mí… - balbuceó la morena. 
 
          - Usted verá lo que hace. De todos modos, tampoco creo que suponga mucha diferencia, Querida… cuando llegue el momento le garantizo que en lo último que se va a fijar Doña Miguelina es en su presencia. 
 
         Treinta segundos de reflexión – nada más y nada menos - condujeron a la Favreau a hacer lo correcto: 
 
         - Doña Manuela, acabo de recordar que tenía un compromiso anterior. ¿Puedo ausentarme?. 
 
         - Como desee – la esposa de Don Atanasio le lanzó una mirada glacial -: veo que el suyo debe ser de esa clase de “compromisos” que acaban acaparando a la gente hasta reducir al mínimo su vida social… 
 
         Lo que condenaba a la colombiana al “convento” narrativo que Marwood había anticipado. El ostracismo social ya asomaba la cabeza. De haberse tratado de un libro, la esposa del doctor empezaría aquella misma tarde a encargar sus negras ropas de luto. 
 
         Sin embargo, por más que esperaron, ni Doña Manuela ni Amparo pudieron disfrutar del placer de aquella primera reacción de Lina al sentirse insultada en su propio terreno. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
        Y es que, mientras en casa de los Cisneros le preparaban la jugarreta, la joven se encaminaba en coche a otra morada mucho más modesta pero de gran importancia para ella. 
 
        Lina esperaba poder marcharse en el plazo de uno o dos días. No tenía claro cuándo exactamente, o de qué manera iba a adquirir el billete de vuelta a España desde Macapá, sin embargo estaba decidida a que nada la detuviera. Desconfiaba en cierto modo de las maniobras que pudiera realizar Juan, así que quería dejarlo todo bien atado por si al final la huída se materializaba por las malas. Su prioridad por tanto era visitar a la Sozinha para decirle que si quería acompañarla estuviera preparada. Deseaba que la muchacha y João se le unieran: no les obligaría, pero les daría la opción y esperaba que aceptasen. En caso afirmativo, además, su equipaje debería estar listo lo antes posible. Tal vez tuviesen que escapar de Manaus a toda prisa. 
 
         El cochero se detuvo frente al portal y Lina miró hacia arriba. De la chimenea de latón que salía de la fachada se escapaba un hilillo de humo: la Sozinha debía tener la cocina encendida. 
 
        - No tardaré mucho – indicó al conductor -. Por favor, espere aquí. 
 
        Como de costumbre, la puerta de la calle estaba abierta. Lina subió sin anunciarse las escaleras hasta el cuartito de alquiler que ocupaba su protegida. Allí sí llamó, pero luego abrió con familiaridad, sencillamente porque siempre lo hacía. La complicidad entre ambas era tal que bastaban un par de toques con los nudillos sobre la madera: la Sozinha ni siquiera necesitaba invitarla. 
 
         - Os he traído unos brioches para merendar, y tengo algo muy importante que contaros… 
 
         Lina entró con prisa, apenas saludando con la mano, pero a mitad de la frase se interrumpió. En el centro de la estancia, por lo demás tan ordenada y acogedora como siempre, había una silla volcada en el suelo… y su primo Marcelo, sobresaltado, parecía haberse levantado de ella de golpe. Por un instante la joven perdió el hilo de lo que estaba diciendo: 
 
         - Lo siento, no esperaba – frunció la nariz, confundida -… ¿pero qué estás haciendo aquí?... 
 
        - No, nada… yo – una vez más, las orejas de su primo se enrojecieron -… yo a veces también les traigo alguna cosa: recuerda que soy el padrino de João… 
 
         Buscó la cabeza del niño y le frotó el pelo con torpeza, en un gesto que pretendía ser cariñoso pero que resultó incómodo para ambos. El pequeño se quedó todavía más extrañado que Lina. Desde una esquina de la pieza principal, la Sozinha observaba la escena sin abrir la boca. 
 
         - Bien, bien…  
 
        En principio, todo parecía en orden. Marcelo tomó la delantera y preguntó antes: 
 
        - ¿Y tú para qué has venido?. 
 
        - Primo, yo paso por aquí dos o tres veces por semana: creía que lo sabías. 
 
        De hecho, estaba segura de que él estaba al corriente: en un par de ocasiones incluso la había acompañado.  
 
        - Cierto, cierto… - Marcelo esbozó una sonrisa forzada. 
 
        Las visitas de Lina a aquella casa eran normales y de sobra conocidas por todos. Lo que resultaba más extraño, sin embargo, era que Marcelo tuviese la misma costumbre y no la hubiese publicitado como hacía con el resto de limosnas que daba. Habitualmente pregonaba a los cuatro vientos y hacía valer – muchísimo - cada real que salía de su bolsillo. 
 
         Definitivamente, había algo en aquella escena que no encajaba. No obstante, él intentaba darle conversación a su prima para que no se lo planteara: 
 
         - ¿Y qué era eso tan importante que tenías que contar?... 
 
         - He decidido que – Lina carraspeó, buscando una fórmula más suave -… verás: estoy pensando en marcharme una temporada a España, y esperaba llevarlos a los dos conmigo. 
 
         - ¿¡Es que vas a dejar a mi hermano!?... – aquel era un giro completamente inesperado de los acontecimientos. 
 
         La chica se azoró: 
 
         - Parece una forma un poco dura de decirlo… en estos casos tengo entendido que es más apropiado suavizarlo de entrada; aunque… en fin: alguna vez había que plantearlo, y desde luego a ti no puedo mentirte – un suspiro -. Quería contártelo antes incluso que a Juan, en cuanto llegaras – entonces ladeó la cabeza, volviendo a extrañarse -… y ahora que lo pienso: ¿por qué no has pasado todavía por casa?... 
 
         - ¿Quién?, ¿yo?... – a Marcelo se le cortó el aliento. 
 
         - Sí, claro: tú. ¿Por qué has venido aquí?, y además directamente desde la plantación… 
 
      
 
        Sus ojos se entornaron: algo no marchaba bien. Las pupilas desconfiadas de Lina recorrieron la habitación hasta toparse con el rostro avergonzado de la Sozinha. João jugaba en el suelo con algunos de los juguetes que ella le había regalado, destrozados ya a aquellas alturas. Sobre la mesa había algo de dinero, una botella de licor empezada… y un único vaso. 
 
         - ¿Cuánto tiempo llevas aquí? – inquirió Lina, mucho más seria. 
 
         - ¿Qué?... ¿lo dices por eso? – balbuceó él, señalando el vaso -… es su casa: ¡se lo habrá tomado ella!. 
 
          - No, no: nunca la he visto beber. 
 
         - ¡Claro que sí!: ¡estamos en su casa!. ¿¡Cómo va a ser mío, si es su casa!? – Marcelo intentó reírse, como para presentar las dudas de su prima como una cosa completamente ridícula -… ¡anda, Sozinha: dile que lo que falta en la botella te lo has tomado tú!. 
 
         La joven india asintió con la cabeza, sin despegar los labios, y después retrocedió un poco más hacia el rincón. Lina dudaba. El argumento no tenía sentido, y además el sonrojo de Marcelo, y sus gestos nerviosos, se estaban intensificando tanto que… 
 
         - ¡Fuiste tú! – le señaló de pronto con un dedo rápido y acusador -: Juan no es el padre de João: ¡eres tú!... 
 
         El parecido familiar resultaba evidente, pero los ojos azules del pequeño no tenía por qué haberlos heredado de Juan: los de Marcelo eran prácticamente iguales. 
 
         - Espera, prima… te estás confundiendo… - al menor de los Salgado le flaqueaban los tobillos. En el fondo había poco que pudiera hacer para defender su inocencia. 
 
        - Por eso la Sozinha se equivocó y apareció en mi habitación el primer día: ¡porque hasta entonces había sido tu cuarto! – comprendió la chica al fin -. Has sido tú todo el tiempo, ¿verdad?... Juan anda con otras, pero no ha hecho nada con ella. Tú eres el que les dice a los demás caucheros que no la toquen – Lina cruzó rápidamente la habitación hasta situarse junto a la Sozinha, y luego se interpuso entre ella y su primo a fin de protegerla -… ¿¡desde hace cuánto tiempo está sucediendo esto!?: ¡tienen que ser años!... 
 
        Instintivamente la joven india se agachó. Aunque Lina se encontraba delante de ella, temía lo que pudiera pasar. 
 
        - Oye… entiéndelo – trató de defenderse Marcelo, ya sin fuerzas para seguir negándolo -: las indias no son como las mujeres de nuestro país. ¡Aquí las cosas son distintas!. En el fondo le ha ido muy bien con nuestro arreglo: sólo ha estado conmigo, y así los otros nunca se han atrevido a…  
 
         - ¡Pero cómo has podido hacerlo! – protestó Lina horrorizada. 
 
         No resultaba difícil de imaginar. Con sus eternos escrúpulos y aquella manía por la higiene que causaba cierta risa entre el servicio, Marcelo habría buscado una amante virgen que se acostase sólo con él. Protegía a la Sozinha de los abusos de otros, aunque en ningún caso por motivos afectivos: simplemente porque el resto de caucheros, empezando por Juan y terminando por Don Atanasio, le daban asco… 
 
         - ¡Deberías saber lo que hacen los demás! – argumentó él, casi como un quejido. 
 
         - Lo sé, no te preocupes: por eso me vuelvo a España.  
 
         - No es lo mismo, no lo entiendes – Marcelo trató entonces de fundar su defensa en un ataque directo contra el resto de sus compañeros de negocio -: ¡es repugnante!... suben a la plantación como si fuera una fiesta, y… y… ¡Lina, yo nunca participaría en eso!. 
 
        - También lo sé. Ella me lo ha dicho – la mirada de la chica se endureció.   
 
        - ¿Ves?: hasta la Sozinha se da cuenta. Yo la defiendo: ¡no puede quejarse!... 
 
        ¡Ah!, pero ya no la engañaba más… Lina había llegado a pensar que su primo era sólo un cobarde, cuando la realidad resultaba mucho más siniestra: 
 
        - ¿Cuándo empezó? – atajó de malas maneras, sin paciencia ya para las débiles excusas de él -, ¿cuándo fue la primera vez?. 
 
         Marcelo se resistía a contestar: 
 
         - ¿Qué? – una risilla nerviosa -. ¡Vamos!, ¿qué quieres decir?... ¿qué sentido tiene?... 
 
        Sabía que no le convenía contestar aquella pregunta. 
 
       Lina volvió a exigir: 
 
         - ¡Dímelo!: te he preguntado que cuándo empezó… 
 
         Pero como Marcelo no parecía dispuesto a hablar, una voz temblorosa, a la espalda de Lina, lo hizo por él: 
 
         - A los once años… - murmuró la Sozinha, para a continuación encogerse aún más detrás de ella. 
 
        En realidad ni siquiera estaba segura: sus padres habían muerto hacía mucho. Algunos pescadores viejos de la Cachoeirinha, que la habían visto crecer, pensaban que incluso tenía menos. 
 
      
 
         Lina ahora empezaba a ver claro. Juan se ponía como loco a veces en presencia de João porque no soportaba el malentendido de que tanta gente creyese que era suyo: empezando en su propia casa y por su propia esposa. Mientras que Marcelo, a pesar de ser el padre, trataba al niño sólo con un poco menos de indiferencia que él. 
 
         - ¡Dios mío, y cuántas cosas más habrás hecho! – se indignó Lina -: ¡cuántas cosas horribles!... ¡esa gente que se ahoga!... 
 
        Mencionó, de un modo inconexo, las últimas palabras de Marwood: sin pensar en nadie concreto… desde luego no en el Coronel Soares, aquel antiguo amante de Amparo al que no conocía, o ni siquiera en Fabio Guimaraes… 
 
        … Sin embargo Marcelo palideció como si la chica acabase de disparar una bala muy certera: 
 
          - No digas eso, Lina: no puedes pensarlo de veras – su mirada esquiva de siempre se volvió extrañamente suplicante -… fue un accidente… yo sólo fui el primero en llegar y le saqué del agua: ¡no ahogué a tu padre!… fue un accidente: ¡no lo hice yo!... 
 
         Estaba tan desesperado por exculparse que él mismo se descubrió. Lina dio un paso atrás, indignada… y sólo entonces Marcelo cayó en la cuenta de lo que acababa de confesar. 
 
         - Me dijisteis que mi padre había contraído unas fiebres – las pupilas de la chica se calvaron duras en las de él, desnudando por completo la mentira -. De hecho, ahora que me acuerdo: ¡la carta la firmabas tú!. 
 
        - Bueno, yo…  
 
        - No Juan – insistió ella -: ¡la firmabas tú!. 
 
        Su primo tragó saliva: ahora ya todo estaba perdido. 
 
        - ¿Cuántas cosas más haces tú mientras la gente piensa que es él?... ¡aparta esa mano, no te atrevas a tocarme!. 
 
        Ante un patético intento de acercamiento por parte de Marcelo, Lina volvió a retroceder… pero no con miedo: demostrando en realidad una profunda repugnancia. Al fin veía claro. Por supuesto las cosas no habían cambiado desde que ambos eran niños: ante la desidia de su hermano mayor a Marcelo siempre le había tocado ocuparse de los trabajos más ingratos… y matar, o torturar, no tenían por qué suponer una excepción. 
 
         - Tú le cortaste la mano al pobre obrero que encontré aquel día, ¿verdad?… a Juan no le vi: quizá ni siquiera andaba por allí… 
 
      
 
        - ¡No le hice nada al pobre diablo!. ¡Fue Zé Antonio!... – se desesperó Marcelo, incapaz de asumir que la chica ya nunca más iba a creer una palabra de lo que él dijera. 
 
        - Eso no tiene importancia: le torturó en tu presencia, ¿no?. Evidentemente porque tú se lo mandaste, o al menos lo permitiste. ¿Qué diferencia hay?: yo no veo ninguna – Lina dejaba fluir las palabras como un torrente de acusaciones de lo más certero -… él hace el trabajo sucio para ti, lo mismo que tú lo haces para Juan. Sois la misma cosa: ¡la misma clase de escoria!... es más – reflexionó de pronto -: nunca tuviste intención de despedirle por más que te lo pedí, y ahora comprendo por qué.  
 
        Marcelo negaba con la cabeza, sin embargo la Sozinha, aún agachada tras ella, presionaba la falda de Lina de un modo que le hacía entender que estaba dando en el clavo: 
 
         - Zé Antonio siempre anda a tu alrededor, nunca con Juan… él es tu mano derecha: si lo hubiera intentado con Juan quizá hasta hubiera tenido más posibilidades, ¿verdad?... ¿¡verdad que no era Juan quien se oponía a echarle!?... 
 
         Mirándolo con perspectiva, tenía que haberse dado cuenta antes de que la extraña repulsión que su marido sentía hacia la gente de color hacía inverosímil que le hubiera otorgado tanto poder a aquel capataz.  Tal vez, incluso, esa repulsión hubiese nacido tras ver las cosas que Zé Antonio era capaz de hacer. 
 
         Marcelo se quedó sin palabras ante tantos reproches disparados en tan poco tiempo. Lina tomó desde delante la mano de la Sozinha y la hizo levantarse: 
 
         - Recoge tus cosas: nos vamos. Esta noche dormiremos en un hotel, y mañana lo arreglaré todo para salir de la ciudad bien rápido. 
 
        Ya no se fiaba de pasar la noche en su propia casa si el primo en quien siempre había confiado resultaba peor que el marido del que estaba huyendo. 
 
        La boca de Marcelo se curvó hacia abajo: 
 
         - En ningún hotel que se precie van a admitir a este par de indios muertos de hambre - masculló. 
 
         - Pues entonces nos iremos a una pensión, porque ellos son mi familia ahora… y por malo que sea el lugar, en cualquier sitio estaré mejor que con vosotros. 
 
        Se dirigió hacia la escalera, pasando al lado de él sin dedicarle la menor comprensión. En adelante Marcelo sólo sería un extraño… o peor todavía: alguien digno del peor de los desprecios.  
 
      
 
        Consciente de que la única mujer a la que había amado se le escapaba, el menor de los Salgado la agarró bruscamente por la muñeca, al tiempo que empujaba con el otro brazo a la Sozinha, que pretendía seguirla. Lo hizo con la misma metódica indiferencia con que solía manejar el bastón de castigar arriba en la hacienda. La pequeña arahuaca cayó al suelo y João se echó a llorar. 
 
        - Tú te quedas aquí, y ya hablaremos – la amenazó -. ¡Te voy a enseñar a mantener la boca cerrada!. 
 
        Consideraba que la confesión de la chica de la edad a la que había sido violada era lo que había motivado que Lina se rebelase. Aún se empeñaba en creer que su prima era demasiado tonta para elaborar conclusiones propias. 
 
         - ¡Déjala en paz! – chilló Lina -, ¡y a mí suéltame!. 
 
         Su voz sonaba impertinente, todavía no asustada… aunque muy pronto lo iba a estar. 
 
        Sacudió la mano con desprecio, pero no consiguió librarse. En su lugar Marcelo la aferró aún más fuerte y le pasó el otro brazo alrededor de la garganta, inmovilizándola desde atrás: 
 
         - Tú y yo volvemos a casa – le susurró -, que también tenemos que hablar… 
 
         De pronto su voz había cambiado tanto como su actitud, lo que casi le infundió más miedo en Lina que la propia llave que le atenazaba el cuello.  
 
         - ¡Me estás haciendo daño! – protestó. 
 
         - Ya lo sé. 
 
         Él apretó un poco y la hizo arquearse, simplemente para demostrarle que podía ahogarla si quería. Después, la empujó hacia la puerta. Si Lina ya no se creía sus razones entonces tampoco tenía que seguir tratándola de un modo diferente al resto. Cuando João intentó acercarse a gatas, muerto de miedo pero buscando aún así ayudar a su madrina, Marcelo le apartó de un puntapié. 
 
        - No le hagas nada… - rogó la joven. 
 
        - En tu mano está. Si me das un solo problema cuando estemos en la calle, te juro que vuelvo a subir y lo tiro por la ventana. 
 
         Y Lina entendió que hablaba completamente en serio. Su primo no sentía el menor afecto por João. No le consideraba su hijo. Para él el niño era sólo la indeseable consecuencia de unos desahogos que no significaban nada. 
 
        - ¿Has venido andando?. 
 
        - No. Tengo un coche esperando abajo. 
 
        - Muy bien. No me apetece cruzarme con nadie. Vamos - Marcelo pasó a agarrar a Lina por la nuca con su mano derecha, mientras que con la izquierda lanzó una última advertencia a la Sozinha, dedo en alto -. Y a ti ni se te ocurra moverte. 
 
        Le había parecido que la chiquilla pretendía seguirles. João seguía llorando y todo se había vuelto innecesariamente complicado. Él era un hombre sencillo: ¿por qué ni Lina ni la india parecían entenderlo?. 
 
        Durante el camino de vuelta a casa, ninguno de los dos abrió la boca. Cualquier cosa que dijeran, ambos lo sabían, sólo podía empeorar las cosas. Luego, cuando el coche llegó a la cancela prácticamente a la vez que Juan lo hacía a pie, Lina se lanzó desesperada desde el estribo buscando la protección de su marido: 
 
        - ¡Ha amenazado con lanzar a João desde un segundo piso! – chilló. 
 
        Estaban en la calle, fuera aún de su jardín, y Marcelo también saltó del landó intentando impedir que ella refugiase entre los brazos de su hermano, quien a su vez no entendía nada: 
 
        - ¿Pero qué ha pasado? – preguntó el mayor con fastidio -: ¡oh, no me digas que te ha pillado con la india!... ¿por qué tienes que complicarlo siempre todo?, con lo bien que nos iba… 
 
        - ¿Bien, eh?... pues entérate de una vez: ¡ésta pretendía dejarte, imbécil!. 
 
         - ¿Dejarme?, ¿a mí?...  
 
        Juan enarcó las cejas. La sola idea de que una mujer pudiera hacer tal cosa le parecía estúpida. Marcelo y él hablaban por encima del hombro de Lina, sencillamente como si ella no estuviera.  
 
         - Quería marcharse otra vez a España, con la Tía Manuela… - bufó el menor. 
 
         Juan, ya por inercia, intentó camelarse a la chica como solía hacer: 
 
         - No puedes volver – dijo con voz tranquila, mirándola a los ojos -. ¿No te das cuenta del disgusto que se llevaría tu madre?: una separación es una cosa muy triste. Nos avergonzaría a todos, y a ti la primera. Quédate y sé razonable: podemos solucionar lo que sea, ya lo hemos hecho otras veces. 
 
         - ¡Pero él ha amenazado con arrojar a su propio hijo por la ventana! – insistió Lina, muy nerviosa. 
 
      
 
        De repente las orgías que organizaba Juan en los barracones de la plantación habían pasado a ser un problema secundario. Marcelo meneó la cabeza, intranquilo: 
 
        - ¡Por Dios, métela en casa! – gesticuló -: aquí pueden oírnos los vecinos… estamos dando un espectáculo. 
 
        Si ya le gustaba poco pensar que João era su hijo, le parecía aún peor escucharlo en público y a voz en cuello. Siempre le había resultado cómodo que Juan cargase con el sambenito de aquel chiquillo. Había muy poca gente que supiese la verdad al respecto. 
 
        Una vez dentro, los tres se dirigieron al despacho. Lina lo hizo casi a empellones, procurando quedarse más cerca de Juan por considerarle, después de todo, el mal menor. No sabía hasta qué punto se iba a poner fea la situación… aunque muy pronto lo iba a descubrir. 
 
         Marcelo se dejó caer sobre la silla principal del escritorio con una indolencia autoritaria. Su hermano se quedó de pie, y a Lina la hicieron ocupar uno de los asientos de visita frente a la mesa grande. La puerta de la estancia estaba cerrada, con el pestillo corrido. 
 
         - Para empezar dejemos clara una cosa – planteó el menor -: tú no posees ni un palmo de tierra – sacó unos documentos del cajón a su derecha y los tiró sobre el escritorio, justo en frente de Lina -. Todo es nuestro. El Tío Miguel nos lo cedió: aquí está la prueba, de su puño y letra. 
 
        La firma al pie del documento de compraventa parecía efectivamente auténtica, aunque ya a simple vista la chica detectó varios errores gramaticales en el cuerpo del texto completamente impropios de su padre. Una caligrafía hermosa, si bien cuajada de faltas como las que Juan sí que solía cometer: 
 
         - Él no escribió esto – rechazó Lina muy ofendida. 
 
         - Pero lo rubricó, y un notario lo dio por bueno, así que lo mismo da. 
 
         - Pues en España cualquier buen abogado me diría que… 
 
         Marcelo la interrumpió: 
 
          - Ésa es la segunda cuestión: no vas a salir de Manaus, y mucho menos dejar a éste. 
 
         Con un movimiento impaciente de la cabeza señaló a Juan. 
 
         - No podéis retenerme aquí – protestó Lina -. ¡Nuestro matrimonio está roto!.  
 
         - Que duermas con él o no, me trae sin cuidado – le aclaró su primo -: incluso mejor si no lo haces; pero no te vas a mover de esta casa o te garantizo que lo vas a lamentar. 
 
         - ¿Vas a torturarme?, ¿eso estás diciendo? – Lina miró alternativamente a los dos, a Marcelo sentado frente ella y a su marido erguido a la derecha, como si no alcanzase a creerlo todavía -… ¿¡y piensas hacerlo tú mismo o se lo vas a encargar a alguno de tus capataces!?. 
 
         - No necesito tocarte ni un pelo de la cabeza para que hagas lo que quiero. Me basta con tener a mano a João – sus pupilas se oscurecieron con la negrura de un pozo, enmarcadas por un azul de acero. 
 
         Lina farfulló con impotencia: 
 
         - ¡Os odio!, ¡a los dos!... 
 
        Y por alguna extraña razón, sólo Juan pareció incomodarse un poco al oírlo. Su hermano menor continuó presidiendo el despacho, tras aquella mesa imponente que le ayudaba a reforzar su autoridad, y exhibiendo una indiferencia absoluta hacia lo que ella pudiera pensar. 
 
        - No podemos disimular siempre – volvió a suplicar Lina -. ¿No os dais cuenta?: la gente empezará a sospechar que las cosas no van bien entre Juan y yo incluso aunque vayamos juntos a todas partes… 
 
         - Juan se ha follado a media ciudad – razonó Marcelo sin ambages – y la gente ya lo sabe. Ya saben que no os queréis. Lo que pasa es que a nadie le importa.  
 
          - ¿Cómo no le va a importar a nadie?... 
 
          - ¡Pero si a Doña Manuela ni siquiera le importa lo que hace su propio marido, por el amor de Dios!, y te aseguro que lo sabe de sobra. 
 
        Lina se hundió las manos entre las rodillas en el hueco de la falda, y comenzó a estrujarse los dedos con impotencia: 
 
         - Podría considerar quedarme si cambiarais algunas cosas en la hacienda. Lo que sucede allí arriba es… 
 
         - Lo que sucede allí arriba no es asunto tuyo en ningún caso – atajó Marcelo. 
 
        Juan intervino por primera vez con aire conciliador: 
 
         - ¡Hombre, tampoco hace falta que le hables así!... – y sonrió ligeramente para que Marcelo se suavizase. 
 
         Sin embargo su hermano no atendía razones: 
 
         - No está posición de negociar nada y ya va siendo hora de que lo entienda. 
 
         - Tiene razón, Miguelina – le respaldó Juan -: cállate. No te metas en cómo organizamos la plantación – bajó los ojos hasta la altura de los de su mujer y la reprendió severamente -. Cierra el pico de una vez: a nadie le interesa la que piensas. 
 
       Eso relajó un tanto a Marcelo, que ya estaba a punto de explicar las nuevas normas de la casa cuando su hermano añadió por sorpresa: 
 
        - Aunque, por otro lado… 
 
        - Por otro lado, ¿qué? – rezongó el menor. 
 
         Juan comenzó a pasear por la habitación con las manos en los bolsillos, como si pensara: 
 
         - Bueno… si tanto le desagrada estar aquí, y teniendo en cuenta que a mí tampoco me entusiasma su presencia…  
 
         - ¿¡No estarás sugiriendo que vuelva a España!? – gritó Marcelo, incrédulo. 
 
         - Si lo consideras, ya no la necesitamos – razonó Juan. 
 
        Lina sintió un escalofrío por la nuca creyendo que la iban a matar… pero no. Su marido no se refería a eso: 
 
         - Mira, hermano: la documentación que pidió Don Atanasio ya está lista. Lina no tiene que firmar nada más – planteó despreocupado -; así que: ¿por qué no dejarla?... ¡que se vaya!, ¿no te parece?. Francamente no tengo ganas de pasarme la vida vigilándola. Quiero tranquilidad en la casa, y con ella no va a ser posible. 
 
         La chica se quedó perpleja, aunque no menos que Marcelo, quién planteó: 
 
         - ¿Y si prepara alguna jugarreta legal desde el extranjero?, ¿no has pensado en eso?. 
 
         - Creo sinceramente que no será tan tonta de reclamarnos nada – se colocó tras el respaldo de ella y le puso las manos sobre los hombros con una suavidad manipuladora -. Sabe de lo que somos capaces…  
 
         - Es verdad – se apresuró a prometer Lina -: ¡jamás lo haría!. No quiero vuestro dinero. Puedo pasar con poco. 
 
          - Y por otro lado – añadió Juan, volviendo a pasear -, si lo que te preocupa es el escándalo, tampoco seríamos ni la primera ni la última pareja que se separa aquí. Te lo prometo: la gente se cansará de chismorrear enseguida. 
 
      
 
      
 
         Lina, con los labios entreabiertos, buscó la mirada de Juan, aunque no la encontró. Él tenía los ojos fijos en la alfombra y no transmitía nada. No deseaba salirse del papel por miedo a arruinarlo todo: 
 
          - Sólo mira qué cara de tonta pone: ¡nunca la he soportado!... y la cosa no va a mejorar – la humilló su marido -. Las mujeres no suelen mejorar con los años. 
 
         - Pone esa cara porque no entiende nada. Lo mismo que yo – musitó el menor. 
 
         - Tenemos nuestros papeles: la parte del Tío Miguel, y la de Pepe Pardo también. Fuera de eso, a mí me importa un bledo lo que haga: no la quiero como mujer. ¡Que se vaya con la Tía Manuela, y las dos a hacer puñetas!... ni siquiera tenemos por qué mandarles ni un real. 
 
         - Es verdad – reiteró la pobre Lina -: no nos deis nada. Yo me encargaré de mantener a mi madre. ¡Sólo dejadme volver a Ferrol!. 
 
         Empezaba a ver claro: era a Marcelo a quien Juan pretendía manipular, y no a ella. El problema fue que Marcelo lo comprendió justo al mismo tiempo… y no le gustó: 
 
         - ¿Os creéis que me chupo el dedo? – planteó, al principio en voz más o menos baja -: ¿cómo de idiota pensáis que soy?, si se me permite preguntarlo… 
 
         - Nadie te está llamando idiota, hermano – Juan presentó las palmas de las manos y dio un discreto paso hacia atrás -. Estamos los dos en el mismo barco. 
 
         - ¿En el mismo barco?: ¡los cojones!. ¡Siempre soy yo quien tengo que ocuparme de todo! – bramó el menor -. ¿Pretendes ahora conchabarte con ella?, ¿¡queréis tomarme el pelo!? – progresivamente iba levantando la voz -… ¿¡y creéis que os lo voy a permitir!?: no me pongas a prueba, Juan, porque tú sí sabes lo que soy capaz de hacer… 
 
         Juan tragó saliva, y su habitual altanería quedó aparcada en un rincón. Lina le había visto hacer bromas a costa de su hermano muchas veces, sin embargo hoy no se atrevía. Parecía una persona muy distinta, y Marcelo… desde luego, Marcelo todavía más.  
 
         El menor de los Salgado se levantó de su silla con una mirada muy rara: 
 
         - ¿Y a ti te dicen “el Rey del Solimões? – se rió despectivo, y a continuación, agarrando a Juan por las solapas, gritó fuera de sí -, ¡pues si tú eres un rey, yo soy Dios!. ¡Dios!, ¿te enteras?: ¡eso soy para vosotros! – volvió brevemente el rostro hacia Lina, con ojos inhumanos -. ¿¡Me oís!?: ¿os habéis enterado los dos?... 
 
        - Sí, hermano. Nos hemos enterado – concedió Juan sin resistirse. 
 
        Marcelo pegó su frente a la de él de un golpe. E insistió, escupiendo las palabras directamente a un milímetro de su cara: 
 
        - ¡Vamos!, ¡repítelo!: ¿¡quién soy yo!?. 
 
        - Dios: Marcelo, tú eres Dios... venga, Lina – conminó a su mujer -, dilo tú también. 
 
        Resultaba chocante que alguien tan delgado como él amedrentase a Juan, que en principio parecía más fuerte… pero el caso es que estaba pasando, y debía ser porque Juan ya habría presenciado más veces la ira de su hermano. Asustada, Lina repitió un par de veces que su primo era Dios, temiendo lo que pudiera suceder si no lo hacía. 
 
        Definitivamente, había interpretado erróneamente la situación. No es que Marcelo fuese la herramienta en la sombra de la que se valía Juan; sino que Juan era la fachada pública que empleaba Marcelo para tapar las atrocidades de la hacienda… y eso, por desgracia, complicaba su escape muchísimo. 
 
        Marcelo soltó a su hermano con un empujón de repugnancia: 
 
        - Os voy a decir cómo va a funcionar todo de ahora en adelante. Vais a seguir casados en público, exactamente igual que siempre… pero ya que parecéis tan aburridos el uno del otro, por las noches Lina dormirá conmigo. 
 
         - ¿¡Que!?... – se escandalizó la chica. 
 
        - Oye… eso igual es un poco “demasiado” – trató de defenderla Juan, aunque con una voz tan temblorosa que no impresionaba a nadie. 
 
         - ¿Qué pasa?: a ella no le parece bien que ande con la Sozinha y tú no quieres ejercer de marido; pues ya está - se burló Marcelo -: dejo a la india y una vez más me ocupo de hacer tu trabajo… después de todo, los dos sabemos que Lina se muere de ganas por tener hijos, y ésta va a ser la única forma – ante la mirada humillada de Juan, y la confundida de su prima, añadió -. ¡Ah, claro!... es que ella no está al corriente de tu pequeño “secreto” 
 
          Por dignidad, Lina resistió las ganas de preguntar, aunque a aquellas alturas le parecía imposible que sus primos pudieran ocultarle todavía más cosas. Marcelo, por su parte, disfrutó bastante rebajando a su hermano: 
 
         - Aquí, el gran seductor, nuestro “Rey del Solimões” – ironizó -, pilló hace unos añitos cierta enfermedad de esas que traen las mujerzuelas… y no será porque no se lo advirtiera yo más de mil veces. Casi se muere, ¿sabes?. Aunque al final se salvó de milagro, pagando por lo visto sólo un pequeño peaje… le trataron dos médicos, y uno dijo que la infección seguramente le habría dejado estéril. Imagínatelo: tu padre se llevó un disgusto terrible cuando se enteró… 
 
         Lina apretó los dientes, sin poder contenerse más: 
 
         - No hables de mi padre. ¡No vuelvas a mencionarle! – la idea de que Juan y Marcelo, aquellos sobrinos a los que el viejo ingeniero adoraba, le habían matado por codicia desbordaba en ella toda prudencia. 
 
         Juan, sin embargo, se mostraba más preocupado por su propia vergüenza: 
 
         - El Doctor Favreau opinaba que el problema no tenía por qué ser permanente… - defendió. 
 
         - El Doctor Favreau es sólo uno de los dos especialistas que te atendieron, y desde luego no el mejor. Además, ¿qué te importa?: ya has dejado clara tu postura. Tu mujer no te interesa en absoluto. 
 
        Lina se puso en pie indignada: 
 
         - ¡Antes que aceptar ese arreglo que pretendes te juro que me cortaré las venas!. 
 
         Marcelo, nada impresionado, chasqueó la lengua en señal de burla: 
 
         - ¡Pues anda, coge el abrecartas!, ¡venga!: ¡eso sí que sería digno de ver!. Para clavar un cuchillo en la carne de nadie, primita, hay que estar hecho de una pasta especial que tú no tienes… y éste, apenas.  
 
        La chica buscó de nuevo la complicidad de Juan: 
 
         - ¿De verdad vas a permitirlo?... ¿es que no piensas hacer nada?. 
 
         - Mira… yo... el negocio no puede pararse, ¿entiendes?. Todo tiene que seguir funcionando – Juan se encogió de hombros ostensiblemente y bajó la mirada -… realmente Marcelo nunca se da ningún  capricho… 
 
         - ¿¡Y soy yo el capricho que vas a concederle!?... 
 
        Furiosa, Lina se lanzó sobre él e intentó golpearle. Juan estaba resignado a recibir sus manotazos como un castigo lógico, no obstante Marcelo acabó interponiéndose entre los dos y lo impidió: 
 
          - Estás muy excitada: tienes que descansar. Ahora sube a tu cuarto y no salgas. Haré que lleven la cena. 
 
         - ¡No pienso ir a ninguna parte, ni voy a pasar la noche en esta casa! – se revolvió ella -. ¡No podéis retenerme!: gritaré y armaré un alboroto tan grande que… 
 
        Sin embargo su alegato quedó bruscamente cortado por un bofetón expeditivo y eficiente… tan expeditivo y eficiente como solía serlo el menor de sus primos: 
 
      
 
         - Se acabaron las tonterías – respondió Marcelo -. Se me agota la paciencia y te juro que a nadie le gusta estar delante cuando eso pasa. Sube a tu cuarto inmediatamente y no salgas de allí hasta que yo te lo diga. 
 
         Lina empezaba a gimotear. Todo el valor del que había hecho acopio para enfrentarse a él y amenazar con suicidarse se acababa de diluir hasta quedar reducido a nada. Jamás le había levantado la mano nadie… o tal vez Juan, pero eso había sido… ¿jugando?. Ya ni siquiera podía estar segura. Vencida, se encaminó a la puerta; y cuando estaba en el pasillo aún les oyó decir: 
 
          - ¿Entonces estamos de acuerdo?... 
 
          - Hombre, no me parece la mejor de las situaciones – replicó Juan -, pero si es tan importante para ti… 
 
         No le quedaba más que retirarse a su habitación y tratar de aguantar el tipo ante lo que pudiera venir. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 


  
      
 
      
 
      
 
      
 
        21 
 
     (Agosto de 1900) 
 
          La noche llegó y se fue, y nadie llamó a la puerta. Transcurrieron veinticuatro horas de encierro sin que el servicio molestase a Lina más que para llevarle la comida… hasta que al atardecer del segundo día, una mano discreta se coló en el interior y la conminó a guardar silencio. 
 
        Juan, con expresión preocupada, se llevó el dedo a los labios: 
 
        - No hagas ruido, no chilles: mi hermano no sabe que estoy aquí. 
 
        - ¡Os odio a los dos! – rezongó la joven -: para mí no hay diferencia. ¿Por qué debería alegrarme de que seas tú en lugar de él?... 
 
         - Por la misma razón que yo me alegro de que al final no te hayas cortado las venas… – sonrió su marido con cierta tristeza. 
 
        Cuando quería podía sacar a flote de nuevo al canalla encantador de los viejos tiempos. Lina le negó sus ojos, por si acaso, y optó por darle la espalda: 
 
         - ¡Sois un par de miserables!. Nada de lo que digas va a convencerme de que me comporte: ¡lo que queráis hacer conmigo tendrá que ser por las malas, te lo aseguro!. No estoy dispuesta a concederos ni un minuto de paz.  
 
         - Lo sé… y por eso, con tal de impedirlo, no sólo te dejaría marchar sino que te escoltaría yo mismo con gusto hasta el vapor de Catalão.  
 
        - No hagas bromas, ni intentes enredarme con tus trucos – le encaró Lina -. Matasteis a mi padre: no voy a volver a ponerme de tu parte ni a confiar en ti para nada. Los dos sois iguales. 
 
         - Lo del Tío Miguel lo lamento… creo que en el fondo lo lamentamos los dos, claro – en el rostro de Juan asomó una sombra de amargura -. Aunque Marcelo… bueno, ya te lo imaginas: se le fue la mano. Le presionó la cabeza debajo del agua durante demasiado tiempo y el pobre ya no aguantó más. No fue algo deliberado. Sólo queríamos que firmase los papeles que pedía Don Atanasio. Tenía que haber cedido antes: ninguno de los dos deseábamos que aquello acabase así. 
 
        Por alguna razón, Lina le creyó. Juan no parecía mentir… aunque eso no excusaba el hecho de que Marcelo y él habían torturado y asesinado a su padre para expoliarle. 
 
         - ¿Dónde lo hicisteis?, ¿dónde sucedió todo?... 
 
         - Arriba en la plantación. Les retuvimos a él y a Pepe Pardo en el edificio del secadero… 
 
         - ¿En aquella puerta del fondo que no me dejasteis abrir? – y como su marido asintiera con la cabeza, Lina se santiguó -… ¡pero si parece una pocilga!... 
 
         - Antes no: de hecho en los días de mucho trabajo dormíamos todos allí… antes de que Pardo y tu padre cabreasen a Don Atanasio, evidentemente… y de que ellos a su vez se cabreasen conmigo por mi forma de tratar a los trabajadores – Juan se quedó pensativo unos segundos -. Fueron unos meses extraños, ¿sabes?: más o menos el momento en que Marcelo empezó a hacerse tan imprescindible para mí como lo era para ellos… 
 
         - ¿Y qué pasó con el Señor Pardo?. 
 
         - Él se escapó. Supongo que tienes derecho a saberlo: si hubiera muerto, habríamos pedido a Favreau que falsificase un certificado de defunción como hizo para el Tío Miguel; pero así, sin cuerpo… en fin: la versión oficial que les dimos a todos era que estaba de viaje. En cualquier caso, Marcelo siempre creyó que no podía haber ido muy lejos, y ahora estamos convencidos de que estaba en lo cierto. 
 
         - ¡Claro: él debe saberlo bien!... ¡me imagino las cosas que le habrá hecho a mi pobre padrino!. 
 
         - No te lo imagines, es mejor. Yo no quise mirar la última vez que Marcelo y Zé Antonio entraron al secadero a por él… en el fondo era más duro que tu padre. El Tío Miguel acabó firmando casi todo lo que necesitábamos de él, mientras que Pardo…  
 
         - ¿Se resistió?. 
 
         - Todo lo que pudo. Nos dejó en una situación muy incómoda. Don Atanasio se puso furioso. Ese poder en el que tu padrino me otorga el control sobre su parte de la hacienda en el fondo es bastante endeble… había que buscar otra vía, y como existe un testamento real en el que te nombra su heredera decidimos que había que traerte. El resto ya lo sabes. 
 
         - Me hicisteis firmar muchas cosas – le reprochó Lina -… aunque, visto lo visto, con vosotros es mejor ceder que haceros frente. El que se rebela acaba mal. 
 
         - Los papeles que tenemos ahora al fin lo dejan todo atado. Don Atanasio decidirá, pero ya sea declarar muerto a Pepe Pardo o bien dejarlo estar, nosotros tendremos el control de esas tierras con mucha más amplitud que un simple contrato de administración. 
 
         - Así que no os hago falta… 
 
      
 
         - Técnicamente, no – Juan experimentaba cierta liberación al poder confesar al fin todas aquellas cosas -: pero el problema es que mi hermano tiene una obsesión enfermiza contigo desde hace años… supongo que ya te habrás dado cuenta, antes incluso de la escenita de ayer. 
 
         - ¿Y tú quieres ayudarme?. 
 
         - A eso he venido. 
 
         Lina se quedó callada un momento. Obviamente habían llegado a un punto en que a Juan le estorbaba su presencia en Manaus. No era por la honradez de impedir que Marcelo la violase, ni tampoco por respeto a la memoria de su difunto Tío Miguel. No… tenía que tratarse de un motivo más egoísta. La chica tardó poco en asumir que lo que él debía andar buscando era un grado libertad suficiente para poder amancebarse con Amparo tal como Roberto Carreira había hecho. Sin escandalizar a nadie más de la cuenta, y haciendo en todo caso que la culpa de la separación recayese en la esposa huida. Pero, claro; eso también le planteaba una duda: ¿podía fiarse en el fondo de él?. ¿No podía su marido conseguir la tan ansiada libertad, y de un modo más amplio todavía, si por alguna carambola del destino terminaba enviudando?... 
 
         - No sé si me interesa entrar en tratos contigo, Juan – respondió secamente. 
 
         - Tampoco te quedan muchas más opciones, y cuando mi hermano vea todos estos baúles, y que a pesar de lo que hablamos en el despacho te has atrevido a hacer el equipaje… 
 
         - ¡El equipaje lo tenía preparado ya antes! – se irritó ella. 
 
         - Esa explicación a Marcelo no le va a valer – Juan se acarició el mentón con superioridad, con un paternalismo, de hecho, que rayaba lo ofensivo -… y tú no sabes cómo se pone. ¡No has visto ni la mitad!. 
 
        - ¡Sí claro!... pero ¿y si estoy igual de perdida ahí afuera que quedándome aquí? – le interpeló -. ¿Y si lo que andas buscando es que salga a la calle para darme un mal golpe por la espalda?... 
 
         Él se lo tomó a broma: 
 
         - Si quisiera matarte, Miguelina, podría hacerlo aquí, ahora y de la forma me diera la gana – afirmó -. Marcelo no está en casa. 
 
         - ¿No está?. 
 
         - No. Ha salido… por eso hay que aprovechar la ocasión: no tenemos mucho tiempo. 
 
      
 
         Se apartó de ella y recogió el bolso grande que la Sozinha solía portar por ella cuando iban de excursión: 
 
         - Te llevarás sólo lo imprescindible. Vamos, mete las cosas aquí. Te daré algo de dinero – aunque luego, viendo que ella aún dudaba, añadió en tono comprensivo -… no te quiero mal, Lina, aunque tú parezcas convencida de que sí. Aprecio un trabajo bien hecho, y tú has cumplido con tu parte de un modo admirable. No se te puede reprochar nada como esposa – suspiró -: por eso no te quiero mal. 
 
        - Se supone que tampoco querías mal a mi padre… 
 
        - Efectivamente. Era tan terco y cuadriculado como tú… aunque si está en mi mano no acabarás como él. De todos modos, no me lo estás poniendo fácil. Anda, date prisa. 
 
         - Creo que no logro comprenderte – planteó ella, intrigada -… en estos cinco años no me has demostrado amor, me refiero a amor creíble, ni una sola vez… 
 
         - No te quiero mal… - repitió él. 
 
         - Pero bien tampoco. 
 
         - Exacto. Y no me pidas más porque sé que no puedo darlo. 
 
         Si le sacaban de su guión, de aquellas tres o cuatro frases ensayadas como un mal actor de teatro, Juan perdía la paciencia y podía llegar a explotar. Aquella era otra de las cosas que le acercaban a Amparo: un encanto fascinante pero de escaso recorrido al que más valía no poner demasiado a prueba. 
 
         - ¿Entonces esto no es una trampa?... 
 
         - ¡Cristo bendito, Lina: no tengo intención de matarte! – le gritó -... ¿¡qué gano yo con eso!?. Sería un trabajo inútil que sólo me traería problemas – aunque luego, comprendiendo que esas maneras no le ayudaban en nada, procuro suavizar el tono -. Tengo muchos defectos, y admito que a veces he maltratado a gente… bastantes veces en realidad… y torturado, según lo que se entienda por torturar – suspiró, hastiado -. Si me preguntas si encuentro placer en ello: pues sí, en ciertas circunstancias. Incluso recordarás que lo he intentado un poco contigo… pero jamás le he pegado a nadie hasta el punto que al día siguiente no pudiera levantarse de la cama. Y matar, nunca. 
 
         - ¿Has mutilado? – planteó ella sin aliento. 
 
         - ¿¡Qué!?... ¡por Dios!. 
 
         - Pregunto que si alguna vez le has cortado la mano a alguien – insistió la chica -… de veras que tengo que saberlo. 
 
        Él entendió al fin: 
 
         - Ya sé a lo que te refieres… pues bien: ¡no!. Para tu información, Zé Antonio los sujeta y Marcelo pega el tajo. Siempre lo hacen así: como aquella vez que yo estaba delante y me salpicaron de sangre la camisa. Cuando tú viste la mancha no supe ni cómo reaccionar… y luego mi hermano inventó una mentira. Está muy orgulloso de poder seccionar un brazo de un solo golpe. Ese día quiso demostrármelo, pero siempre se ocupa en persona y hace que los demás miren. Dice que eso refuerza su “autoridad”… 
 
         - La autoridad deberías tenerla tú. 
 
         - Eso es lo que piensan los blancos: todos nuestros amigos en la ciudad, pero allí arriba… ¡uf!: la cosa cambia. Si yo digo algo los capataces claro que me hacen caso... pero si lo que digo va en contra de una orden de Marcelo, ¡olvídate!. Mi palabra entonces vale lo mismo que la del último indio de la hacienda. A él le dicen “el Señor”, mientras que yo sólo soy “Don Juan”, o “el Señorito Juan”. Mal asunto: ¡todos se cagan de miedo ante él!. Ya viste sus ojos anoche: ¡esos ojos de loco!… cuando pone esa cara no se puede razonar con mi hermano. De hecho hasta deja de ser mi hermano: se convierte en un animal. 
 
         - A veces os peleáis, lo sé… ¿por qué no le plantas cara?. 
 
         - En condiciones normales podemos llegar a las manos sólo por divertirnos. Siempre nos ha parecido una cosa muy sana, pero cuando pierde así la cabeza es capaz de cualquier barbaridad… entonces no me atrevería por nada del mundo – Juan acercó su cara a la de Lina con un rescoldo de su antigua familiaridad -. Hay que saber reconocer esa mirada, y entonces quitarse rápidamente de en medio: ¡ese es el secreto!… y ahora llena la bolsa y baja. No nos queda mucho tiempo. 
 
         - Está bien… ¿pero tanta prisa hay?, ¿no dices que está fuera?. 
 
         - Ha salido a preparar algo muy gordo y tú vas a impedirlo – replicó Juan enigmáticamente. 
 
         - ¿¡Yo!?, ¿y por qué yo?... 
 
         - Porque tiene los ojos de loco, y ya te he dicho que cuando se pone así yo me aparto de su camino. ¡Bastante voy a tener que explicarle cuando regrese y no te encuentre aquí!. Ven, baja la escalera – la urgió -: te acompañaré hasta la puerta de atrás… 
 
         Lina protestó: 
 
         - Yo tampoco quiero exponerme: ¡no pienses ni por un momento que voy a escapar para inmiscuirme en sus asuntos otra vez y enfadarle todavía más! – aferró su bolsa con 
 
    obstinación mientras descendía los escalones -. Sólo buscaré a la Sozinha y a João. Luego nos marcharemos. 
 
         - No hace falta: ya les he llamado yo. Te esperan detrás del patio. ¡Vamos, no te quedes atrás!. Y ahora escucha lo que tienes que hacer para pararle los pies a Marcelo… ¡oh, por Dios!, ¿pero es que piensas llevarte ese abrigo espantoso?. Debiste tirarlo hace años… 
 
        Juan señaló la vieja prenda remendada que ella se había traído de España. 
 
         - Está haciendo mucho frío este invierno, y cuando cruce el Atlántico hará todavía más – respondió Lina. 
 
         Y a su marido, afortunadamente, le valió con eso.  
 
        - Marcelo ha ido a reunir a los hombres – explicó Juan, cambiando de tema -: van a cazar a Marwood como si fuera un conejo. Está en tu mano ayudarle: adelántate a ellos y avísale. 
 
        - ¿Y qué interés tienes tú en que no le maten?. Sé que no te cae bien. 
 
        - No me importa mucho lo que le pase a ese inglés bocazas, pero esta vez no lo ha autorizado Don Atanasio – Juan torció la boca -… así que lo que haga Marcelo terminará estallándome a mí en la cara. Para empezar, acabo de enterarme de que mi hermano ha sabido todo este tiempo dónde se ocultaba Marwood y se lo ha callado. Imagino que sopesaba qué hacer con él a nuestras espaldas… 
 
         - ¿Y piensa matarle así, sin más?... 
 
         - Es su forma de trabajar: y si le encuentra, Marwood está perdido. Se la tiene jurada desde hace mucho. 
 
         -  ¿Pero por qué esta noche y no antes? – la chica no acababa de entender -... Basil llevaba meses escondido. 
 
         Juan suspiró: 
 
         - El muy imbécil vino a verte ayer por la mañana, y hoy a Marcelo se le ha metido en la cabeza que nos han robado parte de las semillas que guardábamos en el despacho. No estoy seguro de si es verdad o mentira: mi hermano estaba fuera de sí y sólo farfullaba incoherencias; pero evidentemente Marwood sería el principal sospechoso.   
 
         - ¡Oh, Dios mío!... 
 
         - Por lo visto está escondido en la trastienda de una casa de comidas cercana al muelle – prosiguió Juan -. Frente al almacén donde tu amigo italiano guardó las piezas del Monumento a la Apertura de los Puertos antes instalarlo… es un edificio viejo, pintado de azul. 
 
         - ¡Creo que sé dónde es! – Lina, ahora sí, estaba completamente resuelta a impedir los planes de su primo. 
 
         - Perfecto. Pues hazle salir y llévatelo contigo – Juan asintió con un movimiento seco de la cabeza -: que se largue de la ciudad. Para siempre… y si ha sido tan estúpido como para robarnos las semillas, que las deje allí: en un sitio donde Marcelo pueda verlas. No creo que eso le calme del todo pero al menos ganaréis algo de tiempo. 
 
          Ya habían salido del límite del jardín, y Lina se reunió con João y la Sozinha. Los tres se fundieron en un  sentido abrazo. Juan, desde la puerta, les advirtió: 
 
         - Lina, calculo que tenéis poco más de una hora: no pierdas el tiempo. 
 
         - Gracias, me daré prisa. 
 
        Su marido hizo un movimiento nervioso con la mano: 
 
         - A partir de ahora estás sola, ¿lo entiendes?: yo ya no puedo ayudarte. Y si te atrapan, diré que no sabía nada.  
 
        - Está bien, lo entiendo… 
 
         Lina notó entonces cómo él acercaba la cara, y no separó la suya. Por un instante hasta creyó que iba a darle un beso de despedida. ¿Convenía que lo aceptase?... algo en su interior todavía se estremecía con su contacto y una última vez, a pesar de todas sus canalladas, tampoco tenía por qué ser censurable. Iba a dejarle después, alejarse para siempre de todo aquel espanto. Y al menos ante Dios aún continuaban casados… 
 
         … Sin embargo no eran sus labios lo que Juan andaba buscando, sino solamente su oído. Deseaba decirle algo que no quería que escuchara la Sozinha: 
 
         - Si oyes disparos, que es justo lo que estoy tratando de impedir… si oyes disparos será que os han pillado, así que apártate de Marwood.  
 
         - ¿Por qué?. 
 
         - Sepárate de él todo lo que puedas y sigue por tu cuenta. Marcelo y el negro son unos tiradores bastante buenos, pero cuando se ciegan tampoco se puede uno fiar… ¡y por supuesto no pienses que van a andarse con precauciones para no herir al niño!. La presencia de la Sozinha no le ablandará el corazón: si con eso mata al inglés, Marcelo no dudará en cargarse a su propio hijo. 
 
      
 
       Lina trató de tomarle de la mano a modo de despedida, no obstante, su marido la apartó: 
 
         - Ya estás sola – reiteró -: yo no sé nada ni he visto por dónde te marchabas… 
 
         Le incomodaban las sensiblerías y consideraba, así de un plumazo, que su matrimonio estaba disuelto y ya no le vinculaba en absoluto. Con gran dolor de su alma Lina entendió que aquel brevísimo lapso de debilidad en que ella había creído poder perdonarle no había sido más que un espejismo… 
 
         … En el fondo Juan la dejaba marchar y la liberaba del control de su hermano sólo para evitar que la muerte de Marwood irritase a Don Atanasio. 
 
    *** 
 
         Las calles de noche daban mucho más miedo que cuando las recorría a bordo de un faetón, envuelta en su mantón de Manila. Lina suspiró y se abrochó el viejo abrigo. Pasear en la oscuridad no resultaba en absoluto agradable. La Sozinha y ella apretaban el paso, cargando cada una con un bolsón de ropa y apurando a João para que no las retrasase. En condiciones normales se hubiesen turnado para llevarlo en brazos, pero ahora mismo les faltaban manos. 
 
        Empezaba a llover. Las esquinas del barrio viejo despedían un desagradable olor a orina en la cercanía de los bares, y al pasar ante una taberna un par de borrachos les gritaron algo. Lina tenía el corazón en un puño. Los escasos hombres con los que se cruzaban las miraban de un modo perturbador. La Sozinha se mostraba algo más entera y trataba de hacer entender a su señora que eran mucho peores los pasajes donde no se veía a nadie. A ella lo que la angustiaba era la falta de luz. En cada recodo creía escuchar pasos y luego, a partir de ellos, se imaginaba el sonido del rifle de Marcelo levantando el seguro. João se moría de sueño y avanzaba a paso lento, prolongando la tortura. A ambas les dolían los pies. 
 
         - Crucemos por aquí: allá se ven las farolas… 
 
         La Plaza de São Sebastião, perfectamente iluminada, suponía el punto de corte tras el cual ya enseguida verían el río. Lina la percibió como un respiro, un remanso de civilización después de haber atravesado aquella selva de tinieblas y vicios mal escondidos. La pequeña india, sin embargo, encontraba que cruzarla era como salir a campo abierto y ponerse a tiro para que Zé Antonio o el Señor las matasen a los pies del Monumento a la Apertura de los Puertos. Así que aunque Lina relajó un poco el paso ante la fachada del Gran Teatro, la Sozinha procuró arrastrar a su hijo casi en volandas corriendo más rápido que nunca. Cinco minutos más tarde ya estaban frente a la cantina donde se estaba ocultando Marwood. 
 
         El establecimiento estaba cerrado y no parecía haber actividad en todo el edificio. Lina y la Sozinha lo bordearon por detrás, hasta dar con una pequeña puerta atrancada por dentro bajo la cual se filtraba una rendija de luz. La mujer de Juan golpeó con los nudillos, sin mostrarse demasiado agresiva, pero lo único que consiguió fue que la escasa luz que se veía se apagase de golpe. Marwood debía haber soplado el candil. A las jóvenes no les quedó otro remedio que llamarle por su nombre: 
 
         - ¡Basil, ábranos!. ¡Somos nosotras: Lina Salgado y la Sozinha!... 
 
         Los pasos cautos del inglés se dirigieron entonces a la puerta, y al cabo de treinta segundos ésta se abrió. Existía una pequeña rendija por la cual el escritor podía comprobar quién se acercaba. 
 
        - ¡Por el amor del Cielo!, ¿¡cómo está usted en la calle a estas horas!?... – con un gesto entre sorprendido e impaciente, Marwood las conminó a entrar y luego cruzó de nuevo la pesada tranca sobre la entrada. 
 
         - He dejado a mi marido. ¡Me vuelvo a España y tengo que llevarle a usted conmigo! – explicó Lina con el aliento entrecortado -… ¿no ha hecho todavía su equipaje?, creí entender que usted también se iba de Manaus. 
 
        En el cuarto, por lo demás limpio, se veían camisas colgadas de cuerdas por todas partes. En un rincón había una maleta abierta, completamente vacía. Marwood contaba con un camastro, una palangana y un espejo para afeitarse, sin embargo las amistades que le estaban ocultando no habían podido facilitarle ningún armario. 
 
         - Por supuesto que me marcho – aclaró él -… sólo tengo que aguardar un par de días, a que llegue la última transferencia de dinero de mi periódico de Londres. 
 
         - No podemos esperar: ¡debemos irnos ya! – le urgió Lina -. Se lo ruego: coja sólo lo imprescindible y marchémonos. 
 
         El inglés, que únicamente llevaba una camisa vieja y los pantalones, comenzó a buscar su chaqueta: 
 
         - Lamento no poder recibirlas como es debido – dijo señalándose -… espere que me vista y hablaremos… 
 
         - No podemos esperar: ¡hay que irse!. 
 
         - Miguelina… ya comprendo que su marido debe sentirse bastante “molesto” porque usted lo haya abandonado, pero yo no cuento con dinero para el billete y temo que no lo tendré hasta dentro de dos días. 
 
         La chica se desesperó: 
 
         - ¿Cómo es posible que no lo comprenda?: no tiene usted dos días, ¡no tiene usted ni siquiera dos minutos!. Debemos salir de aquí inmediatamente. 
 
         - ¿Tan grave es?. Creí que Don Atanasio estaba bastante tranquilo ahora y que no haría ningún movimiento si yo no lo hacía primero… 
 
         - No es Don Atanasio quien debe preocuparnos, sino mi primo Marcelo – Lina avanzó hacia él y le agarró por los brazos, casi dispuesta a zarandearle -… perdóneme la franqueza pero sólo puede usted coger una muda y seguirnos, porque mi primo viene hacia aquí con una partida de hombres armados. ¡Van a matarle, Basil!. 
 
         Él reaccionó al fin, y sus ojos color de miel se alarmaron: 
 
         - ¿Pero cómo sabe Marcelo que estoy aquí?...  
 
         - Lo ha sabido todo el tiempo, según parece; y se ha reservado la información para poder hacer con usted lo que quisiese sin tener que pedir permiso… Don Atanasio no estaba al corriente, y Juan se ha enterado solamente esta noche – Lina comprobó aliviada que el inglés ya se apresuraba a enrollar un par de camisas, y prosiguió -… ¡ay, Basil!, ¡si usted supiera!... todas esas veces que la Sozinha y los demás infelices decían “el Señor se enfada” en realidad  no se referían a mi marido, y ahora veo las cosas tan claras que entiendo que quien intimidó a Roberto Carreira para que se fuese no pudo ser otro que mi primo. 
 
         - ¿Creía usted que era Juan?, porque yo llegué a estar absolutamente convencido. 
 
          - ¡Ah, y no quiero ni pensar en la muerte de Fabio Guimaraes!... ese pobre hombre comió un par de veces en nuestra casa, ¡y sus hijos venían a jugar al tenis a menudo!... 
 
         Marwood, arrodillado ahora en el suelo, buscaba una caja de latón que tenía escondida bajo la cama. La abrió y reprimió un gesto de disgusto: apenas le quedaba un puñado de reales. 
 
         - No se preocupe por eso: yo correré con los gastos de todos – Lina, muy pegada a él le miraba desde arriba: intentaba levantar a João, que se había enroscado sobre el lecho como un gatito y amenazaba con quedarse completamente dormido -… ¡pobrecillo!. ¡Figúrese: Marcelo es su padre y no dudaría en pegarle un tiro si pudiera!… 
 
        El niño protestaba: estaba agotado. Marwood se puso en pie y se ofreció a cargar con él: 
 
         - También creía que el niño era hijo de su marido. 
 
         - Todos lo pensábamos, Basil… pero resulta que la mayoría de cosas que le atribuíamos a Juan son obra de mi primo. 
 
         Ya salían los cuatro por la puerta: Lina y la Sozinha portando las bolsas de ropa, mientras que Marwood llevaba en brazos al pequeño. 
 
         - Debemos ir hacia el puerto y llamar a las casas de los pescadores si no hallamos a ninguno en su barca. No podemos aguardar al vapor de la mañana: hay que irse ya – constató el escritor -. Si Marcelo intenta reunir a todos sus capataces eso hacen quince hombres o más: ¡y quince de los peores que pueden encontrarse en la ciudad!. 
 
          - ¡Bien pensado! – coincidió Lina, ya más tranquila por tenerle a su lado -. ¿Sabe?: las calles no se me hacen tan oscuras desde que usted está con nosotras… 
 
        - Saldremos de ésta, ya lo verán… aunque tendremos que dar un pequeño rodeo para esquivar el muelle principal de la Peruvian. ¡No me fío de pasar por delante de esos almacenes color burdeos!… 
 
         - Como usted disponga, Basil. Nosotras nunca hemos hecho nada parecido, así que nos ponemos en sus manos para llegar sanas y salvas hasta Catalão… 
 
         La Sozinha, aunque callaba, era sin embargo de la opinión contraria: para ella Marwood resultaba una patata caliente que en lugar de protegerlas haría solamente que los hombres de la hacienda las cercasen más duro. 
 
         El inglés reflexionaba con voz fatigada a medida que se iban acercando al ábside de Nuestra Senhora dos Remedios. El amarradero que usaban los pequeños pescadores todavía se encontraba algo lejos: 
 
         - ¿Sabe?: hubo un tiempo en que sospeché de Marcelo… ¡oh, sí!: cuando murió mi hermano. A Gilbert y a mí nos interesaba desde hacía meses, queríamos saber más de él: su papel en la organización no nos quedaba claro; y cuánto más nos esquivaba, con más ahínco le queríamos investigar.  
 
         - Ojalá no lo hubieran hecho… 
 
         - Ojalá: a buen seguro el pobre Gilbert todavía seguiría vivo – Marwood suspiró -. ¡Era todo tan raro alrededor de su primo!... Pepe Pardo lo adoraba, aunque luego, poco antes de desaparecer, empezó a desencantarse. Sepa que su Padrino llegó a plantearse cambiar el testamento para nombrar beneficiario a Marcelo. No lo hizo, y yo no lo entendía… claro que por aquel entonces yo tampoco la conocía a usted. Simplemente no comprendía por qué Pardo estaba cambiando de opinión respecto a Marcelo. Tenía que haber algo que él sabía y nosotros no. Por desgracia, no tuvo tiempo de contárnoslo… 
 
         - ¡Imagino las cosas que habrá visto mi pobre Padrino!… - Lina experimentó un escalofrío. 
 
      
 
         - Gilbert en especial estaba convencido de que podíamos atraer a Marcelo a nuestra causa. Yo empecé a dudar de su participación justo después de que lo asesinaran… ¡maldita sea: algo me lo decía!, pero como su primo se mostró bastante correcto hacia mí tras el crimen y su comportamiento no cambió nada… no sé: simplemente dejé de sospechar y me relajé. ¡Sin Gilbert era como si me faltara la brújula para detectar esas cosas!... 
 
         - Ya lo ve usted – Lina le colocó la mano piadosamente sobre el hombro -: Juan puede haber sido el cebo, pero seguramente Marcelo sería quien lo mató. 
 
         - No, no – Marwood rechazó la idea con un movimiento de la cabeza -: Marcelo fue el cebo, eso siempre lo supe… tuvo que ser él quien citase a Gilbert, de otro modo mi hermano no hubiese acudido. Jamás tuvo ningún interés en Juan y sus fanfarronadas. A su marido le despreciaba, se lo puedo asegurar: ni se hubiese fiado de una nota escrita por él ni hubiese sentido el menor deseo de acudir.  
 
         Lina experimentó cierta vergüenza por considerar, todavía a aquella altura, que su esposo era el hombre más atractivo y fascinante de todo Manaus. Eso le restaba perspectiva. Ella hubiera caído de cabeza en cualquier trampa que Juan hubiese querido tenderle, sin embargo estaba visto que no todo el mundo pensaba igual… 
 
          - Marcelo fue el cebo – constató Marwood lleno de rabia -, y más que probablemente también el brazo ejecutor. Mi primera intuición tras el asesinato era la correcta. 
 
         En la mente del inglés, de Lina y de la Sozinha afloró a la vez la desgarradora imagen de Marcelo y de Zé Antonio cosiendo a puñaladas a Gilbert Marwood en un oscuro callejón similar a los que ahora ellos mismos estaban atravesando. Sobre el chaleco del pintor, según contaban, se había descubierto la marca seca de un par de escupitajos con que los criminales habían rubricado su obra tras romperle la mandíbula a golpes e infligirle múltiples puñaladas. Le habían torturado por placer y no le habían dejado siquiera el consuelo de la dignidad. Aunque Lina no lo sabía, Gilbert Marwood había aparecido con los pantalones bajados y un palo introducido en su interior. 
 
         - Hubo rabia en cómo lo hicieron – masculló el inglés -: un desprecio absoluto. Supongo que mi hermano estaba enamorado en serio de Marcelo y él lo consideró un insulto. Don Atanasio quería pararnos los pies a Gilbert ya a mí y entiendo que autorizó la acción… sin embargo su primo debió ver en ello una forma de reforzar su fama de duro y quiso lanzar un mensaje poderoso. 
 
         - Juan no pudo hacerlo. 
 
         - De ese modo, no. 
 
      
 
         Atajar con brutalidad las atenciones indeseadas de Gilbert Marwood había sido una de las herramientas de Marcelo para sembrar el terror y el respeto entre sus propios capataces. La Sozinha tragó saliva y añadió con un nudo en la garganta: 
 
         - Esa noche yo le lavé la camisa al Señor… venía lleno de sangre. 
 
         Marwood y Lina se quedaron sin palabras. 
 
          - El Señor venía lleno de sangre, pero Don Juan no estaba: aquello lo hizo el Señor, con Zé Antonio y otros dos… y la Mama Sacambu les dijo la noche mejor para hacerlo porque no había luna. Ella quiso recoger sangre del pintor muerto: la Mama Sacambu… decía que era una sangre muy especial, y luego la utilizaba en sus hechizos. Don Juan no estaba – repitió la Sozinha -. El señorito Juan es el mejor hombre del mundo… 
 
          Marwood tuvo que detenerse un momento al oír aquello. Sentía una especie de náusea que le impedía avanzar. Lina preguntó: 
 
         - Siempre dices eso: ¿por qué?. Mi marido puede no ser tan malo como Marcelo, pero eso no le convierte en el mejor hombre del mundo. 
 
          - La noche que nació João yo me moría – confesó la india -… se me iba la sangre entre las piernas, y la Mama Sacambu dijo que no me podía salvar. Yo veía la cuna al lado, y la cara del bebé se volvía borrosa… pero al Señor le daba igual. Escuché algo, y no entendí… querían llevar a mi hijo a alguna parte… la Mama Sacambu lo iba vender. Pero Don Juan entró y dijo que eso no se podía hacer… 
 
         - ¡Santo Dios!... 
 
         - El Señor dijo que no quería al niño para nada, que si yo me moría a algún sitio lo tendrían que llevar… discutieron... Don Juan le dijo que llamara a un médico para al menos intentar salvarme, pero el Señor creía que con la Mama Sacambu ya era suficiente. Luego Don Juan se fue, y volvió al poco con ese belga gordo, el Doctor Favreau…yo no quería que Favreau se acercara a João porque había escuchado cosas, pero sólo venía a curarme a mí. Y me salvó. El señorito Juan me salvó… por eso le puse al bebé el nombre de João. La Mama Sacambu me odia desde entonces porque no pudo vender a mi hijo y perdió dinero. 
 
        Considerado así, tenía sentido que la Sozinha viera a Juan como el mejor hombre del mundo; aunque éste aún a veces le pegara si se acercaba demasiado a él en público. Su servilismo de criada agradecida le irritaba, y los ojos garzos del niño le ponían en ridículo en tanto media ciudad creía que en realidad era hijo suyo. 
 
         Un ruido a sus espaldas sobresaltó a Lina: 
 
         - ¡Alguien nos sigue!... ¡Dios mío!: ¿habrán dado con nosotros?.  
 
         Se quedaron clavados. Un trozo de tabla adosado a la pared cayó sobre un charco, provocando un chapoteo que a los tres les heló la sangre. Lina se pegó al brazo de Marwood y lo rodeó con el suyo en un intento de protegerse a sí misma y a João, que dormía ajeno a todo. Los segundos parecieron eternos… no obstante cuando finalmente  comprobaron que el sonido en realidad lo había producido un gato, tanto el inglés como las dos chicas se echaron a reír: 
 
         - ¡Ah, pero si es mi pequeño sinvergüenza! – exclamó Marwood, con genuino alivio -… sí que nos han venido siguiendo, pero éste no es peligroso. 
 
         Se trataba del gato que él mismo había rescatado de los negligentes cuidados de Amparo. En animal presentaba un aspecto deplorable debido a que le había recortado el pelo en casa con mejor intención que acierto, pero aparte de eso no le sucedía nada. 
 
         - ¡Me ha dado un susto de muerte!... – exclamó Lina, con una mano sobre el pecho. 
 
         Marwood sonrió: 
 
         - En fin: pues que todos los sobresaltos que tengamos en adelante sean así. Ande, métalo en esa bolsa: me lo echaré a la espalda… 
 
        Obedientes, Lina y la Sozinha se agacharon a recoger al gato, sin embargo el animalito no parecía muy dispuesto a colaborar. Se alejaba de ellas y un poco más allá se las quedaba mirando, aguardando, con expresión interrogante. Hacía que la joven nativa lo persiguiera a cuatro patas, y luego se detenía. 
 
        La Sozinha se volvió hacia su ama con ojos suplicantes. 
 
         - ¡Eh!, ¡eh! – el inglés llamó a su mascota, algo enfadado -: colabora. Déjate coger, so botarate, o te juro que te dejaremos atrás… 
 
         La Sozinha lo volvió a intentar, aunque el gato todavía desconfiaba. Ella acercó el brazo, el pobre animal se alejó metro y medio… 
 
         … y entonces sonó el chasquido… 
 
         Era un arma que amartillaba. Casi inmediatamente, un disparo atronador cortó el aire y el cuerpo del desdichado gato voló en mil pedazos. 
 
         João, sobresaltado, comenzó a llorar. Lina se llevó ambas manos a los oídos, momentáneamente sorda. 
 
          - ¡U-uhuuuuu! – se escucharon risas salvajes y un par de vítores -, ¿¡Habéis visto cómo le he dado!?... 
 
          - ¡Ha sido un tiro limpio de cojones!... 
 
          Los capataces de Marcelo se felicitaban, mientras que el grupo de perseguidos – en contra de lo que Juan había aconsejado – se volvía más compacto. Lina y sus acompañantes buscaban la protección en el cuerpo de los otros, pegándose y agachándose a ras de suelo como conejos asustados. 
 
           La voz de Marcelo se alzó sobre la algarabía de sus perros de presa: 
 
          - ¡Te tengo en el punto de mira, hijo de puta! – bramó -: posa al niño en el suelo y sepárate de las mujeres… 
 
          A diferencia de los capataces, él no estaba de broma. Quería a Marwood y lo quería ya. Pedirle que soltara a João suponía un simple trámite: en realidad ni siquiera le importaba que lo hiciera o no. 
 
         El inglés, aterrado, apretó más al chiquillo contra sí. La Sozinha gimió con desesperación y empezó a tirar del brazo de su hijo. Lina apartó su mirada obnubilada del cuerpo destrozado del gato y rápidamente se dio cuenta de lo que pasaba: 
 
         - Pose al niño, Basil – le pidió. 
 
         - No, no: no nos disparará si lo tenemos. 
 
         - Sí que lo hará: ¡déjelo en el suelo!. 
 
          Agachados entre el barro, Lina y Marwood empezaron un torpe forcejeo en el que la joven logró finalmente desasir a João para devolvérselo a su madre. No serviría de nada utilizar al pobrecillo como escudo humano ni ella estaba dispuesta a permitirlo: 
 
          - Ten, toma este dinero – dijo a la Sozinha -: separémonos, y si no podemos embarcar todos juntos nos veremos en Catalão dentro de tres días… 
 
          El niño lloraba cada vez más fuerte y Lina, entendiendo que aquello sólo pondría más nervioso a su primo, interponía su propia espalda entre el rostro del inglés y la dirección en que podían venirles los disparos.  
 
         - ¡Corre con João!… id hacia el amarradero, arrastrándoos, por detrás de aquellas casas… 
 
         Marcelo volvió a hablar: 
 
         - ¡Lina, apártate de él!. Ya está perdido, no puedes hacer nada para salvarlo… 
 
          La negrura del paño del abrigo le impedía apuntar a Marwood. Su prima estaba haciendo de pantalla voluntariamente y eso le sacaba de quicio. Se escuchó una blasfemia. La Sozinha tomó la mano de la chica e intentó también separarla del inglés. 
 
         - Tranquila: a mí no me disparará… aprovecha y vete con João. 
 
         La india no quería irse, si bien la mirada decidida de su señora le infundía ánimos para hacerlo. De haber sido por ella, al único que hubiera dejado atrás hubiera sido al escritor. Un segundo tiro, a menos de un palmo de la pierna de João, desató el terror en el grupo. Los cuatro empezaron a chillar, y Marcelo amenazó: 
 
         - ¡Prima, apártate de ese maricón o mato al niño!. 
 
         Por toda respuesta, Lina abrió completamente su abrigo y se puso en pie, dando la espalda al fondo del callejón donde Marcelo estaba apostado. Las pantalla que formaba su espalda se hizo más grande, de modo que ahora cubría, no sólo a Marwood acuclillado, sino también la huída de la Sozinha y João, que no perdieron la oportunidad. 
 
         - ¡No puedo verte!, ¡deja que te vea! – suplicó a Marcelo. 
 
         - ¿Qué ha dicho?, no entiendo bien… ¿quiere verme?. ¿Lina, para qué quieres verme?. 
 
         - ¡Tú puedes verme a mí, pero yo no puedo verte a ti!… - lo que decía no tenía el menor sentido, sin embargo lo único que buscaba era distraer a los perseguidores mientras la Sozinha se alejaba reptando sin levantar sospechas. 
 
       Cuando la muchacha y João doblaron la esquina opuesta del callejón, Lina respiró tranquila. No hacía falta que siguiera hablando. 
 
         Marcelo volvió a preguntar: 
 
        - ¿Para qué quieres verme? – su propia sordera le impacientaba -… ¿¡ha dicho algo más!? – preguntó a sus hombres -: ¿ha vuelto a hablar?... 
 
         Pero no obtuvo respuesta. El abrigo volvió a cerrarse, esta vez formando una especie de bola compacta que envolvía tanto a la chica como a Marwood, y él supo que su prima le había engañado: 
 
          - ¡Te arrepentirás de esto, Lina!: te juro que te lo haré pagar… ¡de mí no se ríe nadie: soy yo quién se ríe de los demás!. ¡Me río de todos, y me cago en todos!. 
 
          - ¡Dios mío: ha perdido por completo la cabeza!... – murmuró la muchacha. 
 
         Marcelo continuaba con sus bravatas: 
 
          - ¡Me cago en todo el mundo!... ¡y me río hasta de Don Atanasio!: colocándole el caucho de Fabio Guimaraes como si fuera nuestro y recibiendo luego sus palmaditas en el hombro por matar a Guimaraes cuando le ofendió. 
 
         Marwood y ella comenzaron a arrastrarse como gusanos bien pegados a la pared y por el arranque del callejón resonaron los primeros pasos. Los capataces se movían. Ya les venían detrás. Echando la vista sobre el hombro Lina percibió vagamente como Zé Antonio desenfundaba un machete. Estaba a unos veinte metros de su posición: enseguida les atraparía. A Marcelo no lo localizaba, aunque casi creía sentir su respiración. Aquella noche, si un milagro no lo impedía, sabía que su primo al fin la iba a violar. Marwood, con la cara muy pegada a la suya, repetía entre dientes: 
 
         - ¡Cristo Bendito!, ¡Cristo Bendito!... – y la voz le sabía a lágrimas. 
 
         - ¡Mire allá, Basil! – exclamó Lina de pronto. 
 
         A menos de un metro de ellos, una especie de agujero en el suelo marcaba el hueco de la claraboya de un sótano. Todo era negro y no podían adivinar su altura, sin embargo se trataba de la respuesta a sus plegarias y precisamente por eso tenían que encomendarse a Dios. En cristal de la ventana estaba roto, así que podían deslizarse por él. Con Zé Antonio pisándoles los talones, lo de menos era preguntarse si al caer podían romperse algún hueso. 
 
        La caída tenía, en efecto, más de tres metros de altura, y aunque no se quebraron las piernas sí que Marwood recibió un par de cortes profundos en las manos debido a los bordes del vidrio. A Lina la protegió aquel grueso abrigo tan absurdo que su marido había querido quemar más de cien veces. 
 
         El inglés quedó tendido de bruces, sin resuello: 
 
         - ¿Por qué la ha tomado así Marcelo conmigo?, ¿es que acaso está celoso de repente?. Debe usted desengañarle: esto carece de sentido. Me iré: haré lo que él quiera… 
 
         - No ha sido cosa de ahora: temo que quiere terminar el trabajo que empezó cuando mató a su hermano. Hay poco que yo pueda decirle… debe de odiarle mucho para haberle ocultado hasta a Don Atanasio que conocía su escondite – Lina se incorporó y le tendió una mano parta que la siguiera -. Incluso Juan le tiene miedo y ha querido evitar la persecución de esta noche. De modo que lo siento: supongo que ser amigo mío le ha perjudicado. 
 
         - Aún así, Marcelo no podía saber que usted y yo acabaríamos huyendo juntos – protestó Marwood. 
 
         Su olfato de periodista le decía que allí faltaba una pieza importante. 
 
        - Bueno… también cree que usted le ha robado de su despacho la mitad de las semillas de caucho que tenía guardadas y está convencido de que ahora intenta marcharse con ellas – respondió Lina -. Imagina que ése era el plan que se traían entre manos usted y su hermano desde el principio: conseguir simiente de alta calidad para venderla a alguna potencia extranjera… 
 
         Marwood palideció: 
 
         - ¡Lo que Gilbert y yo buscáramos no es!... de veras que no… – exhaló un suspiro de desaliento -... en fin, ahora eso tampoco viene al caso. La cuestión es que hay que sacarle semejante idea de la cabeza… 
 
         - Mi primo es gallego, como yo – le recordó Lina, sin dejar de mirar hacia los lados para tratar entender dónde se encontraban -. ¿Ha intentado usted alguna vez hacer que un gallego deje de sospechar?... 
 
        - ¡Pero yo no he robado nada! – se desesperó él. 
 
        - Eso ya lo sé. 
 
        - ¿Y cómo puede estar tan segura?. 
 
        - Porque esas semillas las tengo yo. 
 
         Igualmente, al encontrarse el botín de hecho con ellos, a Marcelo le daría lo mismo quién lo hubiera tomado. Nada de lo que dijera Lina le convencería de que la culpa no era de Marwood. Arriba en la claraboya ya se agitaban las luces de los perseguidores, que estaban desgarrando la bolsa que el inglés había dejado atrás con sus camisas: todo en busca de las malditas semillas. 
 
         Zé Antonio asomó la boca del fusil por entre los cristales rotos y disparó un par de tiros de advertencia. El fogonazo dejó al descubierto una hilera de siete grandes barricas de madera, y uno de los disparos abrió una vía en una de ellas. Un chorro de cerveza empezó a manar formando una parábola. 
 
         - Estamos en los bajos de la Bodega Salazar – comprendió Marwood de pronto -… ¡eso es!: ¡la Bodega Salazar!. La conozco: ¡tiene una salida lateral!… 
 
        Si los captores iban a buscarlos por la entrada principal, cabía la posibilidad de que obviaran la puerta de la callejuela. El inglés guió a Lina hacia el lado en que pensaba se hallaba el acceso de servicio: 
 
         - El edificio es bastante grande: podemos tener una opción… 
 
         Como a ninguno de los hombres de Marcelo le apetecía bajar por la claraboya – pues la caída parecía bastante incómoda - eso les daba a los perseguidos un par de minutos de ventaja. La entrada principal del establecimiento tenía un enrejado a prueba de ladrones que les iba a costar un rato abrir. A Marwood le dolían prácticamente todos los huesos del cuerpo y las manos le estaban sangrando profusamente, sin embargo sus ganas de vivir parecían redoblarse por momentos. Era una suerte que al menos el ingenio lo tuviese todavía intacto. 
 
         - ¡Oh, sí!: ¡pienso plantar batalla hasta el final! – se propuso -; y si acaso me matan, júreme, Miguelina, que lanzará las semillas al río para que al menos su primo quede reconcomiéndose al pensar que no pudo descubrir dónde las escondí. 
 
         Salieron discretamente de la bodega por la calle paralela a la que habían entrado. La vía era estrecha y oscura, pero al menos estaba vacía. Los capataces de la Hacienda Salgado en un principio no se dieron cuenta de la jugada: Lina y Marwood los oían a lo lejos, porfiando para forzar la puerta principal del establecimiento. Así que echaron a correr, él tirando de ella y cargando al hombro con su bolsa de ropa femenina. Pasara lo que pasara, debían ganar el puerto. 
 
        Les quedaba poco ya para doblar la esquina cuando bajaron el paso: sabían que debían aproximarse a la principal con cautela, por si había alguien vigilando. Iba a ser Marwood quien se asomara… pero justo entonces un nuevo trueno retumbó a sus espaldas y el proyectil pasó silbando entre las cabezas de ambos. Se dieron la vuelta sobrecogidos, sólo para descubrir que Marcelo había dado con ellos y se aproximaba dando grandes zancadas. Sin pensárselo más, salieron disparados hacia la zona vieja de calles más retorcidas, buscando desesperadamente despistarle antes de la Rúa Municipal. 
 
         - Entre los mangles de la Cachoeirinha quizá pudiéramos despistarles… - jadeó Marwood. 
 
        Aunque Lina no contestó y después de eso él tampoco insistió más. Definitivamente, a la joven le iba a resultar imposible moverse entre los juncales con aquella falda. El peso del abrigo, por otro lado, la arrastraría además al fondo si llegaba a empaparse de agua. 
 
         Cuando Marcelo ya estaba a punto de alcanzarles, Lina sopesó la idea de dejarse atrapar por darle al menos al inglés una opción de huir. Sin embargo un uniformado les salió al paso de improviso y alteró la ecuación por completo: 
 
         - ¡Alto!, ¿¡quién va!? – gritó el muchacho, que parecía un sargento del ejército muy joven. 
 
         - ¡Alabado sea Dios! – gritó Marwood -: ¡no es policía!... 
 
         Y es que de buena tinta sabía que la policía llevaba años a sueldo de los Cisneros. 
 
         - ¡Deténganse!, ¡adónde van! - insistió el chico. 
 
         El inglés, sin detenerse, tiró de Lina más fuerte y le pasó de largo: 
 
         - Nos persiguen: ¡vienen de la Hacienda Salgado y pretenden hacer daño a esta dama!. 
 
         El militar descubrió al fin a Marcelo trotando detrás y desenfundó su pistola reglamentaria. Todavía no tenía claro si debía apuntarle a él o a aquella pareja de locos a los que intentaba dar caza. En cierta manera el perseguidor tenía mejor pinta que los perseguidos. 
 
        No obstante, y a pesar de que estaba claro que sólo había sacado el arma con intención disuasoria, el infeliz no tuvo tiempo de reaccionar. Marcelo se llevó la culata al pecho y sin inmutarse volvió a disparar, abriendo un imponente boquete en el vientre del sargento. Éste cayó de espaldas con violencia y quedó en el suelo retorciéndose.  
 
         - ¡Dios mío, pero qué ha hecho!... – sollozó Lina. 
 
         Por una bocacalle, Zé Antonio llegaba corriendo hasta su amo y se plantaba en pie junto al militar derribado. 
 
        - Remata a éste, y luego reúnelos a todos – pidió Marcelo en voz baja. 
 
         Lina y Marwood vieron desde la distancia cómo el negro blandía el machete hacia arriba para a continuación dejarlo caer sobre la cara del sargento. La chica se mordió los nudillos; y su desesperación aún se acrecentó más al escuchar las órdenes que gritaba su primo a voz en cuello: 
 
         - ¡Todos al puerto!, ¡quiero que forméis una línea en los muelles y que no entre ni salga una sola barca!...  
 
         - ¿Pero puede hacer eso? – sollozó Lina. 
 
         - Tiene quince hombres armados hasta los dientes: me temo que puede hacer lo que se le antoje… 
 
        - ¡Rápido, a los muelles!. Desplegaos bien amplios: ¡cien reales para el que los atrape! – seguía rugiendo Marcelo -… y recordad que a ella la quiero viva. 
 
         Zé Antonio se limpió la hoja del machete contra la pernera del pantalón y murmuró al oído de su jefe: 
 
         - Patrón, creo que van hacia el Palacio Velho… si armamos ruido por allá se puede enterar Don Atanasio antes de que los hayamos cogido. 
 
         Marcelo se acarició el mentón, pensativo: 
 
         - No van p´allá, no… pretenden darnos esquinazo junto a la iglesia, refugiándose tras la tapia del cementerio. 
 
         Era muy propio de Lina aquel sentimentalismo. Acudir junto a su padre como una huida hacia adelante que le permitiera bien despistarle o bien morir en presencia de los suyos; y como la vieja Tía Manuela afortunadamente no se encontraba en Manaus… 
 
         - Dame cartuchos, anda – ordenó a su capataz -: me parece que voy a hacer sonar a difunto las campanas de São Sebastião como si hubiera muerto un archiduque… 
 
         Al negro la idea pareció divertirle: 
 
         - ¿Piensa dispararlos todos?... 
 
         - Los que hagan falta. Y luego, con este cuchillo, le cortaré los huevos a Marwood para que tu mujer me los monte en un collar – sus ojos, extrañamente, habían perdido por completo el brillo humano -… sólo espero que el muy imbécil siga vivo mientras lo hago - añadió. 
 
         No se equivocaba el menor de los Salgado. Marwood guió a Lina hasta la verja del cementerio en un intento desesperado por ocultarse entre sus piedras hasta que la luz del día les permitiera ganar los bancales. Cuando amaneciera y comenzase a haber actividad en el puerto, Marcelo se vería obligado a retirar a sus perros de presa… o eso al menos esperaba el inglés. 
 
         - Hay muchas criptas – reflexionó -: forzaremos alguna para escondernos dentro. 
 
         La lluvia arreciaba y la ropa se les volvía a un tiempo pesada y fría. Tras comprobar que la puerta metálica estaba cerrada, Marwood lanzó la bolsa de ella por encima de la verja y empleó toda su fuerza para ayudarla a subir. Lina lo logró a duras penas agarrándose a los barrotes. Pudo saltar al otro lado, desgarrando solamente el extremo de su falda. Ahora ella se encontraba dentro y él fuera. 
 
         - Yo treparé por aquí – indicó el periodista. 
 
         A cuatro metros comenzaba la tapia de piedra, y él la encontraba en cierto modo más accesible. Subió, con los dientes apretados… y una vez se hubo reunido con Lina, los dos se vieron obligados a cobijarse tras una lápida torcida. En la entrada principal se oían pasos. 
 
          - ¡Hola, monitos!… ya sé que estáis aquí… 
 
         Marcelo canturreaba sádicamente para que ellos le oyeran. Obviamente no podía verles, pero les intuía. Se agachó sobre el musgo, y una huella reciente de la botina de su prima le hizo sonreír de satisfacción. Estaba más que seguro de no equivocarse. 
 
         Desde su parapeto, Lina pudo observar cómo Marcelo se echaba el rifle a la espalda y calentaba los dedos para escalar. Si subía - y desde luego era sobradamente ágil para hacerlo - la ventaja que le llevaban se volvería mínima. Sin embargo, tras tocar los mismos barrotes por los que ella acababa de trepar su primo pareció pensárselo mejor. Volvió a descolgar el arma, y de un tiro certero voló la cerradura de la verja para acceder a pie: 
 
         - Yo a los sitios como éste entro andando, como los señores – se burló Marcelo -… ¿dónde se esconden los monitos a los que voy a cazar?. 
 
         Lina empezó a hiperventilar y sin consultarlo con el inglés echó a correr, delatando la posición de los dos. Antes de perseguirla, Marcelo se preocupó de lanzar un buen trabucazo contra la lápida tras la que aún se ocultaba Marwood. Afortunadamente la piedra sólo se quebró un poco. El escritor pudo saltar ileso, y lanzarse contra él para hacerle resbalar. Marcelo cayó al barro; pero por desgracia no soltó el rifle… y volvió a disparar contra su presa, quebrando la rama de un árbol.  
 
         Marwood se escapó a la desesperada en pos de Lina, aprovechando que Marcelo aún trataba de incorporarse. Tras una cripta, muy cercana a la tumba de su padre, la chica intentaba escalar de nuevo, esa vez para salir fuera del camposanto. Antes había tratado en vano de forzar la puerta pero decirlo no resultaba tan fácil como hacerlo. 
 
         - ¿Qué hacemos ahora? – musitó -: ¡eso no se abre!... 
 
          - Lo mismo da: ahora que nos ha encontrado, meternos ahí sólo serviría para que nos atrapase más rápido. 
 
         Marwood tenía razón: en la cripta estrecha Marcelo les pescaría igual que a peces en un barril. El musgo del interior del cementerio, además, hacía que sus zapatos resbalasen a cada intento de trepar la tapia: 
 
         - Será mejor que volvamos a la calle, y como él vigila la entrada tendremos que hacerlo por aquí – el inglés señaló con el dedo hacia arriba. 
 
         - No voy a poder, Basil. 
 
         - Al final todo esto ha resultado una idea terrible. Nunca pensé que a su primo iba a ocurrírsele entrar aquí.  
 
          - Lo hecho, hecho está. Si puede escale usted y sálvese… 
 
          Sin embargo él no deseaba dejarla atrás: 
 
          - ¿Por qué no se descalza? – propuso -: los pies desnudos quizá no resbalen tanto… 
 
        El tiempo se les agotaba, sin embargo con las botas estaba claro que Lina no podría repetir la proeza de subir el muro. Marcelo llegó hasta ellos cuando ella ya se las estaba desatando, y la visión de sus tobillos desnudos lo excitó más: 
 
         - ¡Vaya, ésta va a ser una gran noche! – exclamó tras una carcajada salvaje. 
 
         Y encañonó a Marwood, sin prever que su prima volvería a ponerse en medio.  
 
         - ¡Déjale!: ¡por favor: déjale marchar!... 
 
         - ¡Lina, apártate! – protestó Marcelo, fuera de sí -; y no supliques: ¡los Salgado no suplicamos!. 
 
         La posibilidad de herirla le hacía temblar las manos, así que bajó un poco el arma… circunstancia que Marwood aprovechó para arriesgarse a correr nuevamente. Ahora los dos fugitivos se encontraban separados, y aunque la joven intentó seguir los pasos del inglés, Marcelo logró agarrarla primero. 
 
         Hubo un forcejeo breve, y un par de botones del abrigo de ella saltaron. Marcelo sólo pudo retener un extremo de la tela mojada que una vez más se le escurrió de los dedos… y pronto ya estaba corriendo otra vez, aunque ahora a muy poca distancia. La tumba del Tío Miguel fue testigo de todo… del salto de su hija descalza, y de cómo Marcelo se secaba el agua de los ojos con la palma de la mano, impaciente: 
 
         - ¿Quieres que lo hagamos aquí?: ¿tan cerca y a la vista de tu padre?... muy bien: me ocuparé del inglés más tarde. 
 
          Su boca exhibía una sonrisa heladora. Era aquella la cara de loco de la que Juan ya le había hablado. Lina experimentó un escalofrío al reparar en el rifle aferrado en su mano y en cómo le transparentaba la camisa, a pesar de que Marwood la llevaba calada de igual manera y ella ni siquiera se había dado cuenta. Marcelo no sentía ni se plegaba ante los elementos. Tenía munición de sobra y no le temblaba el pulso en utilizarla. 
 
         - ¿Debo dejar que me coja o vale más morir escapando?... – se planteó. 
 
         Volvió a saltar sobre la tumba, por encima de las rejas metálicas de más de un palmo que la bordeaban, y Marcelo se dio cuenta de que la desdichada ya había perdido toda esperanza: simplemente intentaba ganar tiempo. Se apresuró hacia ella y la asió del codo, la zarandeó… y finalmente sus ojos triunfales la vieron caer de rodillas en el retal de hierba que cubría la tumba de su padre. Luego intentó sacarla del estrecho cercado agarrándola por el pelo: 
 
         - ¡Vamos, suplícame que te perdone! – gruñó, Marcelo con placer -: has causado muchos problemas esta noche y de alguna manera lo tendrás que pagar. 
 
         La abofeteó, y volvió a sacudirla… pero Lina se revolvió; y en su desesperación le hizo perder pie. En lugar de caer de rodillas como ella, Marcelo hizo lo posible por mantenerse por encima y adelantó la pierna derecha. Los dos porfiaban sobre la hierba embarrada… aunque solamente uno evitaba valerse de las manos para no tener que soltar su arma. Él resbaló… y quince centímetros más atrás - quince tan sólo – el tobillo le falló. Una nueva oleada de ira le ascendió desde el pecho: ahora era demasiado consciente de su poder y no quería que su prima volviera a verle revolcado en el lodo, como en la bienvenida de Carreira. Estaba casi a horcajadas sobre ella y tenía que dejarle claro quién mandaba. No disimularía nunca más. Quiso apoyarse con fuerza para levantarse del todo sobre la rodilla adelantada, pero por evitar la caída acabó pisando de plano sobre una de las puntas oxidadas que custodiaban la tumba de Don Miguel. El hierro se introdujo por su pie, hundiéndose hasta el gemelo y desgarrándoselo por completo. Un aullido de dolor quebró el aire. 
 
        La sangre comenzó a teñir la tierra mientras Lina retrocedía. Marcelo se había quedado clavado por la pierna derecha al enrejado que bordeaba la tumba. Estaba sentado en el suelo ahora, intentando liberarse de la punta que asomaba por su espinilla a tan sólo un palmo de la rodilla. Cuanto más se movía, más se le abría la herida, y el charco bajo su pierna se pintaba de un rojo más y más intenso. Marwood se acercó a ver qué sucedía; pero el primo de la chica, lejos de rendirse volvió a aferrar el rifle en un intento vano de volarle la cabeza.  
 
         - ¡Acabaré contigo de una vez por todas!… ¡la culpa es tuya!... ¡la culpa!... 
 
        Los ojos se le iban aunque el instinto asesino permaneciera intacto. Las caras de Lina y de Marwood se desdibujaban. La mano izquierda le temblaba en torno al cañón y la derecha carecía de fuerza para accionar el gatillo. La cabeza de Marcelo empezó a sentirse pesada y al cabo se cayó, barbilla contra el pecho, perdiendo por completo el conocimiento.  
 
         - Mi padre al fin ha tenido su justicia - valoró la chica. 
 
       A lo que Marwood se limitó a leer en voz alta: 
 
       - Don Miguel Salgado Marín, Ferrol, 23 de enero de 1837, Manaus, 14 de abril de 1893. Amado padre, esposo… 
 
        - ... Y tío – concluyó Lina. 
 
         Luego, los dos dejaron a Marcelo allí, tendido boca arriba: atravesado sobre la tumba de Don Miguel con los brazos casi en cruz y la pierna doblada en una posición grotesca.  El menor de los hermanos Salgado quedaba prendido como una mariposa, inmovilizado por una herida horrible de más de treinta centímetros. Respiraba todavía, sin embargo ni Lina ni Marwood consideraba ya que aquello fuera asunto suyo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
         Escondidos en una zanja junto a las obras del paseo de la Cachoeirinha, Marwood y Lina repasaban sus opciones y se daban cuenta de que remontar la corriente sólo les acercaría más a la Hacienda Salgado, mientras que bajarla les llevaría de lleno a la boca del lobo. Querían ir al Río Negro, sí, del que la Cachoeirinha era afluente, sin embargo la corriente principal seguía custodiada por los hombres de Marcelo, con lo cual los muelles constituían un terreno vedado. 
 
         - Tenemos que pensar algo…  
 
         - Sí, tenemos – la joven esbozó una sonrisa fatigada -… e imagino que una de esas falsas cartas de Don José Pardo que usted escribe ahora mismo no nos sacará de ésta… 
 
        Marwood también sonrió: 
 
         - No serviría de mucho, no – admitió -… pero si quiere, tenga: con esto las firmo. Usted sólo dícteme lo que quiera. 
 
          Extrajo un anillo de oro – un sello – del bolsillo de su chaleco y lo colocó en la palma de la mano de Lina. Las iniciales rezaban: J.P.G. 
 
         - ¿Pertenecía al Padrino?. 
 
         - Sí. El bueno de Pardo lo marcaba de lacre al pie de cada documento; y como además sé imitar su letra… 
 
         - ¿Pero cómo llegó a sus manos? – quiso saber Lina. 
 
         - Lo encontré, mientras andaba una vez más metiéndome donde no me llaman – Marwood se encogió de hombros -. Pardo faltó a una cita que tenía con nosotros y sus primos empezaron a poner excusas… me refiero a Juan, en realidad. Marcelo, de hecho, ni siquiera daba explicaciones. Supimos que les retenían a él y a su padre  en la hacienda y yo subí a escondidas… pero me perdí. El barquero sólo me dejó a medio camino porque tenía miedo de lo que pudieran hacerle arriba… me metí por unos caminos que no conocía y acabé dando con lo que quedaba de su padrino: poco más que un brazo, con esto en el dedo. Evidentemente se las había arreglado para escapar de sus primos pero con los cocodrilos no tuvo tanta suerte… 
 
         - ¡Pobre Padrino! - se lamentó Lina -… ayer me enteré también de que a mi padre le torturaron, y que Marcelo acabó con él ahogándole. 
 
          - No me extraña. Siempre lo sospeché… recuerdo que en ningún momento del velatorio quisieron abrir el féretro. Juan y Marcelo no se separaban del ataúd – suspiró el inglés, frotándose la cara vigorosamente para ahuyentar el sueño -. Favreau firmó que Don Miguel había fallecido de fiebres, pero eso no quiere decir nada. Es bien sabido que Favreau firma lo que le manden: en el fondo, para eso le tienen. 
 
        - ¡Ah, pero qué miserables todos!... 
 
        - Marcelo se mostraba más compungido que nadie –abundó Marwood -. Hoy lo recuerdo y me doy cuenta de lo hondamente impresionado que quedó mi hermano Gilbert aquel día por su sensibilidad. ¡Maldita sea: qué tontos fuimos los dos!. 
 
         - Hay que hacer algo, en cualquier caso… no deseo pensar más en ello – a Lina le dolía demasiado recordar tales cosas -: me quedo con que mi padre ha obtenido aunque sólo sea un poquito de justicia… 
 
          - Ya, pero esa herida de su primo no es mortal: se recuperará, y vendrá a por nosotros más cabreado que nunca…  
 
          - Descender el río hasta Catalão no es posible mientras la gente de Marcelo siga en los muelles. ¿Podríamos probar a hacerlo a pie, a través de la selva?. 
 
          - No. Sería un suicidio… acuérdese de lo que acabo de contarle sobre su padrino, y él era un hombre corpulento – reflexionó Marwood -. Las fieras nos devorarían… eso si no nos atrapa antes Zé Antonio con sus perros. Tienen perros en la hacienda, ¿sabe?: entrenados para que los obreros no se escapen… 
 
          - Pues tampoco podemos quedarnos aquí. Si nos dormimos estamos perdidos. 
 
         - Necesitamos ayuda, Miguelina: refugiarnos en casa de alguien que nos consiga un bote.  
 
         - ¿Se le ocurre alguna persona digna de confianza?... – preguntó ella esperanzada. 
 
         - No… y con huevos suficientes para desafiar a Don Atanasio, menos todavía. 
 
         Vagamente a Marwood se le venía a la cabeza el nombre de Amparo: ella sí que odiaba a Marcelo lo bastante como para prepararle una jugarreta… pero por otro lado tampoco quería arriesgarse a que la rubia les vendiese por inquina hacia Lina. La orensana contaba con el valor y los medios, sin embargo también era vengativa e impredecible. 
 
        El inglés ladeó la boca tras un par de minutos de reflexión: 
 
         - Que la adore a usted y a la vez sepa manejarse en estas cosas… creo que sólo conozco a la Señora Favreau. 
 
         - No, ella no – se cerró en banda Lina -… haría cualquier cosa por recobrar su posición entre los caucheros. ¡Menudo logro le resultaría entregarnos!. 
 
         - Yo no estoy tan seguro de eso: le ha quedado a usted muy agradecida tal el funeral que la ayudó a organizar… 
 
         - Su ambición puede más. 
 
         - Pero detesta a Marcelo – replicó Marwood. 
 
         - Y sigue sintiéndose atraída hacia Juan – la joven frunció el ceño con determinación -. Por Juan una mujer haría cualquier cosa… créame: lo sé bien. Lo sé mejor que nadie. 
 
         Así que la Señora Favreau quedaba descartada. En ningún caso pensaba Lina caerse a pedirle ayuda. 
 
         Despuntaba el día, y los recursos, lo mismo que las fuerzas, se les escapaban. La joven, agotada al fin, dio con una posible solución: 
 
         - Podríamos probar en casa de los Stevens… 
 
        - ¡Oh, ese santurrón farsante!... – a Marwood aquella idea le disgustaba tanto como a Lina la de la colombiana. 
 
        - Su mujer es una criatura delicada que me quiere con locura, lo mismo que yo a ella – defendió Lina, súbitamente animada.  
 
        A lo lejos les llegaban ecos de jaleo por el centro. El amanecer, lejos de tranquilizarles, traía nuevos peligros. La policía había sacado los caballos y no tenían forma de descubrir si les estaban buscando a ellos o si aún se debía a la confusión desatada por la balacera. En cualquier caso se hacía necesario moverse: los hombres de la hacienda superaban la decena y estaban bien organizados. Pronto peinarían los bancales, y bajo la luz anaranjada un par de infelices agotados y muertos de frío se convertirían en un blanco tremendamente fácil. Cien reales ofrecía Marcelo por ellos: eso si en el medio tiempo, enfurecido por la herida de su pierna, no había subido la apuesta. Definitivamente los capataces no se iban a rendir: les hostigarían hasta el final.      
 
         Consciente de lo precario de su situación, así como de la aplastante ventaja de sus perseguidores, Marwood acabó por ceder: 
 
         - No me entusiasma deberle un favor al Padre Stevens pero… ¡ah, está bien!: usted gana. Alguien tan desdeñoso de los disfrutes sociales como él no puede hacer otra cosa que apiadarse de nosotros. Le he visto burlarse de su marido demasiadas veces como para entregarnos ahora… 
 
         El reverendo no apreciaba a Juan pero sí a ella. Lina consideró que entre todas las personas ajenas al negocio del caucho aquella era la opción más prometedora, así que pusieron rumbo hacia la pequeña casita de los Stevens arrastrando los pies. Durante un buen rato ninguno de los dos habló: estaban demasiado cansados. Lina tenía el hombro dolorido después de haber peleado con su primo. Su abrigo empapado pesaba como plomo y el moño, de habitual elevado y muy digno, parecía desparramársele sobre la frente hecho un guiñapo. A Marwood, por su parte, le ardían las manos por los cortes que se había hecho en el almacén de licores y sentía las gotas de lluvia como pequeñas descargas eléctricas en las heridas. 
 
         La ciudad mantenía una calma tensa que les hacía avanzar con cautela pegados a las paredes y detenerse a mirar antes de doblar cada esquina. Al este, aunque lejos, resonaban murmullos de patrullas policiales. Si en alguna ventana había luz, Marwood y Lina preferían dar un pequeño rodeo y esquivarla. De este modo tardaron más de media hora en alcanzar la residencia de los Stevens, que a aquella hora permanecía en calma. La única criada del matrimonio se llevó un susto de muerte al abrirles la puerta de la cocina. 
 
         - Necesitamos ver a los señores: se trata de una emergencia… 
 
         Por supuesto les dejaron pasar. El Padre Stevens tardó poco en encender el fuego y su mujer llevó a la sala una toquilla para cubrir a Lina. Les ofrecieron algo de cenar y mientras el té empezaba a calentarse Lina expuso los hechos que la habían llevado a escapar de su marido. El relato duró quince minutos, durante los cuales la pequeña Señora Stevens no dejó de retorcer su pañuelo con horror… 
 
         - Lo que está sucediendo esta noche es sólo la guinda del pastel de lo que lleva años pasando en Manaus – concluyó Lina -. No podemos quedarnos aquí, y mi intención es abandonar la ciudad tan pronto logre reunirme con la Sozinha y João… 
 
         Las infamias que los caucheros cometían sobre la población nativa resultaban a sus ojos todavía más inexcusables que la persecución a que su primo les había sometido aquella noche. Marwood, en todo momento más práctico, añadió: 
 
         - De todos modos no olvidemos que Marcelo es el más peligroso de todos, más incluso que Don Atanasio, y que ahora mismo se encuentra fuera de control… 
 
           - Está herido – replicó la chica -: eso nos hace ganar tiempo. 
 
          - Dudo que mucho. Además la Sozinha sabe que tiene que ir a Catalão y no sería prudente que nosotros nos expusiéramos buscándola aquí. Nos reuniremos con ella en el punto convenido… entre tanto lo que necesitamos es un lugar para escondernos hasta que encontremos una forma segura de llegar hasta el río y tomar una embarcación. 
 
          El inglés tenía los brazos cruzados muy pegados al cuerpo y ocultaba sus manos maltrechas en el hueco de las axilas. El frío y la humedad le reblandecían los cortes. Stevens asintió, dando la razón a su plan, más sensato que el de Lina: 
 
      
 
         - Pueden ocultarse aquí el tiempo que necesiten… y no se arriesguen buscando a los indios ahora. Yo puedo hacer eso por ustedes sin levantar sospechas. 
 
         - ¿Intentará localizarlos mañana? – preguntó Lina esperanzada. 
 
         - A primera hora. Saldré a enterarme bien de lo que ha pasado, porque sospecho que ni la policía lo sabe del todo ahora mismo, y si están todavía en Manaus lo descubriré. 
 
        Como la casa no contaba más que con un diminuto cuarto de invitados, la esposa del reverendo propuso que Lina lo ocupase y que Marwood se quedase a dormir en el sofá. A todo el mundo le pareció bien. Luego comenzó un debate sobre la mejor manera de conseguir una barca sin que los hombres de la Peruvian se enterasen. La Señora Stevens creía que lo más inteligente era pedir ayuda a su padre, el Notario Vieira… sin embargo los caballeros no estaban tan de acuerdo con eso: 
 
          - No pertenece a la Peruvian pero mantiene negocios con Don Atanasio… 
 
          La joven se mostró escandalizada ante tal insinuación, de modo que su marido se vio obligado a aclarar: 
 
          - Por supuesto no estoy diciendo que mi suegro esté en connivencia con Cisneros, pero creo que es mejor dejarle al margen: aunque sólo sea por no exponerle… 
 
          - Es verdad. Tampoco tiene sentido que nos arriesguemos todos – añadió Marwood -: cuanta menos gente esté al corriente de lo que pasa, mejor. 
 
         Él mismo se sorprendía de coincidir tanto con Stevens, al que hasta hacía bien poco despreciaba sin reservas. 
 
         - Después de todo, no es tan difícil conseguir una embarcación: yo mismo puedo hacerlo igual de bien que mi suegro… 
 
         Lina bostezó muerta de sueño y desistió de ayudar a su amiga, quien aún opinaba que su padre resultaría de gran ayuda. Por su parte prefería dejar las decisiones logísticas en manos de los caballeros. Stevens en especial no deseaba que el Notario Vieira interviniera para nada, y Marwood se mostraba tan convencido de que aquello era sensato que la pobre Lina empezó a creerlo también. Ella sólo deseaba irse a la cama, ahora que por fin se encontraba en aquel pequeño oasis de seguridad que había estado anhelando toda la noche. A buen seguro la mañana les traería sosiego, sí… y una barca… y quizá – cruzando los dedos – el necesario reencuentro con João y la Sozinha, para poder escapar de allí todos juntos y no volver jamás. 
 
        La Señora Stevens se puso en pie y la tomó de la mano: 
 
         - La acompañaré a su habitación, Miguelina: tiene usted que descansar. 
 
         - Eso es – Stevens se golpeó ambas rodillas con las manos en un gesto animoso -, y usted aguarde aquí: le traeré algo de ropa seca para que pueda dormir también.  
 
         El reverendo se puso en pie, pero justo cuando las mujeres estaban ya saliendo al pasillo, un ruido como de tierra removida se escuchó en el exterior, frente a la puerta de entrada. Stevens cruzó una mirada preocupada con su mujer: 
 
         - Bájalos al sótano – ordenó -: nadie debe verles. 
 
         Lina y Marwood se olvidaron de la ropa seca y hasta de lo cansados que estaban y siguieron a la discreta hija del notario hasta una estancia oscura, sin ventanas, que se extendía debajo de la vivienda. Allí se agazaparon tras una estantería, muy pegados el uno al otro por obra del miedo que regresaba, y atendieron como pudieron a los pasos que se escuchaban arriba. No podían distinguir cuántas personas se encontraban en el salón, o lo que decían, pero claramente al menos una de ellas paseaba de un lado a otro de la habitación y se desarrollaba una conversación en la que una voz masculina se imponía sobre el resto. 
 
         - Hay tres personas… - murmuró Lina. 
 
         - O más – el inglés se mostraba más pesimista -. Esto no me gusta nada. 
 
         - No creo que ninguno de ellos sea Marcelo: sé que reconocería su timbre en cualquier parte – la joven suspiró -. Gracias a Dios mi primo no está aquí. 
 
          Aunque ellos dos no tenían demasiada noción del tiempo, la reunión arriba duró algo menos de un cuarto de hora; y al menos en apariencia discurrió en términos poco agresivos. Lina sentía una necesidad irracional de mantener la esperanza y procuró aferrarse a este hecho. Una persona salió de la casa de forma discreta y sus pasos se hicieron claramente perceptibles sobre la tierra mojada. 
 
         - Son los pasos de un hombre… - valoró la joven. 
 
         - Eso no es decir mucho. 
 
        - Ya, pero no se marcha con prisa, lo que quiere decir que lo que sea que los Stevens le han contado sin duda le habrá dejado convencido.    
 
         Marwood consideró que no era posible deducir tal cosa… Lina sin duda había leído demasiadas novelas, aunque se abstuvo de decir nada. Pronto la Señora Stevens se asomó a la escalera de madera del sótano para advertirles: 
 
         - Manténganse en silencio: el peligro aun no ha pasado… 
 
         Había cierta alerta extraña en sus ojos, Lina no pudo evitar preguntar: 
 
         - ¿Cuántos han venido?... ¿les conocía usted?... 
 
         - No se preocupe: mi marido se ocupará de todo. 
 
         - ¿Pero se han ido ya?... 
 
         - Tranquilícese, Miguelina – suspiró la Señora Stevens con cierta prisa -: en la casa no hay nadie más que nosotros. 
 
         Aún así, no les invitó a volver a subir ni les ofreció toallas, bebida, ni ninguna otra cosa. Parecía apurada por cerrar de nuevo la puerta del sótano, y cuando finalmente lo hizo y les dejó otra vez sumidos en la oscuridad, Lina no pudo evitar compadecerse de ella: 
 
         - ¡Oh, pobre!, ¡pobre amiga mía!… los que vinieron han debido asustarla mucho. 
 
         La casa volvió a inundarse de silencio como si nada pasara. La tranquilidad era absoluta. Una agotada Lina fue perdiendo poco a poco la vergüenza y acabó por tenderse en el suelo, espalda con espalda contra Marwood... al no verse, el decoro se hacía más fácil de sortear. Inconscientemente los dos se encogieron bajo el abrigo de ella sin encontrar ningún reparo de etiqueta. Si lo había, el sueño no les dejaba recordarlo, y en cualquier caso después de haber visto las cosas que les había tocado presenciar aquella noche las buenas maneras empezaban a perder su importancia. Marwood incluso se permitió sacarse los zapatos, y la joven, que también tenía los pies helados, comenzaba a plantearse la posibilidad de seguir su ejemplo cuando el cansancio la venció completamente. Cerró los ojos, y su respiración se relajó. El inglés tardó apenas cinco minutos en ceder del mismo modo al peso del sueño. 
 
         Un par de horas más tarde la puerta del sótano volvió a abrirse. Ya era de día, sin embargo ni el ruido de la casa, el aroma de la cocina o los primeros llantos del hijo del matrimonio lograron despertar a los prófugos. Había pasos arriba, menos cautos que en la noche, ya con el miedo perdido. No fue hasta que el coche se detuvo ante la puerta y Stevens bajó al sótano que Lina y Marwood abrieron los ojos casi a la vez. 
 
         - Aquí los tienen – declaró el reverendo -: tal como le prometí a Don Atanasio… 
 
         - ¿Pero qué?... – balbuceó la muchacha, con la mirada sorprendida y confusa de las primeras luces. 
 
         - No se preocupe, Señora Salgado: estos caballeros les conducirán a un lugar seguro. 
 
         A su espalda, tres hombres con uniforme policial cortaban cualquier tipo de retirada. Marwood intentó revolverse, no obstante el más corpulento de los agentes hizo ademán de sacar la porra y enseguida se dio cuenta de que no había nada que Lina o él pudieran hacer para librarse del desastre. Esta vez ya no. 
 
         - ¿¡Un lugar seguro!? – protestó airadamente el escritor -... ¡acaba usted de decir que nos ha vendido a ese cabrón de Cisneros!. 
 
         Lina se agitó: 
 
         - ¿¡Nos van a llevar con Don Atanasio!?... 
 
          Stevens dejó escapar una risilla de suficiencia: 
 
         - ¿Y no es eso más seguro en el fondo que entregarles a los salvajes de sus primos?. Ande, Señora Salgado: sea razonable… ¿de verdad pensaba que hay alguna posibilidad de que ustedes dos puedan salir de la ciudad de una pieza?. Si lo considera fríamente entenderá que no. 
 
         Lina todavía se encogía en su esquina mientras el primero de los policías ya estaba agarrando a Marwood. La desesperación de la chica se intensificó: 
 
         - ¿Quién vino a buscarnos anoche?, ¿y qué le dijo?: ¿¡fue mi primo!?... ¿¡y cómo ha podido usted cambiar de opinión de esa manera!?...  
 
          - No había nadie afuera. El ruido lo causaron sólo un par de gatos… salí a mirar y vi que no era nada – Stevens se encogió de hombros -. Así que entré y les expliqué a mi esposa y a la sirvienta cómo lo íbamos a hacer. Ella aún quería llamar a su padre pero, claro: le hice ver que era mejor que lo arregláramos nosotros solos, para que el viejo notario no se colgara otra medalla…en realidad él no necesita más dinero, ya le van las cosas bastante bien. 
 
         Había sido el propio Stevens quien dejara la casa sin prisas por la noche, a fin de visitar a Don Atanasio en su mansión del centro y negociar. En ningún momento había tenido el reverendo intención de ayudarles, y Lina lo entendía al fin: demasiado tarde. Se puso en pie, vencida, en un intento al menos de que los policías no le pusieran las manos encima: 
 
         - ¿Y qué va a ser de la Sozinha, y de João?. ¿Sabe usted si siguen todavía aquí?... 
 
         - La verdad es que no les busqué. Cuando salí a ver a Don Atanasio ya tenía un negocio lo bastante importante entre manos: ustedes – aclaró Stevens cínicamente -… dudo que el Señor Cisneros estuviese interesado en pagar por ese par de indios que no le importan a nadie. 
 
         Lina le enfrentó con los ojos encendidos: 
 
         - ¿Ah, sí?: ¿y por nosotros sí piensa pagar?. 
 
         - Amiga mía: pero qué pregunta tan tonta… 
 
        Y Stevens se echó a reír de una forma tan espontánea y triunfal que quedaba claro que ni aún queriendo hubiese podido evitarlo. 
 
        Lina y Marwood subieron las escaleras escoltados por los agentes. Llevaban uno delante y dos detrás, con la coacción añadida de que el que cerraba la fila avanzaba con la pistola desenfundada. Pasaron en humillante desfile por delante de la esposa del reverendo y su criada, que permanecían en silencio, y al hacerlo, Lina le lanzó a su antigua amiga una profunda mirada de reproche. 
 
         - ¿¡Qué!? – le replicó la otra, muy tiesa -. Don Atanasio ha prometido un nuevo altar y retejarnos el templo. 
 
        Cualquiera, en su opinión, hubiese hecho lo mismo y lo único que le pesaba era no haber podido negociar la entrega de una forma más limpia, dejándose guiar por su padre. El notario tenía gran experiencia en esas cosas y, según decían, le sacaba el dinero de los bolsillos a Cisneros a manos llenas sin apenas esfuerzo.  
 
         La Señora Stevens entrecruzó los dedos a la altura de la cintura, adoptando una pose perfectamente respetable: 
 
         - Me disgusta usted mirándome de esa forma: está por completo fuera de lugar. Lo único que yo he hecho ha sido seguir el criterio de mi marido. 
 
         - ¿Sabe?: los criterios de los maridos no deben seguirse siempre – murmuró Lina, justo antes de apartar los ojos de ella con altivez. 
 
         - Pues yo creo que por pensar de ese modo se encuentra usted en esta situación, ¿no le parece? – la Señora Stevens se volvió a continuación hacia su esposo -... creo que subiré a tumbarme un rato.  
 
         - Por supuesto, por supuesto: ve, Querida. 
 
         - Esta escena me ha puesto mala… ¡no viene a cuento que la Señora Salgado se porte así conmigo, como si yo tuviera la culpa de algo!. Subiré, y tal vez lea un rato hasta que se me pase el sofoco… 
 
        Con todo, le parecía que Lina no dejaba de tener cierta razón en lo que hablaba sobre las opiniones de los maridos. De haber participado el viejo Vieira en las negociaciones, a buen seguro podrían haberle sacado a Don Atanasio bastante más que unas tristes obras en el tejado. 
 
        Lina y Marwood salieron al jardín con las cabezas bajas y tiritando de frío. Los dos sentían calambres en los pies mojados, casi como si les estuvieran clavando puñales, pero a él, además, acababan de atarle las manos a la espalda y ni siquiera podía cruzar los brazos. Les metieron en el coche a la fuerza, agarrándoles por la nuca para que agacharan la cabeza al montar en el estribo. La puerta de los Stevens se cerró antes incluso de que el carruaje se pusiera en marcha, y quedó meridianamente claro que a nadie de la casa le importaba un comino lo que pasara con ellos en adelante. 
 
         Marwood se lamentaba en voz muy baja de su suerte, mientras que Lina alzó la suya para pedir: 
 
         - Quiero ir a la comisaría. No quiero que me lleven a casa de los Cisneros: quiero ser conducida a comisaría como cualquier… 
 
        Uno de los policías la cortó bruscamente: 
 
        - ¡Cállese, Señora! – le dijo, aunque con más hastío que agresividad -: tanto “quiero”, “quiero”, “quiero”… a nadie le importa lo que usted prefiera, ¿estamos?. ¿O es que acaso no lleva lo bastante en Manaus como para entender que aquí no cuenta nada más que lo que Don Atanasio diga?. 
 
         El coche ya avanzaba sobre el suelo embarrado, paralelo al carril del tranvía que en aquel momento volvía a estar paralizado por los charcos. Lina y Marwood se miraron en silencio. 
 
        Era el principio del fin, pero al menos podrían encararlo juntos. 
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          El coche se detuvo frente a la entrada trasera del palacete de los Cisneros y uno de los agentes ayudó a Lina a descender con sospechoso cuidado. Probablemente, pensó la chica, no se atrevía a dañarla allí por si el poderoso Don Atanasio estaba espiando tras la ventana. Ella se hizo a un lado, aguardando a que Marwood bajara, sin embargo la puerta del coche se cerró sin más explicación y los caballos echaron a andar. Los otros policías se marchaban, llevándose consigo al inglés. Lina quedaba sola en casa de los Cisneros con un único policía como custodio. Acababa de suceder lo que ella más temía: les habían separado. 
 
         - ¿Adónde le llevan?... – planteó alarmada. 
 
         El tipo se encogió de hombros: 
 
        - Pues a la comisaría, supongo. Es lo que se hace con los delincuentes. 
 
        Normalmente, puede… pero no en aquella ciudad, consideró la muchacha. En Manaus los más peligrosos ocupaban las mejores casas y se paseaban a su antojo disponiendo de la vida de los demás. 
 
        - ¿Y qué va a pasarle? – insistió. 
 
        El agente soltó un resoplido hastiado: 
 
        - Señora, eso ya no es asunto suyo. 
 
         Habían pasado muchas cosas aquella noche y alguien tenía que pagar por ellas. Se hablaba de hasta cuatro muertos en diferentes puntos de la ciudad. El viejo Cisneros estaba furioso y exigía sus explicaciones. 
 
        El policía tomó a Lina por el codo, esta vez con algo menos de paciencia. La introdujo en la casa por la puerta de servicio y sugirió: 
 
        - Don Atanasio le hará algunas cuestiones y usted debe responder a todas – gruñó -; pero no hable a menos que se le pregunte: le juro que no está el horno para bollos… 
 
        La acompañó hasta una habitación preferente de la planta baja y después salió, dejándola sola. Lina pudo escuchar perfectamente cómo el hombre se quedaba custodiando la puerta desde el lado de afuera. Luego lanzó una mirada rápida a su alrededor… y entendió que se hallaba al fin en el epicentro de todos los males que atenazaban Manaus. 
 
         El despacho de Cisneros era una estancia amplia: bastante perecida a la que Juan y Marcelo tenían en su casa, aunque definitivamente de un lujo más exacerbado. Una gran alfombra, esponjosa, tejida a mano, se extendía sobre el suelo ocupando la práctica totalidad de la habitación, mientras que una enorme mesa de caoba cuadrada presidía el conjunto desde el extremo más alejado de la puerta. Había dos sillas para visitas delante del escritorio, y un par de quinqués de cristal soplado en las esquinas del mismo. El ventanal se hallaba a la derecha, y bajo él discurría un banco acolchado que Doña Manuela había mandado retapizar recientemente. El fuego estaba encendido en una chimenea de mármol opuesta a la zona presidencial, y todo brillaba bajo una lámpara de bronce de ocho brazos de la que se derramaban varios cientos de lágrimas de cristal de una pureza radiante. ¿Resultaba todo aquello de buen gusto?... la verdad era que la gente que entraba tenía que pensarlo dos veces antes de decidir. No quedaba claro si el conjunto resultaba acogedor o más bien intimidante. A pesar de la calidez que reinaba en la estancia, Lina experimentó un escalofrío intenso. 
 
        El gran hombre ya estaba allí, con un atizador de chimenea en la mano, y sobre la alfombra yacía medio reventada la bolsa de viaje que Lina y Marwood habían olvidado en el cementerio. 
 
        - Ésta ha sido una noche caliente, así que vamos a hablar en serio y sin tapujos – expuso Cisneros, sin molestarse saludar -. Entenderá usted que no me gusta ser el último en entrarme de las cosas… 
 
         No llevaba chaqueta, simplemente tenía el chaleco abrochado sobre la camisa, como cuando trataba temas importantes con sus protegidos. Su expresión era de una dureza absoluta y Lina se volvió aún más consciente de la gravedad de su situación, dado que las mujeres jamás entraban allí. Había visto retirarse a Juan y Marcelo a aquella estancia para despachar con Don Atanasio un millón de veces, y también a otros caucheros… pero a las damas, jamás. 
 
          - He abandonado a mi marido – balbuceó Lina -, pero por desgracia mi primo Marcelo no quiere aceptarlo… 
 
        - Sí, estoy más o menos al corriente de esa parte. Juan no tiene especial interés en que usted regrese porque ya le ha buscado un reemplazo – Don Atanasio suspiró y comenzó a dar vueltas lentamente por la habitación -. Lo desapruebo: tanto la actitud de él como la suya. No hacen ustedes honor al santo sacramento y por descontado ofrecen un pésimo ejemplo… aunque en cualquier caso sus veleidades de jóvenes malcriados tampoco serían asunto mío, si no fuera porque en la huída pretende usted llevarse algo que me pertenece. 
 
         Lina, clavada en su sitio, trató de defenderse: 
 
         - Yo no he robado nada: no me estoy llevando ni mis propias joyas. 
 
         Cisneros apretó más fuertemente el atizador en su puño y la joven tragó saliva de puro terror… aunque él no tenía intención alguna de agredirla. Al menos, de momento: 
 
         - Obviamente, aquí no está - Don Atanasio empezó a revolver las prendas de la bolsa con el hierro, extendiéndolas despreciativo sobre la alfombra. Todo estaba empapado y hecho un desastre -… en fin, tampoco son ustedes unos ladrones demasiado competentes, permítame que se lo diga. ¿Adónde pretendían llegar?: han ido dejando rastros por la ciudad como una pareja de jabalíes… 
 
         - No nos queda nada – admitió Lina -, ya lo ve: sólo queremos salir y no nos llevamos nada… 
 
        Él continuó apartando ropa con el atizador, sin prestar verdadera atención a lo que hablaba la joven. Al llegar a una combinación, la levantó hasta la otra mano y la retuvo un instante entre los dedos. La mirada se le volvió oscura: 
 
         - ¿Cuál es el papel de Basil Marwood en todo esto?. Al marcharse así pone usted en ridículo a su marido, y por añadidura a todo lo que él representa. 
 
         - Pero Juan no se opone a… 
 
         - ¿Qué clase de relación tiene usted con Marwood? – se obstinó Don Atanasio -. Dígamelo: no sabe hasta qué punto se la está jugando, Señora Salgado. 
 
         La advertencia era seria. Cisneros parecía más enfadado por la posibilidad de que Lina y el inglés fueran amantes que por la humillación que todo aquello suponía para Juan. 
 
         - Sólo nos une una amistad – declaró ella solemne -. Pensaba llevarme conmigo a mi doncella y a su hijo, pero en el último momento Basil Marwood vino a contarme el miedo que les tenía a ustedes y accedí a que viniera. 
 
         - ¿Nos tiene miedo?... razón no le falta: y debe ser la única cosa sensata que ha salido de su cabeza en los últimos cinco años. 
 
        Convencido por la sinceridad de Lina, hizo un gesto con la mano indicando que le permitía sentarse. Ella, que estaba agotada, se dejó caer sobre una de las sillas de visita… aunque sorpresivamente Cisneros agarró los reposabrazos para hacerla girar de espaldas al escritorio. La mujer de Juan contuvo un respingo. Al propio Don Atanasio le temblaron las manos en un leve estremecimiento. 
 
         - Vamos a llegar al fondo de este asunto – dijo él, reanudando su paseo por la alfombra -; y vamos a hacerlo porque a algún imbécil le va la vida en ello, se lo garantizo… ha habido cuatro fallecidos esta noche. A la compañía le va a costar bastante dinero acallar el escándalo. 
 
         - Ni Basil Marwood ni yo tenemos la culpa: ni siquiera íbamos armados. Mi primo Marcelo está detrás de todo – defendió Lina con fervor. 
 
         - Y tendrá que responder de ello en cuanto esté en condiciones de decir algo coherente… ha quedado malherido, ¿sabe?: muy malherido. Así que tampoco pueden ustedes dos decir que no han hecho daño a nadie… 
 
        - ¿Sobrevivirá?... 
 
        Cisneros se encogió de hombros: 
 
        - No lo he preguntado… ¿pero ahora le vienen los remordimientos: después de haberle empujado sobre una reja oxidada?. ¡Diablos, cómo son las mujeres!... 
 
         Lina no discutió, aunque en el fondo tampoco creía tener motivos para sentirse culpable. Todo lo que había sucedido lo había hecho en defensa propia. 
 
         - En la refriega, que yo no autoricé – Don Atanasio subrayó especialmente ese hecho -, han muerto varias personas… sobre todo un militar, el hijo de no sé quién: y ése me va a costar caro… o, mejor dicho, le va a costar caro a su marido. ¡Bien sabe Dios que todo eso va a salir de la parte de los Salgado!... 
 
         Lina se colocó las manos mansamente sobre el regazo. Su abrigo, que cada vez presentaba un aspecto más lastimoso, había perdido ya dos botones. La prenda se abría indiscretamente en la parte inferior, dejando al descubierto un retal de falda desgarrada y llena de barro. 
 
        - Toda esta publicidad perjudica al negocio. Se supone que nosotros ni siquiera estamos aquí todavía – admitió Cisneros, con cierto tono de reproche -. ¿Entiende al menos la posición en la que me deja esto?... 
 
         Se refería a que él era sólo la avanzadilla de los intereses de la Peruvian en Brasil. Compraba producto bajo cuerda y actuaba como un distribuidor más, permitiéndose por única presunción el pintar sus crecientes almacenes de aquel elegante color burdeos. La expansión de la compañía fuera de su país de origen no se completaría hasta más de un lustro más tarde, y ya con César Arana al mando. Así que hasta que eso pasara, se imponía la discreción:  
 
        - ¡Menudo problema han armado!... ¡y todo por no consultarme, carajo! – se quejó lleno de rabia. 
 
      
 
         Es decir, no se trataba de que Don Atanasio rechazase de plano las razzias – pues en el fondo sus triunfos empresariales se habían basado mayoritariamente en ellas -, sino que lo que no toleraba era que sus subalternos las organizaran por su cuenta, sin informarle. Lina continuó escuchando sin rebatirle. Estaba convencida de que mantener la calma ayudaría a sus intereses. 
 
         - Juan se desvincula de los disturbios de esta noche y Marcelo los justifica en base a un robo de semillas que me pertenecen – prosiguió el gran hombre -. ¡Me pertenecen a mí, no a ellos!: ¿lo ha entendido?. 
 
         - Sí, Don Atanasio – la joven asintió con docilidad -. Pero como ya le he dicho: yo no he tomado nada. 
 
         - Supongo… supongo que sí – Cisneros aún le guardaba parte del viejo respeto y por eso no se permitía llamarla mentirosa directamente -. Lo que pasa es que los hombres de Marcelo me han transmitido que Marwood estuvo visitándola hace un par de días y creen que fue en ese momento cuando él aprovechó para efectuar el robo… 
 
         - Ya he oído la historia de las semillas: no es más que la excusa que pone mi primo para perseguirme – Lina hizo entonces acopio de toda su sangre fría para preguntar -: ¿dónde se supone que estaban?... 
 
        - En el despacho. 
 
         - Marwood no pasó por el despacho – resolvió ella muy convencida -. Estuvo en el recibidor y también en la salita de abajo: siempre en mi compañía. No se separó de mí en ningún momento. 
 
        - ¿Y a qué fue allí?. 
 
        - A pedirme ayuda… o más bien dinero. Quería dejar la ciudad pero su posición, por lo visto, es bastante precaria. 
 
         Aquella dignidad y la fortaleza moral en la que la chica se escudaba acabaron de convencer a Don Atanasio. Realmente el viejo estaba deseando creerla. 
 
         - No le haga daño a Basil Marwood – rogó Lina al verle flaquear -: es inocente de las acusaciones, y cualquier cosa que le pase acabará llevándola usted sobre su conciencia… 
 
         - Bueno, él está en un lugar seguro ahora, manteniendo una conversación parecida a ésta con otras personas que sabrán sonsacarle la verdad – mas cómo viera que Lina adoptaba una expresión preocupada, puntualizó: -… ¡con todas las garantías de que se respetarán sus derechos, por supuesto!. 
 
         - ¿Le han llevado a comisaría?... 
 
         Cisneros eludió responder: 
 
        - Lo único que no me cuadra es… si Basil Marwood no ha cogido nada de su casa – mantenía a Lina ya fuera de toda sospecha -, ¿por qué iba Marcelo a inventar todo esto?... 
 
         - Porque mi primo no quiere que yo regrese a España. Es retorcido, y carece absolutamente de piedad hacia otras personas… 
 
         - Vale, ¿pero por qué?. Se supone que Juan no tiene problema en que usted le abandone. 
 
         Lina contuvo la respiración varios segundos, antes de admitir: 
 
         - Marcelo alberga hacia mí sentimientos… “inapropiados”. 
 
         - ¡Oh!, ¿en serio? – Cisneros se frotó el mentón, pensativo.  
 
         Hasta aquel mismo día no se había dado cuenta de la clase de hijo de puta que era Marcelo Salgado, aunque si lo consideraba fríamente… en fin, ni le pillaba por sorpresa aquella revelación ni tampoco se sentía predispuesto a culparle: 
 
         - ¿Entonces le ha hecho su primo insinuaciones de tipo… sexual?. 
 
         - No insinuaciones – Lina elevó la barbilla, picada en el pundonor -: más bien fueron amenazas. 
 
         - ¿Y qué opinaba su marido al respecto?. 
 
         - No es que Juan tuviera gran cosa que decir, eso hay que confesarlo.  
 
         - ¡Me sorprende!. 
 
        - No se sentía cómodo con la idea, claro; pero tampoco se mostró dispuesto a plantarle cara a Marcelo. He tardado cinco años en comprender a qué se refería Juan cuando decía que lo principal era mantener la paz en casa. 
 
        - Le tenía miedo a su hermano, ¿no?… quiero decir: aún se lo tiene. Y probablemente más que a mí, o de lo contrario hubiese hecho algo por impedir el disparate de esta noche. 
 
         El enfado del Señor Cisneros contra sus pupilos creció al darse cuenta que durante años los jóvenes Salgado le habían tenido engañado. Le habían hecho creer que Juan era el hombre de acción y Marcelo el trabajador prudente. El primero incluso se permitía burlarse del menor en algunas fiestas a fin de marcar su superioridad, pero todo era mentira. Todo. En consecuencia se había confundido de favorito y encumbrado al más débil. 
 
      
 
         - Me he equivocado de tonto útil – valoró con cierto resabio -: donde creía tener un heredero no había más que un pusilánime, y el que pensaba que era sensato ha resultado ser un salvaje. 
 
         - Ahora comprende mi dilema. Habida cuenta del trato que Marcelo quería imponerme, y de que Juan además lo aceptaba, coincidirá usted en que no puedo quedarme en Manaus – añadió Lina -. Apelo a su sentido común para que interceda y yo pueda volver a España. 
 
         Cisneros se apoyó ligeramente en el borde de la mesa e hizo una pausa extraña. Después, mirándola de una forma preocupantemente íntima, planteó: 
 
         - ¿Pero lo ha pensado usted bien, Miguelina?... quiero decir: ¿qué clase de vida le espera en su país?. ¿Y de qué va a vivir?, porque sé de buena tinta que la fortuna de su padre se ha esfumado como el viento. 
 
         - ¡Claro que quiero regresar!, ¿¡por quién me toma!?: es deshonroso todo esto.  
 
         - Bueno, tanto como deshonroso… usted no ha se ha rebajado a aceptar todavía. 
 
         Ella se acaloró:  
 
         - ¿Todavía?... ¡Dios mío!: si hasta el mero hecho de plantearme permanecer aquí ya resultaría inadmisible. Trabajaré en Ferrol para mantener a mi madre: plancharé, limpiaré escaleras o lo que haga falta; ¡pero bajo ningún concepto me convertiré en la amante de primo!. ¡Eso nunca!. 
 
        Don Atanasio acercó un poco más el rostro a las mejillas congestionadas de ella. Aquel abrigo deplorable - pasado de moda y hecho trizas -, su pelo en desorden y el borde sucio de las medias le hacían pensar en una belleza desvalida recogida de la calle. Su deseó se inflamó: 
 
          - Semejante firmeza de propósitos es encomiable, Miguelina; sin embargo trabajar, lo que se dice trabajar de verdad, resulta muy duro. No se parece en nada a esas historias fantasiosas que cuentan las novelas... ¡ah, aunque usted no puede entenderlo!: es demasiado delicada. 
 
         ¿Y qué quería decir aquello?. En lugar de responder Lina bajó la mirada para contener su impaciencia y frunció los labios. Sabía que no le convenía irritar a Don Atanasio – era lo peor que podía hacer en aquel momento -, sin embargo también empezaba a estar harta de que todo el mundo en Manaus le echase en cara el leer demasiado: como si se tratase de un vicio horrible equiparable a los de ellos. 
 
         Cisneros malinterpretó su silencio y trató de sacar ventaja de él: 
 
         - Sé que está asustada, y es normal, pero créame si le digo que hay una manera de permanecer en la ciudad y mantener su actual estatus… 
 
         - No pienso volver a esa casa. 
 
         - No es necesario que lo haga – insistió él, con su voz más persuasiva -. De hecho, ya que Juan y usted se han separado, no veo motivo para que usted no tenga su propia villa.  
 
          Lina enarcó las cejas, absolutamente perpleja. Así que Don Atanasio sonrió y prosiguió: 
 
          - Estoy seguro de que su marido no se opondría. 
 
          - ¿A que yo viva sola?... no, claro: ya sé que le trae sin cuidado. Pero si me quedo en Manaus Marcelo no me dejará en paz. 
 
          - Yo me encargo de su primo: los dos trabajan para mí. Harán lo que yo les diga. 
 
          - Es usted muy amable, de veras que sí – suspiró Lina -, sin embargo, y por tentador que suene, sigo sin poder permitírmelo. 
 
         - También puedo encargarme de eso. 
 
         Los ojos de azor de Cisneros se clavaron firmes en los suyos durante los más de treinta segundos que la joven tardó en entender lo que quería decir. Luego, la incredulidad de Lina fue dando paso a la indignación, y el pecho se le hinchó de rebeldía y rabia: 
 
         - Don Atanasio, no faltan aquí mujeres dispuestas a aceptar un protector – dijo en el tono lo más calmado que pudo -: todo el mundo sabe que no cuesta encontrarlas. Así que le ruego que no intente arrastrarme a mí a semejante degradación. He terminado para siempre con esta ciudad y con todo lo que significa. 
 
         Por no mencionar a la industria del caucho directamente, Lina identificaba a Manaus como fuente de todos los males. Era menos insultante así, aunque los dos sabían bien lo que ella había querido decir. Juan y Marcelo ni siquiera eran malos antes de haberse cruzado en el camino de Cisneros. Él corrompía todo lo que tocaba, revistiéndolo de un brillo engañoso que atraía a los incautos como polillas a la luz. 
 
         El ambiente del despacho se volvió gélido. Durante un par de minutos no se dijo nada más. El mentón de la chica se alzó de nuevo, dispuesta a aceptar con entereza cualquier cosa que pasase en adelante. El gran hombre bien podía tirarla sobre la alfombra y tomarse por la mano aquellas atribuciones en las que estaba pensando, o azotarla hasta la sangre con el atizador forjado de la chimenea… quizá incluso retorcerle el pescuezo. Verdaderamente lo que quisiera. 
 
         Sin embargo, preso de una visible vergüenza, Don Atanasio rodeó el escritorio y fue a sentarse en su sillón presidencial, lo más lejos posible de ella: 
 
         - Olvide lo que he dicho – farfulló, más enfadado consigo mismo que dolido por el rechazo. 
 
        A Lina le volvió a la mente aquella conversación mantenida con él - años antes - sobre una joven novia gallega con la que no se había podido casar. Por lo visto tenía que dar gracias al fortuito parecido que tenía con ella. Eso la había salvado. 
 
         A partir de aquel momento, y con cada uno en su lugar, la negociación se volvió más formal. Lina giró la silla en dirección al escritorio y procuró hacerse entender como si nada hubiera cambiado en sus veladas de tarde: 
 
         - No me siento ofendida por nada de lo que usted acaba de decir. Solamente deseo marcharme de la ciudad. Mi propósito es firme, sin importar los lujos a los que tenga que renunciar. Lo comprende, ¿verdad?. 
 
         - Sí. Está bien: puede irse. 
 
         - ¿Ahora?. 
 
         - Cuando lo desee. Haré que la lleven al puerto y garantizo personalmente su seguridad. 
 
         Lina se puso en pie y se desabrochó el abrigo, dispuesta a agacharse para reunir todas las prendas de su arrasada maleta. Lo que no estaba mojado directamente había quedado hecho trizas tras los registros furiosos de la gente de la Peruvian. Don Atanasio protestó en tono quedo: 
 
          - No, eso no. Aún debemos encontrar las semillas que faltan. No puedo permitir que se lleve el contenido de esa bolsa. 
 
         - Sabe usted que aquí no están. 
 
         - Puedo haberlas pasado por alto. Habrá que examinar de nuevo esa ropa, y el abrigo también: vacíese los bolsillos, por favor. 
 
         Él la creía, pero también necesitaba ganar en algo para poder aliviar su orgullo herido. Lina se sacó el abrigo con cierta inseguridad y permitió que Cisneros registrase los bolsillos personalmente: por supuesto sin encontrar nada. 
 
          - Ya le he dicho que no existen tales semillas 
 
          - Aún así – insistió Don Atanasio tercamente -, preferiría que tomase usted otra ropa de casa de su marido y dejase aquí todo esto, el abrigo incluido. 
 
         - No quiero nada de esa casa: jamás volveré a poner los pies allí. Me iré con lo puesto pero en ningún caso dejaré el abrigo. Quédese con lo demás si quiere: con la bolsa, con todo… pero el abrigo, no.  
 
         Su firmeza impresionó al viejo Cisneros: 
 
         - ¿Y qué tiene de especial éste pingajo?... – volvió a examinarlo con más calma, volteándolo sin entender. 
 
         - Fue el último regalo que me hizo mi padre antes de salir de España para venir a morir aquí. Después de eso ni mi madre ni yo le volvimos a ver, así que no me marcharé sin él.      
 
        Cisneros volvió a ceder, fatigado: casi apaleado por la férrea determinación de ella. Sabía que si alguien mentía allí por fuerza tenían que ser Juan y Marcelo. Le devolvió el abrigo con un gesto afirmativo del mentón y de nuevo se replegó hasta aquella silla presidencial desde la que solía humillar a todos… a todos menos a Lina, a la que por alguna razón no podía. La apreciaba demasiado: a su pesar, y probablemente para su desgracia si alguien llegaba a enterarse. La chica por su parte se asombró de insospechada ventaja que había logrado sobre él, y procuró aprovecharla al máximo: 
 
         - ¿Y qué me dice de Marwood? – planteó de pronto. 
 
         - ¿Qué pasa con él?. 
 
         - Desearía que viniera conmigo, Don Atanasio: en los mismos términos que me ha concedido a mí. Su maleta ha quedado en la Bodega Salazar: puede conservarla y así comprobará que tampoco hay rastro de esas semillas que dice mi primo. 
 
          - El Señor Marwood permanecerá bajo custodia policial hasta que aparezca el botín del robo. 
 
          - Nunca aparecerá. Comete usted un error: no ha existido tal robo – la chica apretó discretamente el puño dentro del bolsillo de su abrigo y añadió -. Una vez más Marcelo le engaña…lo hace con frecuencia, y en alguna ocasión hasta le he escuchado jactarse de ello. 
 
          - Eso sí que no lo creo… - siseó Cisneros. 
 
         Si Lina tentaba a la suerte podía perder todo el terreno ganado hasta entonces. Aún así, tenía que intentarlo: 
 
          - Me da mucha pena hablarle de esto, pero usted pidió a mis primos que matasen a Fabio Guimaraes y después les felicitó por ello, ¿me equivoco?. Guimaraes acusó públicamente de sustracción a la Hacienda Salgado… pues bien: tenía razón. Y desde entonces Marcelo presume de cómo manejó a la Peruvian, o mejor dicho a usted, en todo el asunto – Lina inspiró hondo, tratando de infundirse ánimos. Lo que estaba diciendo era extremadamente grave -. A él le divierte hacer esas cosas, y alardea ante sus hombres… yo lo he escuchado hoy: todos reían. 
 
          Don Atanasio pareció quedarse mudo. Lina sabía lo mucho que arriesgaba con aquella jugada: si el potentado no la creía estaría perdida; pero si finalmente se salía con la suya y lograba salvar a Marwood, quien se vería en un verdadero aprieto sin posibilidad de reacción sería Marcelo. Suspiró. No deseaba recrearse en ello, pero en el fondo debía ser justo. Don Atanasio, y por supuesto Marcelo, habían sido los responsables directos de la muerte de su padre. Bien estaba que al final acabaran matándose entre ellos. 
 
         - ¿Usted lo ha escuchado?, ¿lo ha escuchado de verdad?. 
 
         - Sí – Lina sacudió enérgicamente la cabeza -. Lo comentó en voz alta, junto a la Bodega Salazar. Y he quedado horrorizada de descubrir otro asesinato más. Esta ciudad está maldita: los atropellos se suceden y nadie puede dormir tranquilo. 
 
          Su sentimiento de repugnancia era tan hondo que las palabras le salían a borbotones. La sed de justicia de Lina reforzaba su credibilidad: ella deseaba de veras que la violencia acabase y para lograrlo eludía hasta la más elemental prudencia. A Don Atanasio, sin embargo, lo que le preocupaba era la reacción de su propia jauría: 
 
          - ¿Y dice que se rieron?: ¿los capataces?... ¿ese negro desalmado y toda la panda de depravados que siempre le siguen?. 
 
         - Por desgracia lo hicieron: se rieron de usted, sí – con la mano izquierda Lina se cerró el cuello del abrigo en un gesto mecánico de recato -. No permita que mi primo siga manipulándole: no ha existido ningún robo. Marcelo quiere muerto a Basil Marwood y para lograrlo inventaría cualquier cosa.  
 
          Don Atanasio reflexionó. Si lo consideraba fríamente, el inglés no parecía más que un patético bocazas. Jamás había supuesto un peligro real para la compañía ni dado muestra alguna de verdadero coraje: 
 
         - Recuerdo que su hermano, el pintor – murmuró -: el pintor puede que fuera el más listo de los dos… ¡o quizá ni siquiera!. Gilbert Marwood se llamaba… y yo le mandé silenciar porque Juan me calentó la cabeza. Ahora me doy cuenta – Don Atanasio apretó los puños -: Marcelo le tenía una inquina especial. Por lo visto el pobre diablo le había hecho insinuaciones y eso le había ofendido… 
 
          - Admito que Basil puede ser entrometido y lenguaraz, pero en el fondo resulta inofensivo – la voz de Lina vibró al suplicar –: por favor, Don Atanasio, déjele ir. Él no es capaz de causarle ningún perjuicio… piense que si al final se sale con la suya en esto, Marcelo, que es joven, puede acabar haciéndose el amo de todo. 
 
         Si tal cosa ocurría la ciudad sí que estaría maldita; aunque por encima de todo aquella última frase de Lina había sido un disparo muy certero. 
 
         - Está bien. Haré que suelten a Marwood. Lléveselo con usted: lejos, y que no vuelva. Déjele claro que si alguna vez regresa nadie dará un real por su vida, eso por descontado. 
 
        A Lina le bastaba con eso. Procuró contener su alivio, no fuera Cisneros a cambiar de opinión tras sentirse demasiado generoso. Entonces llamaron a la puerta y él, a quien la despedida ya empezaba a hacérsele enojosa, permitió que les interrumpieran. Ahora que estaba todo dicho los dos tenían las mismas ganas de terminar la conversación. 
 
         - Adelante – dijo el gran hombre. 
 
        Y entró el Doctor Favreau. 
 
         - Con permiso – saludó el belga, y luego se quedó dudando, sin llegar a entrar del todo. 
 
         - Pase y cierre la puerta – le ordenó Don Atanasio de mal humor. 
 
         - Si lo prefiere puedo esperar a que acaben ustedes su conversación… 
 
         - La Señora Salgado está al corriente de todo y además se marchará enseguida. Hable libremente delante de ella: por desgracia no queda nada que ocultar. 
 
         De los dos era Favreau el que se mostraba más incómodo con la situación, como si las tareas que había estado realizando toda la mañana le rebajasen y sintiera vergüenza de exponerlas. Aún así, no osó desobedecer: 
 
         - Como le comentamos, el juez está enfermo y ha tenido que sustituirle el Notario Vieira para el levantamiento de los cadáveres. 
 
        Cisneros se encogió de hombros. La cosa no tenía mayor importancia e incluso parecía hasta conveniente. Vieira siempre les había servido bien, y él mismo - como gobernador – podría acallar sin problemas cualquier rumor de irregularidad. El médico continuó: 
 
         - Mi parte también estaría acabada, Don Atanasio: tres certificados de defunción por disparos en una reyerta y un cuarto de caída accidental… la compañía queda así al margen de todo. 
 
         Lina reprimió un escalofrío de repugnancia. A los caídos entre la gente de a pie nadie les iba a hacer justicia. Evidentemente Marcelo no mentía cuando contaba que para aquello tenían al belga. No esperaban de él que curase a nadie: sólo que firmase lo que los caucheros necesitaban. 
 
         El Señor Cisneros hizo un gesto displicente con la mano y el fatigado doctor inclinó la cabeza dos veces para despedirse: primero hacia su patrón, después hacia Lina, si bien ella no le hizo caso. 
 
        - Yo también me voy – anunció la chica -. El Señor Marwood y yo dejamos la ciudad. Sólo nos demoraremos lo justo en el muelle para investigar dónde se encuentra mi doncella. Debo preguntar si consiguió tomar alguna barca y ya está río abajo, o si sigue escondida en alguna parte, entre los almacenes… 
 
         Favreau emitió un ruido curioso, a medio camino entre suspiro y quejido. 
 
        - Por el amor de Dios, ¿¡qué pasa!? – le espetó Don Atanasio. 
 
       - La doncella de la Señora Salgado – murmuró el médico con apuro -: la india joven… ya sabe… 
 
         - No, no sé nada. ¿De qué habla?. 
 
         Favreau tragó saliva: 
 
         - La chica que iba siempre con Doña Miguelina… pues es la muerta que apareció con la cabeza reventada. Creo que ya se lo dijimos… 
 
         Lina, del puro impacto, sintió que las piernas le fallaban y cayó de nuevo sobre la silla. Don Atanasio quedó muy molesto con el doctor por soltar aquella noticia así: 
 
         - Yo no sabía nada. No sea cretino: ¡qué narices voy a saber yo de asuntos de indios!. Haga el favor de traer un vaso de agua para la Señora Salgado. 
 
        En realidad sí que le habían hablado de ello pero había olvidado el comentario a los dos minutos de oírlo. No pensaba que tuviera la menor importancia. Ni siquiera había relacionado a la Sozinha con Lina porque jamás recordaba el nombre de un solo nativo por más que lo hubiera visto mil veces. 
 
         Lina rechazó con asco el vaso que Favreau intentaba ofrecerle. Sólo podía pensar en que aquel personaje regordete, al que siempre había considerado inofensivo y hasta algo cómico, había certificado en falso la muerte de su padre, y hoy también de la Sozinha. El belga se pagaba sus comilonas encubriendo los asesinatos de dos de las personas a las que ella más quería en el mundo. 
 
        Sin color en el rostro y haciendo un esfuerzo sobrehumano por no empezar a llorar, Lina preguntó: 
 
         - ¿Dónde está el niño?. 
 
         - ¿Qué niño?... 
 
         - Mi ahijado: João. No aceptaré marcharme sin él: ¡antes que eso mátenme a mí también!. 
 
         Don Atanasio miró al Doctor Favreau, quien sí parecía saber de qué hablaba la chica. Los dos rodeaban a Lina preocupados por si se desmayaba, aunque ella no tenía ninguna intención de hacerlo. Al menos, no hasta haber obtenido su respuesta. 
 
         - Zé Antonio se lo llevó después de que la madre cayera – explicó el belga -. A ella la mataron en el puerto, no se sabe quién: lo mismo que acabaron con dos pescadores que se negaron a obedecer cuando la gente de la Hacienda Salgado ordenó que nadie se acercara a los botes. 
 
        Un par de lugareños que sólo trataban de empezar su jornada habían fallecido de la peor manera posible, aunque Lina ahora mismo no quería pensar en nada de eso. Su urgencia era otra, todavía más acuciante. El tiempo corría en su contra si João estaba en manos de ellos. Marcelo podía usarlo para vengarse de ella: 
 
         - ¿Pero mi ahijado está bien?, ¿adónde se lo han llevado?... 
 
         - Zé Antonio se lo ha entregado a su mujer. Por lo visto hace años Marcelo se lo prometió y luego rompió su promesa. El negro todavía considera que se lo debe… 
 
         - ¿Y para qué querría ese capataz a un niño pequeño? – se irritó Don Atanasio. 
 
         - Hombre, pues para venderlo… – contestó Favreau con una naturalidad de la que rápidamente hasta él se arrepintió. 
 
         Cisneros no quiso preguntar más. Prefería no seguir cabreándose. Al amparo del progreso había dado cobijo e impulso a toda clase de enfermos. Más valía que en la compañía – allá en Londres - no se enterasen de hasta qué punto. 
 
         Se fue hasta la puerta, con aire enérgico, e hizo pasar al policía que la custodiaba desde afuera: 
 
         - Venga usted. Quiero que acompañe a estas dos personas hasta la casa de una curandera negra que trabaja para los Salgado. Estoy seguro de que el Doctor Favreau sabe la dirección, ¿me equivoco, Doctor? – inquirió Don Atanasio con aire severo -. Allí hay un niño. Deseo que lo saque de la casa y se lo entregue a la Señora Salgado.  
 
         El belga bajó la vista avergonzado mientras su patrón continuaba desgranando instrucciones. El agente de policía acarició la empuñadura de su porra. La cosa se ponía interesante… 
 
      
 
         - Si los inquilinos de la casa se resisten no dude en usar la fuerza – dispuso Cisneros -: tiene usted carta blanca. Después, cuando el crío esté con la Señora Salgado llévelos a ambos a comisaría y liberen a Marwood. Los tres se van de Manaus con mi garantía de que nadie les molestará. 
 
         Lina buscó la mano de Don Atanasio y se la llevó a la frente. Después la besó. No le tembló el puso en bendecir y dar las gracias al asesino de su padre. Por un instante sintió incluso el impulso hasta de ponerse de rodillas frente a él. 
 
         Cisneros quedó azorado y enternecido a partes iguales: 
 
         - Vamos, vamos: no me bese el anillo que tampoco soy el Papa – volvió a girarse hacia el agente de policía y reiteró -… haga todo lo necesario para sacar a ese chiquillo de allí cuanto antes. Todo. 
 
         - Pero sucede que Marcelo Salgado es el padre del muchachito – balbuceó el Doctor Favreau -: cuando despierte de la fiebre puede tener algo que decir… 
 
         - Pues que venga a protestar aquí – atajó Don Atanasio, creciendo sobre sus talones con aquel sentimiento de heroísmo que le infundía la gratitud de Lina -: estaré encantado de oírle, y de soltarle de paso unas cuantas verdades. 
 
         El grupo dejó la Villa Cisneros a paso acelerado, aunque en el jardín se cruzaron con Doña Manuela, que atosigaba a un pobre operario con instrucciones absurdas sobre la poda. La Señora arrugó la nariz al darse cuenta del barro que cubría el abrigo de la joven y el deplorable estado de sus zapatos: 
 
         - ¡Vaya trazas que lleva, Miguelina querida!: en esta vida hay que tenerse un poco de respeto… en verdad me alegro ahora de que no viniera usted el otro día. Sus rarezas habrían incomodado a mi invitada de honor. 
 
          Lina cambió la mirada y no saludó. Ni siquiera respondió a la provocación, por más que al pasar de largo, la esposa de Don Atanasio aún insistiera: 
 
         - ¡Pero qué falta de educación!, ¡qué poquita clase ha tenido siempre!. Vaya usted con Dios y no vuelva: aquí no la va a echar de menos ni siquiera su marido. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     *** 
 
        Mama Sacambu vivía en una choza destartalada al lado del río, cuyo acceso, completamente anegado, estaba cubierto por dos tablones que temblaban al pisar. El interior se distribuía en tres estancias oscuras atestadas de cachivaches en las que reinaba un penetrante olor a humo de hierbas. De las paredes colgaban varias decenas de despojos -  Lina quería creer que de animales - que se secaban desde hacía meses con algún fin secreto.  
 
        Gracias a Dios, Zé Antonio no se encontraba allí. El negro no vivía de continuo en la casa y dormía en distintos lugares, aunque siempre acababa volviendo. Nadie conocía la naturaleza exacta de su relación con la Mama Sacambu, sin embargo parecía claro que la mujer tenía una gran influencia sobre él. Se acostaban – eso seguro – y más que probablemente también estaban emparentados. En aquel momento era posible que Zé Antonio aguardase instrucciones a los pies de la cama de su jefe, por lo que Lina se alegró. Tanto ella como el Doctor Favreau respiraron aliviados: aquello alejaba la posibilidad de que se desatara la violencia. En cualquier caso Mama Sacambu tampoco estaba dispuesta a ponerles las cosas fáciles: 
 
         - ¡No les he dado permiso para entrar en esta casa!. Retrocedan o aténganse a las consecuencias – amenazó. 
 
         El policía tomó la delantera. Nunca le había agradado pegar a las mujeres, pero si éstas no eran blancas de algún modo le resultaba más fácil. Sacó la porra, y la hechicera se hizo a un lado. En realidad la vieja se resistió más al principio, pero en cuanto Lina y Favreau cruzaron también la pasarela de tablas su defensa pasó a centrarse en pretender que João no se encontraba allí. Esfuerzo por demás inútil: tan pronto el niño escuchó la voz de su madrina, salió corriendo desde detrás de la cama y se arrojó llorando en sus brazos. 
 
        La Mama Sacambu escupió mil maldiciones en portugués. Su frente se arrugó como un pergamino y las cejas, fruncidas, se encontraron en el centro de su rostro con una advertencia feroz: 
 
         - ¡Xingamento!. A mí no me va a arrastrar la señora como al amo: ¡ya le dije yo que trae consigo la desgracia!... 
 
        Y de alguna manera, desde las profundidades de aquella blusa blanca que se agitaba al hablar, la vieja botellita de sangre volvió a sus manos. La blandió, sin llegar a destaparla todavía. Aunque Lina, al notar el abrazo de João fuertemente agarrado a su cintura  entendió que no podía permitirse sentir miedo de tales chiquilladas. Ya no: en adelante nunca más. 
 
         - ¿Qué hace usted?, ¿acaso piensa que me asusta?. 
 
          Con el agente armado a su lado y la implícita protección de Atanasio Cisneros resultaba relativamente sencillo mostrarse altanera. 
 
         - Sólo aguardo. No me fío de lo que pueda estar tramando… 
 
         - ¿Yo? – la chica acarició con cariño la cabeza de João, que nuevamente gimoteaba ¿Es que piensa que puede amilanarme como a los pobres empleados de mi marido?. Está muy equivocada: no intente rebajarme a su nivel. ¿Pretende salpicarme con eso?, pues adelante: no crea que le tengo miedo. Vengo de la tierra que inventó las historias de brujas. 
 
        La Mama Sacambu escupió al suelo antes de valorar: 
 
         - La creo. La otra vez logró que el Señor se pusiera delante, así que lo mismo es usted más bruja que yo.  
 
         Lina le dio la espalda y se dirigió al policía: 
 
          - No perdamos un minuto más hablando con esta mujer: ya hemos terminado aquí. Le ruego que ahora nos acompañe a comisaría como pidió el Gobernador Cisneros. 
 
          - ¡Atanasio Cisneros no será gobernador mucho más tiempo! – gruñó la negra -. Le ha hechizado usted como al amo Marcelo, así que tampoco va a acabar bien.  
 
        - Es un poco pronto para decir cómo va a acabar Marcelo – apostilló Favreau estúpidamente -: la herida de la pierna es grave pero tenemos conocimientos suficientes para tratarla… 
 
        - ¡Bah!, está marcado por la desgracia – le interrumpió Mama Sacambu –, y si le atiende usted la cosa será todavía peor. 
 
         - Cállense los dos – se impacientó Lina -. Mi primo ha muerto aún, que sepamos. 
 
        La mujer de Zé Antonio se deslizó aviesamente hasta ella y la enfrentó cara a cara: 
 
          - No está muerto, no: ha quedado hundido en la oscuridad, que es peor – acariciaba su botella del mal de ojo pero no se atrevía a usarla aún -. ¡En mala hora vino usted a esta tierra, a acabar con un negocio decente!. 
 
        Lina alzó la mano y la apartó sin contemplaciones: 
 
       - ¡Ni se me acerque, desgraciada!. Deberían meterla en la cárcel y arrojar la llave a un pozo. ¿¡Esto entiende usted por negocio decente!?: ¿destrozar familias y mercadear con chiquillos?...  
 
      
 
        Lo que de alguna manera dio que pensar a la negra, que de pronto dejó de rebatirla. Se cruzó de brazos y pareció rendirse aunque su cara no se sacudiera la expresión huraña y resentida. Entonces el policía guió de nuevo a Lina al exterior de la choza, donde el sol brillaba ya muy alto en el cielo y el olor acre de vegetación casi resultaba un alivio. El agente comentó: 
 
         - Ha estado usted muy bien: ha dejado a esa marrana sin palabras., aunque casi me da rabia no haber tenido excusa para soltarle un par de buenos toletazos… 
 
         - Supongo que ya era hora de que alguien le cantara las verdades. Se habrá avergonzado de sí misma. 
 
        Lina se arrodilló sobre la tierra: era imposible que pudiera ensuciarse más de lo que ya estaba, y además en aquel momento ni siquiera le importaba. João y ella, con las cabezas así al mismo nivel, se fundieron en un prolongado abrazo y el tiempo se congeló para ambos… 
 
         … Mientras en el dintel, cuando Favreau ya estaba a punto de salir también, la Mama Sacambu le recordó: 
 
           - Como el niño se marcha y usted es uno de los que ha venido a buscarlo, no hará falta que le diga que va a tener que pagármelo igual, ¿verdad?. A mi hombre no le gustará saber que pretende usted retirar la mercancía sin abonarla. 
 
    *** 
 
         En comisaría el trámite resultó algo más corto para Lina, aunque igualmente desalentador. La noticia de que debían soltar a Marwood llegó a dependencias antes que la propia chica, sin embargo a los agentes les estaba costando adecentar al periodista, más que nada porque el desdichado apenas se tenía en pie. 
 
         Las manos del inglés presentaban un aspecto lastimoso. Además de los cortes con los que había llegado, en los sótanos del calabozo le habían machacado dos dedos de la izquierda con un martillo. Tenía la espalda encorvada y sus tobillos casi no le sujetaban. No había un retal de su cuerpo que hubiera escapado al vapuleo. A través de la camisa abierta se percibían con claridad tres o cuatro quemaduras de cigarrillo, sin embargo lo que se había llevado la peor parte en la lluvia de golpes resultaba ser la cara. Sólo de milagro no le habían roto la nariz – Dios lo había querido: debió sentir cierta pena -; aunque por lo demás sí que tenía ambos pómulos lacerados y el labio inferior reventado. La sangre, que ya empezaba a secarse, le bajaba por el cuello hasta la ropa. 
 
         Lina tuvo que aguardar un cuarto de hora mientras los guardianes espabilaban a Marwood y le obligaban a apurar un vaso de brandy. Alguien le frotó la nuca con alcohol de romero y le propinó unos cuantos cachetes en las mejillas insensibles: 
 
         - ¿Quieres irte? – le provocaron -: pues ponte erguido y procura salir ahí por tu propio pie. Tú verás los que haces. 
 
        Ahora se mostraban amistosos, como si todo el abuso no hubiera sido más que un juego entre camaradas. Un par de ellos reían y se permitían afearle su poco aguante. Las instrucciones de Cisneros habían llegado en el momento preciso que los agentes comenzaban a plantearse cómo debían rematarle. Así de poco faltó poco para que el belga Favreau tuviera que falsear un quinto certificado de defunción. Lina, sentada en un banco de la comisaría con João dormido sobre sus rodillas, le vio acercarse a paso vacilante y se asustó. Tenía el rostro tan hinchado que apenas lograba reconocerle. 
 
        - Esto no es nada, Señora: se ha caído por las escaleras.  
 
         - Es muy torpe, muy torpe… y va algo borracho. 
 
         Los agentes, aún sudorosos por el esfuerzo, pretendían que la situación tenía gracia. Lina tomó al inglés de la muñeca y lo atrajo hacia sí, evitando protestar. Lo aceptaba en el estado que se lo dieran: por su parte no había más que hablar. Uno de los hombres tenía el puño del uniforme salpicado de sangre. Estaba claro que no les convenía tentar a la suerte. 
 
         - Nos vamos al puerto – declaró la chica con precaución. 
 
         - Pues muy bien. 
 
         Y luego aún añadió: 
 
          - Tenemos salvoconducto del Gobernador, Don Atanasio Cisneros… 
 
          - Señora, éste es un país libre – le respondió uno de los policías con absoluto desprecio -. ¿Qué clase se salvajes cree que somos?: no hace falta salvoconducto de nada para ir donde a cada uno le plazca.  
 
          Si bien otro sonrió con malicia: 
 
         - Cosa distinta sería volver, ¿no?... 
 
         - Sí, lo de volver… bueno, en ese caso lo sensato sería pensárselo dos veces. 
 
          Ambos agentes rieron y a Lina le faltó tiempo para despertar a João y apuntalar a Marwood a fin de que caminase en línea recta. Allí no se daban segundas oportunidades: lo que Cisneros había hecho por ellos era una excepción completamente insólita. 
 
        Una hora más tarde estaban en el muelle. Muertos de sed y ateridos, aguardaron treinta minutos más para tomar la primera barcaza disponible. João lloriqueaba de hambre, no obstante Lina se preocupó primero de encontrar un rincón confortable donde acomodar a Marwood, quien lentamente tendía a deslizarse hasta quedar completamente tumbado en el suelo. Las familias – hasta las más pobres - subían a bordo con hamacas trenzadas de colores que con un bullicio alegre prendían de un gancho a otro bajo el gran techado de la cubierta. La nave iba demasiado cargada: pronto estarían hacinados. Todos cantaban y se rozaban, sin arreglo a la clase. Como en aquel viaje triunfal de su llegada, la gente se disponía a dormir donde pudiese, en un ambiente de despreocupada anarquía sobre sus hamacas bamboleantes… sin embargo ellos tres no tenían nada. Lina se mordió el labio inferior, recordando los viejos camarotes de la primera vez: ¡qué adecuados le parecían ahora, hundidos en la parte más discreta y limpia de la bodega!. Ya ni siquiera las hamacas le resultaban una solución tan indeseable. 
 
        Sentada en el suelo, con la espalda contra la borda, Lina se abrazó las rodillas. João se arrimó más a su seno y le colocó la cabecita sobre el hombro. Marwood farfullaba palabras inconexas, vencido sobre los tablones. Los dos le miraron, y el niño hasta señaló su mano izquierda, la de los dos dedos rotos, que empezaba a amoratarse. Si aquella era la figura masculina que debía protegerles en su travesía las cosas pintaban mal: condenadamente mal. Hasta que la barcaza no soltó definitivamente amarras Lina no se permitió llorar. 
 
         - No llores: Basil se pondrá bien – razonó el niño con sorprendente lucidez -. Mi madre siempre decía que sempre volta o sol depois da tempestade. 
 
         - Es que no es por Basil por quien lloro, sino por tu madre. 
 
       Y así acabaron sollozando los dos.  
 
      Una anciana a la que no conocían les ofreció conversación y algo de picanha fría. Lina la aceptó de buena gana porque desde luego era mucho mejor que la comida del barco. Su compañía hizo las horas más agradables en tanto Marwood volvía en sí. Incluso Lina, con su encanto, consiguió que la señora aceptase compartir su hamaca con João a la hora de dormir, sin embargo como la mujer desembarcaba en la villa de Catalão el arreglo sólo les solucionó dos noches. 
 
         - Ya sé – discurrió la chica de pronto, cuando faltaba poco para que la barcaza atracase -: ahora que ella baja y llega a su pueblo me ofreceré a comprarle la hamaca. Así nos ayudamos las dos: seguramente ella tendrá otra en su casa. 
 
         Sin embargo el inglés no encontraba el acuerdo tan ventajoso: 
 
         - ¡Ay, Miguelina!, no peque usted de confiada. Esa anciana seguramente pretende hacer negocio a costa nuestra… 
 
         - Es que no ha sido idea de ella, sino mía. Ni siquiera le he propuesto la compra todavía. 
 
        - Pues si me lo permite: no lo haga. Desembarcaré yo un momento también y le aseguro que puedo encontrar una hamaca mejor, y a precio más ventajoso. 
 
         Así que la disuadió, y Lina se despidió de su benefactora con un abrazo. Mas cuando Marwood bajó de la nave en la breve escala de Catalão no fue capaz de encontrar ninguna hamaca - ni a precio bueno ni a malo - y acabó regresando a la nave con las manos vacías y la mirada gacha de los sabihondos que quedan inesperadamente en mal lugar. 
 
         - Hubiera jurado que este pueblo era un nudo comercial más grande… - dijo en voz baja, después de algún rodeo torpe para evitar discuparse. 
 
        - No se preocupe, Basil. Hablaré con el capitán para que nos permita pasar la noche en la bodega, aunque sea con las mercancías. 
 
        Lina temía que alguno enfermase, principalmente João - aunque también el inglés antes incluso que ella misma – porque aquel estaba siendo un invierno inusualmente frío y ellos viajaban con lo puesto en peores condiciones que el más mísero de los locales. La chica todavía tenía dinero, pero lo reservaba. Recordaba perfectamente los interminables mil quinientos kilómetros de meandros y mosquitos que separaban Manaus de Macapá y sabía que hasta el último real les iba a hacer falta.  
 
        Era su tercera noche durmiendo en el suelo y Lina lo sentía más que nada por el niño.  Marwood y ella situaron al pequeño en el medio, sobre todo para mantener las apariencias pero también porque de este modo le abrigaban mejor, y enseguida el inglés se sacó la chaqueta para unirla al abrigo de la joven. Con las dos prendas improvisaron una suerte de edredón que les protegía a los tres: 
 
        - Está empezando a llover – observó el escritor -: el capitán ha sido muy amable dejándonos bajar a la bodega para pasar la noche. 
 
         Amabilidad no era precisamente la palabra, puesto que a Lina el favor le había salido por quince reales, sin embargo aquel no era el momento de hacer reproches. La chica esperó a que la respiración de João se acompasase y, en cuanto estuvo segura de que el chiquillo se había dormido, se dispuso entrar en materias más prácticas. Marwood, en su rincón, se esforzaba por ejercitar los dedos entumecidos, abriéndolos y cerrándolos con evidente esfuerzo.  
 
          - ¿Duerme usted? – preguntó la joven. 
 
          - No. De momento no tengo sueño. Se hace duro descansar en estas condiciones. 
 
         Ella suspiró, por no quejarse. Las tablas de la bodega eran lo mejor que podían permitirse por el momento, a pesar de que el inglés pareciera olvidar que era ella quien lo pagaba todo. La mujer de Juan se sentó con las piernas estiradas y la espalda recta, como 
 
     había visto hacer cientos de veces a las esposas de los pescadores que reparaban redes al costado del Río Negro. 
 
         Marwood le preguntó: 
 
         - ¿Qué prepara usted?. 
 
         - ¿Yo?... 
 
         - Sí: tiene cara de tramar algo… conozco esa cara. He llegado a entenderla muy bien. 
 
         - Pues en el fondo lo yo que me preguntaba era qué estaría tramando usted – admitió Lina, encogiéndose de hombros. 
 
         - ¿Las semillas de caucho? – adivinó el inglés con una inflexión de esperanza que le volvió la voz algo ronca -. ¿De veras las tiene aquí?... 
 
         Lina no contestó a aquello último de momento: 
 
         - ¿A quién pensaba vendérselas, Basil?. 
 
         - No era esa la cuestión, debe creerme: mi interés, y el de mi difunto hermano, siempre fue revelar las opresivas condiciones laborales de los nativos en las plantaciones. Deseábamos sacarlo todo a la luz por consideraciones de justicia social. 
 
        Lina le escuchó con educación, aunque enseguida insistió: 
 
        - ¿A los franceses?, ¿a los belgas? - su reciente descubrimiento sobre las inclinaciones del Doctor Favreau le ponían la carne de gallina e inconscientemente acababa por meter a todo el país en el mismo saco -... por favor, dígame que no esperaba vendérselas a los belgas. 
 
         - Tampoco se crea que los franceses son mucho mejores – replicó Marwood despreocupadamente. 
 
         A qué negarlo: aquellas semillas tenían un altísimo valor monetario y estratégico y él estaba deseando monetizarlas. 
 
         - Basil, me gustaría que acabasen en manos de quien más vaya a extenderlas: que todo el mundo que quiera pueda plantar árbol de caucho. Así se terminaría ese oligopolio del que una vez me habló, y con él todos los abusos de los hacendados. ¿Me promete que publicará la historia sin omitir ni un solo nombre? – reiteró Lina con fervor. 
 
         - Esa es la idea: ha sido siempre la idea, y si hay alguien en el mundo a quien no deseo fallarle es a mi desdichado hermano Gilbert, que dio la vida por ella. 
 
      
 
         Le atraía por supuesto la honrosa notoriedad que podía ganar si abanderaba aquella lucha, y tal ansia le palpitaba en el pecho desde hacía años. La vanidad de Marwood se derretía por semejante reconocimiento, y desde luego aquella era la segunda razón por la que llevaba tanto tiempo acechando a Don Atanasio y a los Salgado a la espera de que dieran un paso en falso. Escribir sobre ellos, y sobre sus excesos… ¡ah, la posibilidad resultaba tan tentadora que ya ni siquiera tenía claro qué le importaba más, si el dinero de las semillas o reunir pruebas contra ellos!... 
 
        Lina dio la vuelta a una esquina de su abrigo y comenzó a tantearlo: 
 
         - La he escondido sueltas por el forro; así, aunque Don Atanasio lo registró tres veces, no ha sido capaz de encontrar nada… 
 
         Cuando sus dedos detectaron al fin un puñado de semillas, las empujó con cuidado hacia la esquina de la prenda y luego estiró la costura para extraerlas. Como empezaba a caer la noche la oscuridad le dificultaba el trabajo. Quince, veinte… una por una, Lina las fue sacando del forro del abrigo para depositarlas en las manos del inglés. Marwood casi temblaba. 
 
         - No me las llevé todas: lo último que pretendía era que Juan y Marcelo las echasen en falta demasiado pronto. Lamentablemente fracasé en eso, como ambos sabemos muy bien… 
 
         - ¿Bromea usted? – se admiró Marwood, completamente sincero -: ha conseguido colársela al viejo Cisneros en sus propias narices como nunca antes había logrado nadie. ¡Qué cara de idiota se le debió quedar!, hubiese dado algo por verlo… 
 
         - No piense usted que la sensación fue buena: no querría repetirla por nada del mundo. 
 
          - ¿Cuánta personas cree usted que negociando con él han logrado que les concedieran todas sus demandas?. Sólo usted, querida Miguelina: apostaría un brazo por ello. 
 
          - Por otro lado, si yo he engañado, también me han engañado a mí – lamentó la chica con amargura -. Jamás pensé que la familia Vieira, a quienes yo tenía por la gente más discreta y respetable de Manaus… 
 
         - Ya hablamos de eso en alguna ocasión: lo discreto y lo respetable no siempre resultan sinónimos – Marwood rió con suficiencia, deleitándose con el cálido tacto de las semillas dentro de su puño -. Pocas veces, desde luego: ¡si acaso es más bien al contrario!... un par de antecesores del notario tuvieron que salir por patas de la ciudad. Y a uno hasta lo procesaron antes de que le diera tiempo a huir. 
 
         - Pues por mi parte no estaba enterada de nada de eso. 
 
      
 
        - Tampoco yo tenía pruebas de que Vieira fuera así. Me daba mala espina, por supuesto, aunque pruebas nunca tuve – Marwood asintió con la cabeza -: supongo que era demasiado listo… demasiado “discreto” – y enfatizó la palabra con un guiño especial -. Vieira se puso al servicio de la Peruvian como los demás: bajo cuerda pero con más vista. Sólo ahora me convenzo de que no era comedido con el dinero por convicción: simplemente ahorraba por si venían mal dadas y al final tenía que escapar.  Así que Dios nos libre de los hombres “discretos” – volvió a reír el inglés -, ¿no le parece, Miguelina?. 
 
         - No lo diga de esa forma, ¿quiere?. 
 
         - ¿De qué forma?. 
 
         - Pues así: como si creyera que yo soy idiota. Parece retorcer mis propias palabras hasta convertirlas en un chiste contra mí. 
 
         - ¡Oh, Lina, por favor! – se excusó él -: ésa jamás ha sido mi intención. Me siento victorioso, nada más. Llevaba demasiado tiempo esperando este momento. 
 
         - Ya no estamos en los bailes del palacete Cisneros. Mírenos: no gran cosa por la que sentirnos triunfantes. 
 
         - Si la hace sentir mejor – se sinceró Marwood -, cuando digo esas cosas sobre la discreción es en parte por envidia. Me río de una cualidad que no poseo y la reduzco a una mera broma para volverla defecto. Es un juego de palabras. Un recurso literario, ¿sabe?: enfrento lo discreto y lo respetable porque… 
 
          Lina recostó la espalda contra la pared de la barcaza y le reprochó hastiada: 
 
          - No es un truco literario, sino de charla banal. Rebaja usted la discreción, que era la principal cualidad de mi padre y la retuerce por vulgar placer. 
 
          - Es que su padre no era discreto, sino respetable: lo que nos lleva de nuevo al punto de partida. Él fue quizá el primero que acarició la posibilidad de publicar los secretos de Cisneros, sus peores desmanes, para llevarle ante la justicia. 
 
         - No hablemos más de mi padre, ni de Atanasio Cisneros – rogó Lina, cada vez más cansada -. No deseo volver a oír el nombre de los dos en la misma frase a no ser que publique usted un texto que exponga el horror de lo que está pasando. 
 
         Catalão quedaba ya bien atrás y la oscuridad se cernía sobre ellos. Había al menos otras treinta horas de navegación hasta arribar al siguiente puerto poblado. Lina sentía los párpados pesados y el único consuelo del cálido cuerpecito de João pegado a la curva de su cadera. Tenía ganas de soñar: de unirse al pequeño durmiendo para sentirse aún más cerca de él. La lluvia empezó a caer, y al golpear las tablas de la cubierta con su sonido rítmico, la sensación de cansancio se acrecentó. Era como un son hipnótico que poco a poco la iba venciendo. ¿Para qué luchar?: tendría aún muchas jornadas para enfrascarse con Marwood en sus típicas discusiones bizantinas. El sueño al menos sí que la llevaba a alguna parte. Suspiró, vencida. Se deslizó hacia abajo, hasta quedar horizontal, y luego adoptó una posición fetal que la encajaba de forma prácticamente perfecta con el niño. Marwood le deseó buenas noches, pero ella ya no le escuchaba. 
 
         - Está bien, Miguelina: usted gana – suspiró el escritor conmovido. No solía perder nunca en los debates, y menos por interrupción. 
 
          Ninguno de los tres había cenado, aunque sólo a él parecía importarle. Lina y el niño dormían, tal vez porque no soportaban el peso de aquella superioridad británica que hasta a él amenazaba con aplastarle a veces. De haberse topado con alguno de sus viejos conocidos de Londres, o incluso de Anglesey, sin duda hubiera dado un brazo antes que aceptarle un mendrugo de pan o admitir que estaba viajando en barcaza con billete de tercera. 
 
         ¡Pero qué jodida es la vanidad! – rió -, para que luego Lina dijera que las maneras eran una obligación que les debemos a los demás antes que una merced que esperar hacia nosotros mismos… 
 
    *** 
 
         Marwood fue el último en dormirse y el primero en despertarse cuando el sonido sobre sus cabezas cambió. El repiqueteo de la lluvia había dado paso a un crujido de tablas espaciado de forma peculiar. Alguien caminaba en cubierta, y lo hacía con cuidado para no alterar el sueño de los otros. El inglés se frotó los ojos y gruñó levemente. Algún don nadie querría mear, sin duda, y en el proceso, por no molestar a los de arriba, había terminado desvelándole a él, que necesitaba descansar más que nadie. 
 
         El inglés miró hacia la derecha. Lina y João continuaban imperturbables. Sus hermosos ojos azules no se habían abierto y las morenas cabecitas seguían vueltas de lado – encantadoras - exactamente en la misma posición que hacía un minuto. La temperatura era agradable. Allí, tapados los tres, alcanzaban un confort casi admisible. Marwood se planteó si no debía subir a orinar también. ¿Conseguiría volver a conciliar el sueño si no lo hacía?... ¡maldita sea!: ¡era un problema tan prosaico!; y sin embargo, la única parte del cuerpo que sentía incómoda eran sus manos maltrechas, a las que no deseaba sacar fuera del abrigo por el momento. Cuando por fin comprendió que no iba a dormirse de nuevo de inmediato, resolvió subir a dar una vuelta al menos para estirar las piernas y cambiar de aires. El frío de la noche probablemente le haría bien. El ambiente de la bodega comenzaba a resultar cargado. 
 
         Marwood se levantó con cuidado de no despertar a Lina y João. Avanzó a oscuras hacia la escalera, y cuando ya se encontraba al pie de ella escuchó que los pasos de cubierta se acercaban. Educadamente se hizo a un lado. Lo más probable era que se tratara de algún marinero, o del capitán, que sin duda necesitarían alguna cosa de allí abajo. Por etiqueta decidió quedarse hasta que el marino en cuestión acabara el trámite y luego subir detrás, pues dejar a Lina sola con él hubiera sido un detalle de mal gusto.  
 
        Una pierna larga se adelantó con sigilo sobre los peldaños de madera. La luz de la luna a través del hueco de la escotilla la mostraba fuerte y fibrosa, enfundada en un pantalón de trabajo de lona gruesa. Luego bajó la otra… y lo hizo tan despacio y silenciosa que Marwood sintió alarma por primera vez. Quienquiera que fuese prestaba demasiada atención a no ser oído: los tripulantes de aquella barcaza hasta el momento no habían demostrado semejantes consideraciones. Alerta, ya muy despierto, el inglés dio dos pasos hacia atrás hasta pegar la espalda a la pared, a la diestra de la escalera. Luego, desde su esquina completamente sumida en las sombras, comprobó con horror que el intruso portaba un machete en la mano, desenfundado y brillante. Sus intenciones, por tanto, no podían ser buenas.  
 
          Marwood contuvo la respiración y se enrocó más firmemente en su retal de oscuridad. El tipo era fuerte, y acaso un poco más alto que él. Probablemente buscara propasarse con Lina, así que su única opción sería sorprenderle por la espalda y golpearle con algo. Allí cerca de la mano detectó una especie de tolete del que los marinos se valían para enrollar los cabos. Sopesó si el madero sería lo bastante pesado para noquear a su rival de un solo golpe, pero entonces el otro alcanzó el pie de la escalera con movimientos felinos, situándose al fin a su altura. 
 
         ¡Oh, mierda!... el peligro era todavía mayor de lo que él había previsto… 
 
         Por encima de las botas de labor, las piernas recias y los hombros anchos se elevaba un rostro oscuro con las mejillas picadas de viruela. La cara de Zé Antonio se giró rápidamente hacia Marwood al intuir que bajo el abrigo en el suelo sólo descansaba el bulto de dos cuerpos. Por fuerza el tercero debía estar levantado, así que se hacía necesario eliminarlo antes de llevarse a los otros. La reacción del negro fue rápida: detectó a Marwood enseguida, pues evidentemente no era la primera vez que cazaba de noche. 
 
         La enorme mano de Zé Antonio aferró el cuello del escritor sin miramientos y le arrastró fuera de su improvisado escondite en el hueco de la escalera. Con violencia, le aplastó contra los peldaños de tabla, haciendo que perdiera el tolete al mismo tiempo que la respiración. El palo cayó lejos de su alcance, y cuatro o cinco semillas se deslizaron indiscretas fuera de su bolsillo. El capataz las vio, por supuesto, y apretó la garra más fuerte en torno a la garganta de Marwood, no dejándole ya tiempo más que para poner sobre aviso a la chica: 
 
         - ¡Miguelina, despierte!, ¡despierte! – chilló el inglés casi sin aire. 
 
      
 
        Las escasas fuerzas que tenía se redoblaron por pura desesperación y se centraron en contener al capataz. Si alguna vez éste había dudado del robo, la evidencia ahora le indicaba que estaba plenamente justificado que le matase del modo más doloroso posible. Marwood agarró la muñeca de Zé Antonio con ambas manos, pues el brazo del machete ya se alzaba y amenazaba con descargar un golpe seco contra su cara. Apenas podía respirar: el otro continuaba estrangulándole con la izquierda, pero en un impulso irrefrenable de vivir al menos lograba revolverse como un gusano y no rendir la partida tan fácil. A partir de ese momento ya sólo podía ayudarse a sí mismo. La cara de Zé Antonio, cada vez más cerca de la suya infundía genuino pavor. El hombre de Salgado sabía que en el fondo no había gran cosa que aquel pobre señorito blanco pudiera hacer en contra de él, y ya sonreía de modo triunfal pensando en los trofeos que iba a llevarle a su amo.  
 
         Marcelo había pedido un par de cosas muy concretas: quería a Lina ilesa y al pequeño João vivo, sin daños importantes, sólo para poder controlarla a ella a su antojo. De Marwood en realidad no deseaba demasiado; ni siquiera lo necesitaba entero: con la cabeza y los genitales le bastaba. Zé Antonio se complació en la impotencia aterrada de su víctima, que aún porfiaba por debajo de su cuerpo, casi ahogado contra la escalera. Su sonrisa se hizo más amplia y exhibió la lengua cuan larga era, apretándola entre los dientes en señal de guerra. Eso solía hacer que sus víctimas se cagasen de miedo. La dentadura tan blanca destacaba sobre la piel negra, y hasta sobre los matices amarillentos de la esclerótica, como si la cara del capataz fuera todo fauces y no contara con ojos de este mundo. Las marcas de sus pómulos adquirían profundidad de cañones ante la inminencia de la victoria. Los codos de Marwod comenzaron a temblar. Definitivamente, no podría aguantar mucho más. 
 
         Lina se despertó despavorida para descubrir a ambos hombres luchando bajo la penumbra de la escotilla. Zé Antonio y Marwood apenas hacían ruido, pero eso no significaba por supuesto que la lucha no fuera mortal. El primero se encontraba sobre el segundo en una situación de ventaja tan clara que ella no se lo pensó dos veces y se levantó corriendo para intentar separarles. Descargó varios manotazos descoordinados contra la espalda del negro, aunque entre el barullo y las prisas, lo siguiente que hizo la infeliz fue tropezar con las piernas de Marwood y caer de rodillas al suelo. Se hizo algo de daño, pero no se quejó. Su voluntad de ayudar era lo bastante firme para que incluso desde esa posición se interpusiera entre ambos tirando del brazo de capataz y logrando entorpecerle.  
 
        Zé Antonio estaba furioso. Con la Señora estorbando en medio no podía asestar todavía el machetazo final, así que le dio un respiro a Marwood para zarandear y poner en su sitio a aquel estúpido capricho de su amo Marcelo. Abofeteó a Lina y la arrojó a un lado; mas cuando quiso volver a centrarse en el inglés éste ya se estaba levantando… y lo que era aún peor, el pequeño João se acababa de lanzar contra él para morderle las manos. No toleraba el pequeñín que nadie maltratase a Lina, y la rabia que sentía era tan ciega que hasta le hacía olvidar el miedo que siempre le había tenido al negro. 
 
         En ese momento todo se volvió confusión. Marwood, el capataz y João se revolvieron por toda la bodega golpeándose contra el cargamento y llegando a romper algunas botellas. La oscuridad hacía que todo fuera más atropellado. Lina venció el aturdimiento que le habían provocado los golpes de Zé Antonio y corrió en auxilio de los suyos. Volvió de nuevo a agarrarle, esta vez por las axilas, y tirando de él hacia atrás finalmente el grupo entero cayó en desorden al suelo. 
 
          Sin embargo, aquel depredador sentía demasiado orgullo de su fama: no podía permitir que nadie se la empañase. Zé Antonio no estaba dispuesto a fracasar por culpa de un trío de mequetrefes. ¡Ellos no querían matarle, demonios!: sólo que les dejase en paz… y evidentemente él llevaba las de ganar porque no actuaba de la misma forma. El capataz no atendía a ningún límite moral ni le temblaba el pulso a la hora de castigar a otros. Les daría su merecido uno por uno - ¡oh, sí! - y cuando hubiera acabado con los tres estaba seguro de que Lina recordaría para siempre lo que había visto esa noche. En el fondo era la única cuya vida estaba dispuesto a garantizar: no en vano Marcelo podía llegar a entender que el crío no sobreviviese al ataque. Así que profirió un rugido de guerra, casi animal, y los sintió estremecerse sobre él mientras todos rodaban por el suelo. Pobres imbéciles: ratoncillos patéticos… iba a encargarse personalmente de enseñarles lo que era el dolor. 
 
          Como los golpes de Marwood no lograban causarle daño de consideración - apenas le suponían un retraso - Zé Antonio entendió que a poco que tuviese las dos manos libres podría terminar con él definitivamente. Puede que el escritor resultara más fuerte que Lina y el niño, sin embargo aquello tampoco era decir demasiado. El que más le molestaba de hecho era João, con aquellos mordiscos como de rata. De modo que, de una sacudida brutal, se deshizo de él lanzándolo contra la pared. El pequeño perdió un diente en el lance y comenzó a llorar a voz en cuello. Entonces para silenciarle y que la tripulación no bajase, Zé Antonio se fue hacia él y le propinó un par de salvajes patadas en el vientre. Funcionó: eso lo hizo callar. Su pequeño cuerpecito quedó tendido al pie de un barril, como muerto. Lina, horrorizada, acudió a su lado enseguida. 
 
         - Vale, uno menos – se burló el negro. 
 
         Llegaba el momento de suprimir al inglés. Marwood se tambaleaba entre el miedo y la debilidad intentando reproducir las viejas poses de púgil que treinta años atrás había aprendido en la universidad. Zé Antonio dejó escapar una carcajada cruel. ¡Qué carajo!: lo iba a machacar bien machacado… 
 
         - ¡Buh! – se burló, dando un paso al frente con los brazos en alto, y complaciéndose ante su retroceso espantado de fantoche blanco. 
 
        A diferencia de otros que tenían interiorizadas las jerarquías caducas, a él nada le divertía más que reventarle la cara a un señorito. 
 
        Sin embargo, entre los jadeos de dolor de João y las dudas comprensibles de Marwood, el capataz, tan seguro de sí mismo, estaba olvidando una cosa. En el suelo, muy cerca de la escalera, yacía olvidado su machete. Por pura arrogancia o descuido él creía que ni siquiera le hacía falta. Lina lo tomó del suelo y lo presento en alto cuando ya los dos hombres habían comenzado a golpearse. 
 
         - ¡Paren!, ¡basta! – pidió la chica. 
 
         Le temblaban las manos. Si no asustaba a Zé Antonio y detenía la pelea, la cosa iba a acabar muy mal. Marwood sólo había conseguido lanzarle un puñetazo a su oponente mientras por su parte llevaba encajados tres. Hasta ella veía que el escritor estaba tan agotado que ni siquiera lograba cubrirse como era debido. 
 
         - ¡Basta! – repitió Lina -. Se lo ruego, ¡basta!. 
 
         El capataz chasqueó la lengua despreciativo: 
 
         - ¿O qué hará usted?. ¿Piensa herirme con eso si no paro?. 
 
         De un puñetazo, echó a Marwood a un lado. El inglés quedó doblado, tratando de recuperar el resuello. 
 
         - ¡No puede hacerlo!: ¡le digo que no puede!. ¡Déjenos tranquilos!. Don Atanasio garantizó nuestra seguridad – razonó Lina a la desesperada -: ¡él nos dio su palabra!... 
 
        - Yo no sé nada de eso: no trabajo para el viejo Cisneros, ¿o es usted tan tonta que  ya  no se acuerda? – Zé Antonio alargó el brazo para quitarle el machete, pero Lina retrocedió y lo aferró aún más fuerte -.... mire: el Señor la quiere a usted de vuelta, y yo la voy a llevar por las buenas o por las malas. No sea estúpida y colabore: le juro que no le interesa que sea por las malas. 
 
         - Pero Don Atanasio dijo… 
 
         - Al Señor le da lo mismo lo que diga Don Atanasio. Nada más despertarse ordenó que volviera usted, y eso es lo que va a pasar – el capataz comenzó a avanzar lentamente hacia Lina -. ¿Es que acaso no lo entiende?: ni Cisneros ni todos los compradores de caucho del mundo pueden con él. En el amo Marcelo no manda nadie… y en mí tampoco. ¡Nos ocuparemos de ese viejo o de cualquier otro que intente ponérsenos por delante!. Y ahora deme el machete. 
 
         - ¡No!, ¡no!: Marcelo no puede hacernos esto, ¡no puede!... 
 
         - Él puede hacer lo que le dé la gana y usted no tiene dónde esconderse. Vaya donde vaya, el Señor la encontrará… 
 
         Hizo ademán de quitarle el arma, y ella volvió a rechazarle: 
 
         - ¡No me obligue a utilizar esto! – amenazó Lina -, le juro que lo haré… 
 
        Su nerviosismo era tan evidente que no impresionaba a nadie. 
 
         - Usted no me va a cortar – protestó Zé Antonio con desprecio -: usted no haría daño ni a una mosca. 
 
         La joven retrocedía cada vez que él intentaba avanzar. No sabía agarrar bien el machete ni lo empuñaba de un modo lo bastante firme para tomársela en serio. El capataz procuró ponerle las cosas en claro para que se rindiera de una vez: 
 
         - No tiene lo que hay que tener, Señora: en estas situaciones la gente como usted  se deja matar antes de herir al contrario. No me hará nada porque no soportaría la visión de la sangre, ni la culpa después. En cambio yo… 
 
         Zé Antonio dejó de caminar hacia ella y se agachó. La observó con una sonrisa cargada de intención y entonces agarró a João por la tela de la camisa y lo levantó como a un pelele. El chiquillo profirió un quejido bajo que a Lina le traspasó el alma. 
 
          El capataz volvió a ponerse en pie como si arrastrara un saco: 
 
         - ¿No imagina lo que va a pasar ahora?. A mí no me han de temblar las manos para… 
 
          No pudo terminar la frase. Sin que nadie pudiera preverlo, Lina se lanzó contra él y le descargó un tajo en el brazo con toda la fuerza de su cuerpo. Zé Antonio dejó caer a João y se llevó la mano a la herida, incrédulo. Marwood, vencido y sin aliento, tuvo que frotarse los ojos también para asimilarlo… porque detrás de aquel corte vinieron más. Tres… cuatro… cinco más. Ciega de rabia, Lina le golpeó con toda la frustración y sed de justicia que llevaba acumulando desde hacía tanto tiempo. La sangre saltaba y la carne cedía con un sonido como de repiqueteo húmedo. El capataz no era ya más que un guiñapo tirado en el suelo, mientras la hoja descargaba una y otra vez sobre la cintura, el pecho, el cuello… 
 
        Ver a João maltratado sólo había sido el detonante, pero en realidad había mucho más. En la mente de Lina todo se confundía. Las sienes le estallaban con la imagen de su padre, al que Marcelo había matado por avaricia. Los amables rostros morenos de aquellos trabajadores arahuacos a los que Zé Antonio y su primo torturaban. El viejo Fabio Guimaraes, galante y fanfarrón, que bailaba tan bien la mazurca y terminó asesinado en el río. ¡Eran tantos y tantos los abusos!... aunque sobre todo lo que la había enloquecido hasta hacerla perder el control era uno en concreto por encima de los demás. El brutal crimen de la Sozinha, su adorada Sozinha. Favreau había mencionado, mientras cruzaba la ciudad con ella para rescatar a Marwood de comisaría, que a la india la habían matado golpeándole la cabeza con especial ensañamiento. Creía el belga que no debía haber sido un capataz cualquiera, sino alguien que la conocía bien y le tenía ganas. Él apostaba por Marcelo, claro… sin embargo Lina sabía que no había podido ser su primo, pues Marcelo estaba entonces en el cementerio hostigándoles a ellos dos y del lance había salido en camilla. 
 
        Zé Antonio, en definitiva: no quedaba otra posibilidad. Y la alarmante imagen de João en sus manos había prendido la mecha para que ella perdiera el control y se dejara ir. Como un interruptor: sin más. Lina golpeaba y golpeaba sin saber lo que estaba machacando hasta que Marwood la tomó con delicadeza por los hombros y la apartó del cadáver. La chica jadeaba. Su cara y su ropa estaban cubiertas de sangre, aunque ella no se asustó ni cayó en la cuenta hasta que fue a abrazar a João y al tomarlo entre sus brazos le manchó también. 
 
         - Será mejor que pidamos ayuda… – propuso el inglés. 
 
         Y no sin esfuerzo, alzó la voz para llamar a la tripulación. Zé Antonio le había dejado tan molido que al hablar hasta le dolían las costillas. El capitán tardó poco en presentarse en la escotilla, sin embargo la cosa no marchó como ellos esperaban: 
 
        - ¿Qué pasa allá abajo?. 
 
        - Un hombre nos ha atacado pero hemos logrado reducirle… 
 
         El marino, extrañado, se dio más prisa en descender la escalera: 
 
         - ¿Qué le han reducido?... ¡demonios, ya lo veo!: ¡a pulpa es a lo que le han reducido!. ¿¡Pero están ustedes locos!?... 
 
         El capitán se inclinó sobre el cuerpo y rápidamente exigió más ayuda a su gente: 
 
        - ¡Bajad, muchachos!. ¡Tenemos un muerto y hay que deshacerse de él por la borda!. 
 
         Marwood trató de justificar la escena: 
 
         - Verá usted, fue en defensa propia. 
 
         - ¡Me importa muy poco!. En una hora me acercaré en la margen derecha y ustedes se bajan.  
 
         - Pero… 
 
        - ¡He dicho que se me bajan de la barcaza en cuanto yo arregle este desaguisado!. 
 
         - No lo entiende usted, caballero – siguió defendiendo Marwood -: nosotros no podíamos hacer otra cosa que tratar de salvar la vida. Fue él quien atacó primero… 
 
        - ¡Claro que fue él!: es lo que siempre hacía, para eso le pagaban. ¡Pero ahora el problema lo tengo yo porque se lo ha cargado usted en mi barco, pedazo de imbécil!… 
 
        El inglés no discutió. Encontraba reconfortante que alguien creyera que él podía haber matado a una bestia de tal calibre. Dos marineros izaban entretanto el cuerpo por las escaleras, blasfemando y anticipando una espiral de violencia. 
 
        El capitán estaba tan irritado que hasta escupía al hablar: 
 
         - ¡Tapadle la cara!, que no lo vean. ¡Que no lo vean!. 
 
         - Es increíble: ¿no pensará que todo el mundo conoce a ese hombre?... – planteó Marwood. 
 
        - Parece un tipo estudiado, pero tengo arriba varias decenas de pasajeros analfabetos que entienden esta mierda mucho mejor que usted – el capitán frunció el ceño todavía más de lo que ya estaba -. Si los Salgado se enteran de lo que acaba de pasar aquí vendrán a por nosotros. ¡A por todos nosotros!. Así que dígale a esa zorra y al niño que vayan limpiando el desastre mientras nosotros desamarramos el bote y tiramos el cuerpo por la borda… 
 
         - ¡Espere!, ¿¡pero es que vino en un bote!?... 
 
         - Sí, nos alcanzó hace una hora y media más o menos – admitió el capitán -. Pudo hacerlo porque las escalas nos ralentizan… y en la siguiente se van a bajar ustedes. Yo haré como que nunca les he visto, y si al final les acaban pillando espero que no me mencionen tampoco. 
 
         - ¿Pero por qué le permitió subir?. 
 
         El capitán emitió un resoplido burlón: 
 
        - Porque sabía para quién trabajaba… lo sabía, sí. Y yo no me enfrento a los Salgado por una cosa que ni me va ni me viene. 
 
         Desde su posición al pie de la escalera, el marino dedicó una mirada indescifrable a Lina. Tal vez había en ella algo de lástima, aunque tampoco faltaba la incomprensión ante aquel modo de abandonar una vida de lujos y lanzarse absurdamente al peligro. Al tipo se le escapaban los motivos que podían llevar a una dama a arriesgarse para huir con un niñito al que todos creían bastardo de su esposo. 
 
        - Límpienme esto bien, y usted dé gracias que no la devuelvo a su marido – advirtió con el dedo en alto -. En una hora pa´tierra. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    23 
 
    (Noviembre de 1900 a Agosto de 1901) 
 
          A pesar de que el capitán les dejó en una pequeña comunidad pesquera cercana a la actual Jurupari, casi al final del Paraná do Serpa, Lina, Marwood y João tardaron aún mes y medio más en llegar a la costa. 
 
        Incapaces de olvidar las palabras de Zé Antonio, cambiaban de embarcación con frecuencia y si podían esquivaban las más grandes. No creían ya que los vapores fueran seguros: el largo brazo de Marcelo podía llegar a cualquier sitio. Si algún lugareño se prestaba a llevarles aceptaban, y además lo agradecía mucho. O si un tramo se podía salvar caminando, como las estribaciones del lago Ressaca, ellos procuraban recorrerlo a pie, esquivando la compañía de terceros que también estuvieran de paso.  
 
         Los arenales resultaban divertidos para el niño, sin embargo Lina y Marwood apenas lograban relajarse ya con ninguna cosa. Su paranoia se estaba volviendo demasiado fuerte y tras cada nudo de mangle creían intuir amenazas nuevas. Ellos, antaño tan preocupados por las buenas maneras, llegaban casi a olvidar las más elementales normas de recato. El “qué dirán” había dejado de importarles. Por ejemplo montaban guardia cuando el otro hacía sus necesidades, o tomaban siestas cortas muy pegados y sin volverse, a fin de no perder calor. En la noche, no obstante, se turnaban para dormir, y el que quedaba despierto empuñaba durante horas el machete del difunto Zé Antonio. La oscuridad les aterraba, aunque no lo comentaran frente al pequeño para no asustarle también. El arma, de esta manera, llegó a convertirse en la posesión más preciada que tenían, por encima incluso de las semillas. 
 
          El dinero escaseaba y Lina comenzaba a lamentar su orgullo de haber dejado las joyas en casa. ¡Qué bien le hubieran venido ahora!: el hecho de fuesen pagadas con reales sucios se le antojaba cada vez menos importante. Ya antes de llegar a Boa Vista estaba claro que cuando ganaran el mar no tendrían suficiente para costear los pasajes a Europa de los tres. Marwood tendría probablemente que trabajar, acaso dos o tres meses, para mantenerles a todos. Habría que hacer muchas economías: alquilar un cuartito pequeño, moderarse a la hora de comer… y los billetes, aún así, probablemente no fueran siquiera de segunda. 
 
        La cosa era realmente preocupante, y Lina y el inglés acabaron planteando sus temores a un tiempo: 
 
        - Marcelo puede tener gente esperándonos en Macapá… 
 
         - Incluso aunque fuera llegar y tomar directamente un barco para Lisboa, Macapá no es seguro; y todavía menos en las actuales circunstancias. 
 
         Quedarse una temporada en el único punto por el que su primo sabía que tenían que pasar forzosamente era un suicidio. Lina lo sabía, y Marwood llevaba varios días pensándolo también. Con gran preocupación, decidieron alterar el plan y recorrer el último tramo del Amazonas por su extremo sur. Descartarían Macapá e irían a Belen. Desde Belen también salían barcos para Portugal.  
 
         Acurrucados entre maromas y redes de pesca llegaron a Belen el treinta de octubre. Se sentían algo más seguros y agradecidos por tocar tierra de un modo prolongado, sin embargo no todo eran luces en su decisión. Evitar Puerto de Macapá había implicado cuatro días más de travesía, con la consiguiente merma de sus ahorros.  
 
          Belen resultaba bastante más pequeña de lo previsto: encantadora, sí, pero pobre. Sus conexiones con Europa eran mucho más limitadas y las opciones laborales para Marwood también parecían escasas. Tras una primera semana en la que el inglés se había esforzado terriblemente ejerciendo de recadero, Lina y él constataron que el fruto de su trabajo tan sólo permitía costear la comida de los tres, pero que el coste del cuarto en que dormían continuaba saliendo de los ahorros de ella. Los recursos, aunque más lentamente, todavía seguían menguando.  
 
         - A este paso nunca lograremos comprar los pasajes - se desanimaba la chica. 
 
         - Tal vez si João viniese a trabajar conmigo… 
 
        - No, no. Eso no. Estoy enseñándole a leer, que es lo más importante ahora mismo. Quizá yo pudiera hacer alguna cosa por las tardes… 
 
         Por no pelear, Marwood callaba de momento; si bien le parecía que nadie iba a echarse las manos a la cabeza al ver trabajar a un niño mestizo de aquella edad. En ocasiones, después de un rato, volvía a la carga de un modo artero: 
 
         - ¿A ti te gustaría trabajar, João?- planteaba entre risas -. ¿No te apetecería venir mañana un rato al puerto conmigo?: ¡es divertido!, de veras que sí… 
 
         - Por favor, Basil: no le pregunte eso. 
 
         - No descargaría cajas, Miguelina. A las señoras les hace gracia que un niñito así les lleve las sombrereras. 
 
       Pero aquel “niñito” – como Marwood lo llamaba – en el fondo era un Salgado, y Lina no iba a consentir que se emplease a tan tierna edad: 
 
      
 
         - Le enseñaré a leer. Aprenderá muchas cosas y en el futuro podrá ocuparse de tareas bien pagadas. 
 
         Marwood salía a fumar a la escalera y por lo general ahí acababa el problema… aunque a Lina le parecía que de algún modo él cada vez dedicaba menos tiempo a cantarle poemas en francés a João y – por qué no decirlo – también que gastaba demasiado dinero en tabaco. El hecho de que el inglés pretendiera que João se ofreciese a pie de muelle como mascota para señoritas adineradas y que hiciese monerías a cambio de propinas la ponía de muy mal humor. ¿Para qué quería él explotar al chiquillo, para rellenar acaso su pitillera?. ¡Ay!, cuando tenían esta conversación ella no quería luego verle delante por un rato... y también Marwood se mostraba parco en palabras, procurando comer en silencio casi sin mirarla.  
 
         Las privaciones les estaban volviendo menos corteses. Entre los dos surgían pequeños roces por su distinta manera de ver las cosas. El inglés, por ejemplo, ejercía de cabeza de familia y negociaba las compras de un modo con el que Lina no siempre estaba de acuerdo. Bien era cierto que trabajaba, sí… pero no todas las horas que estaba fuera las dedicaba a la estiba. También a veces iba a los bares – cosa que ella nunca hacía – y luego volvía con más té y menos leche de los que le había encargado. João y ella tomaban leche, no té. Y con el tabaco ocurría igual: ¿desde cuándo los cigarrillos eran un bien de primera necesidad?. Marwood no siempre regateaba con astucia y a veces las pescaderas le colocaban su producto demasiado caro; sin embargo la única vez que Lina se dejó timar y un carnicero la engañó con el peso, las bromas de él al respecto resultaron demasiado hirientes. 
 
        El veintidós de noviembre, al volver del trabajo, el escritor sufrió un asalto y sólo la rápida intervención de un vecino evitó que le robaran el jornal. Las consecuencias se redujeron a un ojo morado pero Lina y él lo malinterpretaron como una intervención de Marcelo. Esa noche no durmieron: se quedaron los dos de guardia. La amenaza seguía ahí, y ellos habían sido lo bastante idiotas como para demorarse tres semanas en un mismo lugar.  
 
         - ¡Maldita sea!: ¡le hemos dado tiempo para que nos alcance!. 
 
         - Esto no funciona – Lina miró en torno de su mísera habitación de pensión con la cara larga -: no estamos más cerca ahora de pagar el pasaje que cuando llegamos a Belen, y mi primo claramente no nos va a dejar en paz. 
 
         - Nos confiamos y fue un error… 
 
         - No debimos hacerlo… 
 
      
 
         Bueno, pero al menos sí que volvía a haber algo en lo que estaban de acuerdo: 
 
         - Pongámonos en marcha otra vez, ¿no le parece, Miguelina?. Pienso que es la única forma de salvar la vida. 
 
        Y ella le dio la razón. 
 
         A pesar de que aún no tenían claro hacia dónde avanzar, convinieron en liquidar su deuda con la patrona al día siguiente. Dejarían la pensión bien temprano, y por supuesto sin pena. Aquellas cuatro paredes mohosas no sacaban en ningún caso lo mejor de ellos. 
 
        Marwood sentía que con agudizar el ingenio no les bastaría para conseguir el dinero que precisaban: la lucha era demasiado desigual. 
 
         - Los Salgado cuentan con todos los medios y nosotros no tenemos nada – lamentó. 
 
         - No se amargue, Basil. Las cosas son como son y no podemos cambiarlas. 
 
         - Ya, pero ojalá conociéramos a alguien al menos: alguien que pudiera echarnos una mano. 
 
         Lina se quedó un instante con una sensación extraña, como si las palabras de Marwood hubieran accionado un interruptor en su interior que todavía no sabía qué encendía. Definitivamente estaba pasando algo por alto, ¿pero de qué se trataba?. El inglés pareció caer entonces en una especie de abatimiento que últimamente le asaltaba de vez en cuando y que a ella le causaba bastante pena. No añadió nada más, así que la chica se sintió obligada a concluir: 
 
         - Todo se arreglará. Seguro. 
 
         Aunque no estaba convencida en absoluto, pero es que nada resultaba más deprimente que Marwood cuando guardaba silencio. Ella seguía con el extraño presentimiento de hacía un momento y se mordió el labio tratando de recordar. Tenía que tratarse de un detalle importante que se le escapaba. Y al fin, de repente, cayó en la cuenta: 
 
         - ¡Claro! – exclamó esperanzada -. ¡Sí que hay a alguien a quién recurrir!. 
 
         Se levantó de la silla y fue corriendo al perchero en el que estaba colgado su abrigo. En el bolsillo derecho del mismo aún seguía la vieja tarjeta de visita que aquel señor tan amable le había dado en el barco. No había vuelto a leerla ni prestarle atención alguna, pero sí que la había manoseado mil veces en el último par de meses de huida, cuando el frío la hostigaba y no quedaba otro remedio que mantener las manos resguardadas en los bolsillos. 
 
      
 
        - Conocí a un compatriota suyo muy simpático en el transatlántico que nos trajo a Brasil – aclaró -: fue justo antes de las navidades del noventa y cinco. Se ofreció a ayudarme si alguna vez lo necesitaba… 
 
        La primera impresión de Marwood fue de descreimiento. Hacía ya cinco años de aquello y parecía improbable que el contacto resultara relevante. No obstante, cuando la chica le dijo el nombre del caballero su actitud cambió por completo: 
 
         - ¿Ha dicho usted Hamilton?, ¿se refiere a Roger Hamilton, el reformador del Foreign Office?... 
 
        - Bueno, sí… creo que sí. 
 
        Marwood dio una palmada al aire, eufórico: 
 
        - Pero eso es… ¡maravilloso!: ¡sencillamente maravilloso!. 
 
        - Me alegra que se lo parezca – sonrió Lina un tanto confundida. 
 
       - Lord Hamilton es primo del Conde de Rosebery, ¡ya sabe! – aunque no: Lina no sabía, y él tuvo que aclarárselo convenientemente -… Rosebery: ¡Lord Archibald Primrose!, ¿de veras que no le suena?. Primrose fue el último primer ministro liberal que hemos tenido: hasta la fecha, claro… 
 
         Y alguien así de importante desde luego les podía ayudar. Las cosas estaban cambiando, afortunadamente para bien. 
 
    *** 
 
        Se pusieron en marcha muy animosos ahora que al fin sabían que debían ir todo al sur bordeando la costa. Hamilton vivía en la ciudad de Santos, o al menos así era a finales del noventa y cinco. Lina consideraba que tal vez debieran anunciarse con un telegrama: en parte para no pillar al buen hombre por sorpresa, pero también por cerciorarse ellos mismos de que la dirección en la tarjeta seguía siendo válida. Sin embargo Marwood creía que aquello podía ser contraproducente. Si Marcelo, de alguna forma, interceptaba el telegrama sus vidas no valdrían un real, pues le estarían sirviendo en bandeja el lugar donde debía aguardarles. 
 
        Al final se impuso la prudencia del inglés. Los tres dejaron Belen sin escribir a Lord Hamilton ni preparar tampoco nada. Mantenían la misma estrategia que para bajar el río, de modo que cambiaban con frecuencia de embarcación pero ahora ya sin pasar la noche en ninguna. La mayor parte de pescadores les llevaban de cala a cala sin pedir nada a cambio, no obstante, los tramos que se podían hacer a pie ellos los caminaban porque se sentían más seguros.  
 
        En la ruta procuraban no dar confianza a nadie: eran educados, por supuesto, pero en ningún caso abiertos. Marwood se estaba volviendo más protector que nunca y se mostraba especialmente celoso de esto último. Avanzaba en cabeza y cuando se cruzaban con gente apenas dejaba que Lina metiese baza. La joven le agradecía el esfuerzo, si bien a veces se cansaba de que él hablase por los dos. En muchas ocasiones – en la sorprendente mayoría – ni siquiera estaba de acuerdo con lo que su amigo expresaba. Su admiración por él se iba disolviendo como un azucarillo, y cuando en la víspera de Navidad vio que se encontraban solamente en Cumã, Lina tomó el toro por los cuernos y apalabró una barca que les llevase a los tres a São Luís. 
 
         No le consultó: ni siquiera le advirtió de que iba a hacerlo. Marwood se vio obligado a acatar la decisión de la chica y subir a bordo de una chalupa con cuyo capitán ni siquiera había hablado. Durante todo el trayecto el escritor les dio la espalda tanto a ella como a João. Ni siquiera abrió la boca. La cena de Nochebuena, a base de frijoles y un trozo de queso, la tomaron peleados. 
 
        Lina defendía que atajando a través de São Luís podían ahorrar al menos una semana. Lo había escuchado decir a un pescador y se había quedado con ello; sin embargo Marwood consideraba una torpeza el meterse en una isla voluntariamente puesto que aquello sólo podía hacerles más vulnerables. Así las cosas, el inglés se negaba tercamente a admitir hasta la belleza y tranquilidad de una ciudad que Lina encontraba inesperadamente reconfortante. São Luís era la perla de Maranhão, un antiguo asentamiento francés de calles ordenadas y vida recoleta que en cierto sentido le recordaba bastante a su casa. La abundancia de azulejos portugueses en las calles principales, así como el estilo arquitectónico más comedido de las casas, la llevaban a pensar que desde luego São Luís debía ser menos disoluta que Manaus. Deseaba creerlo: realmente lo necesitaba. Latía en el corazón de la villa una paz que delataba que allí, a diferencia de Manaus o Macapá, no debían abundar ni buscavidas ni aventureros. 
 
         Florecía en São Luís una prometedora industria conservera, así como una terminal portuaria que por aquel entonces resultaba bastante novedosa porque centralizaba los envíos de maderas exóticas al continente Europeo. En décadas sucesivas ese nudo logístico iría evolucionando hasta especializarse en el comercio transformados del hierro; sin embargo durante su estancia de dos días en la ciudad lo único que Marwood tuvo que cargar en barcos fueron tablones que le llenaron de astillas sus ya de por sí maltrechas manos. Mientras trabajaba a pie de muelle, lanzaba miradas furtivas a la parte del espigón donde le aguardaban Lina y el niño. Cobraba más que en Belen porque se avino a trabajar en día festivo, sin embargo también le pagaban menos que a los estibadores con experiencia que acomodaban la carga dentro del barco. Su ánimo era pues sombrío; ya que entendía que había acabado deslomándose en una ciudad que no le agradaba, mientras que la responsable de que estuvieran allí remojaba sus pies en el agua sin cansarse lo más mínimo. 
 
         Con empeño infantil, Marwood deseaba para Lina algún pequeño disgusto como regalo de Navidad. Nada verdaderamente serio, claro… pero sí que pensaba que un susto inofensivo de la chica les vendría bien a los dos: era un acto de justicia. En este sentido, que la proporción de personas de color fuera mucho mayor que en Manaus le parecía que ofrecía posibilidades. Gran parte de los antiguos esclavos africanos, ahora libres, habían echado raíces en São Luís. Trabajaban en el puerto, y en los ahumaderos de pescado. Algunos hasta le recordaban a Zé Antonio, con sus anchas espaldas y los andares tan seguros. Fue por eso que él mismo pidió a la joven y a João que no se alejasen del puerto y le aguardasen por los alrededores mientras trabajaba. Quería verla a ella en un apuro: impresionada – en el mal sentido – y cuanto más abrumada mejor. 
 
         Marwood estaba convencido de que Lina se asustaría como un ratoncillo ante la presencia de aquellos titanes negros y que así comprendería de una vez por todas por qué debía ser él quien tomase la decisiones. Aunque, desgraciadamente para él, se equivocaba. Desde su puesto en el muelle aguardó más de tres horas para presenciar un escarmiento que no llegó… y luego, cuando al fin al caer la tarde se fueron a pasear los tres juntos por el centro de la ciudad, un hombre muy parecido al antiguo capataz se les acercó de frente sin causar ningún efecto.  
 
        Lina apenas se alteró. Su sorpresa duró sólo un instante muy breve, antes de disiparse casi al tiempo que el otro pasaba de largo. El recuerdo de la traumática lucha en el barco estaba presente, sí: pero su desenlace lo cambiaba todo. La parte racional de la muchacha entendía que Zé Antonio ya no podía hacerles daño porque ella le había vencido – ella por sí sola, quiso adivinar Marwood – de modo que del único de quien debían cuidarse ya era de Marcelo. La dulce señorita de provincias estaba madurando. ¿Se sentiría orgullosa incluso de lo que había hecho?. En el fondo había triunfado donde el propio inglés no había podido. 
 
        Marwood, todavía más taciturno que antes, continuó paseando por la Rúa de Santo Antônio con la mirada gacha. 
 
    *** 
 
       Tocaba dejar atrás la ciudad de São Luís y cruzar la isla del mismo nombre por su parte más larga en dirección suroeste. En la Bahía de São José, tras un par de días de caminata por senderos angostos rodeados de vegetación densa, por fin se abrieron ante sus ojos las playas de arena blanca del Estrecho de Igaraú, donde el Río Perdizes se une con el mar en armonía perfecta. 
 
        Lina se frotó los ojos como saliendo de un sueño, y después fue a sentarse sobre una roca mientras João se revolcaba en la arena. La brisa le mecía la falda y las aguas perecían tan tranquilas que decidió que en cuanto el niño le pidiera permiso para bañarse ella lo concedería sin dudar. Cómo podía negarse: el paisaje poseía algo de la sencillez familiar de los viejos veranos en Ribeira. Inesperadamente, se acordó de su madre. Era la primera vez que pensaba en ella desde que habían dejado Manaus. 
 
        Doña Manuela, seguramente, no aprobaría que ella hubiera abandonado a Juan. Lina no le había escrito aún, pero igual su marido sí… o Marcelo, que con toda probabilidad sería capaz de imprimir a sus líneas peor intención. Como hija tal vez le estuviera causando una profunda vergüenza. No, definitivamente: su madre no lo entendería. No sería capaz de ver la belleza en aquel paisaje apartado, o de comprender el alivio que ahora mismo le causaba el no tener a nadie alrededor. 
 
         Marwood, un poco más allá, remojaba sus pies en la orilla clara del océano. Llevaba el bajo de los pantalones remangado hasta las rodillas y de alguna forma, aunque todavía se mostraba esquivo, también se sentía más en paz. Seguramente le daba rabia admitir que habían hecho bien en pasar a São Luís, simplemente porque la decisión no había sido suya. Tenía un temperamento peculiar, desde luego… pero al menos él sí que entendía. Lina suspiró: a diferencia de los otros, Marwood era capaz de apreciar la belleza, de distinguir el bien del mal y de coincidir con ella – absolutamente y sin fisuras – en que estaba haciendo lo correcto. Por más que entre los dos hubieran surgido algunas diferencias, era mucho más lo que les unía. La joven decidió en aquel preciso instante que debía hacer lo posible para que la adversidad no les separase. 
 
        Al caer la tarde, los tres se unieron a una familia de lugareños y cenaron pescado asado compartiendo bellas historias. João se mostró muy feliz de poder pasar tiempo con otros niños, y Marwood demostró una vez más que poseía un talento sin igual para inventar cuentos que encandilaban a los más pequeños. Lina simplemente les observaba. Después, el abuelo de la familia les llevó a su lugar especial - una diminuta capilla que estaba levantando con sus propias manos en el extremo más alto de la cala – y les mostró la talla de madera de la Virgen que estaba haciendo para presidir el altar. Así, sin ningún tipo de formación ni ayuda de nadie, el anciano había logrado crear una representación exquisita de Nuestra Señora. Su dedicación dejó a la joven hondamente impresionada; aunque quizá no tanto como a Marwood, quien parecía verdaderamente sobrecogido. Los dos alabaron con elocuencia su trabajo. 
 
        El pescador dejaba caer gotas de cera con delicadeza sobre el rostro de su obra, para a continuación modelarlas hasta tomar la apariencia de lágrimas. Había algo en sus maneras que recordaba la pasión de De Angelis, o la precisión entregada de Crispim do Amaral… sólo que en este caso él no había recibido instrucción alguna: lo hacía todo con el corazón. Eso eran los artistas. Así se forjaban. Lina dejó de prestar atención por un momento a la demostración de su anfitrión y pasó a fijarse en Marwood. El inglés casi lloraba. 
 
        ¡Exacto!: eso era. Si por la mañana había tomado la determinación de hacer las paces con él definitivamente, al caer la noche, en la capilla, Lina por fin tuvo claro la mejor forma de hacerlo. En la siguiente ciudad por la que pasaron adquirió algo de papel y una pluma, y a la noche se los entregó: 
 
         - Las mejores historias surgen, estoy convencida, de las experiencias más difíciles – le dijo -. No deje usted de escribir, Basil: João y yo confiamos verdaderamente en que puede crear la novela más importante de su carrera. 
 
         - Me temo que de esta guisa no me admitirían en ningún liceo… 
 
         - Precisamente por eso. Lo que nosotros estamos pasando los demás autores no pueden siquiera imaginarlo – le alentó la joven -: plásmelo todo en un libro. Tiene el talento para hacerlo, y en Igaraú hemos aprendido que con la suficiente motivación ninguna adversidad puede detener al artista. 
 
         Conmovido, Marwood trató de hacer alguna broma al respecto: 
 
         - ¡Vaya!, ¿eso hemos aprendido?. 
 
         - Yo sí. ¿Usted no?. Imagínese hasta dónde hubiera podido llegar aquel anciano de haberse formado en una universidad, de la mano de grandes maestros… pero aún así, lejos de todo, él jamás ha dejado de crear. Ese es un don que poca gente tiene, y usted es uno de ellos, Basil. No deje que nadie se lo quite. 
 
          Marwood se frotó la nuca, nervioso. Aquel gesto le había tocado el corazón y por un momento sus ojos se volvieron esquivos para que Lina no le viese llorar. 
 
         - Yo creo en usted – reiteró ella -: siempre he creído. Ahora sólo tiene que escribir algo que asombre al mundo. 
 
        Aquella noche, a miles de kilómetros de allí, murió en Wight la Reina Victoria y el mundo encontró motivo de entretenimiento por su cuenta para una o dos semanas. 
 
    *** 
 
        La paz, en cualquier caso, no duró mucho, porque con el correr de los meses el hambre y la fatiga les fueron minando la disposición. Regresaba el frío, y con él el pesimismo de volver a cada rato la vista atrás sobre el hombro sospechando que la gente de Marcelo les pisaba los talones. Al borde del mar los alojamientos eran más caros, así que muchas veces les tocaba dormir al raso en los extrarradios, e incluso aceptar comidas de caridad a la puerta de algunos conventos. Viéndoles tan desastrados y sucios había personas que hasta se apartaban de ellos; situación que entristecía a Lina más que nada en lo referente a João, pero que a Marwood le sacaba completamente de sus casillas. 
 
      
 
      
 
        En un comportamiento que a la chica le parecía pueril, el escritor se ponía de un humor de perros cuando, por ejemplo, no podía fumar. ¿Pero qué era aquello?, ¿acaso se quejaba ella cuando le tocaba acostarse con el estómago vacío?: 
 
         - Que pague usted sus rarezas dándole malas contestaciones a João es algo que no le voy a consentir – le advirtió un día muy seriamente. 
 
        Y el conflicto estalló finalmente a mediados del mes de julio, cuando ya se hallaban tan sólo a poco más de cien kilómetros de la ciudad de Santos. 
 
        No les quedaba un real y habían vendido ya todo lo vendible, a excepción del material de escritura de Marwood. Ella tenía hambre y al niño se le habían roto las botas, imposibles de reparar por enésima vez. Lina se sentó en el suelo, a un lado del camino y sentenció: 
 
          - Lo hemos pospuesto ya mucho tiempo pero no podemos aguantar más. João necesita calzado: habrá que vender las semillas. 
 
         El inglés se sublevó de inmediato: 
 
         - ¡Las semillas no!: ¡son nuestro futuro!. 
 
         - No habrá ningún futuro si no logramos llegar a Santos. Está haciendo cada vez más frío y el pequeño podría enfermar. Apenas podemos ya dar un paso. 
 
         Les hacía falta comida, ante todo, pero también descansar un par de noches en condiciones: en alguna pensión que tuviera estufa y camas blandas. Marwood, en cualquier caso, se obstinaba en no admitirlo: 
 
         - João es más fuerte de lo que usted piensa. Lo malcría: ya no es un bebé. A su edad otros trabajan, ¿sabe?. 
 
         - Pues le aseguro que él no lo hará mientras yo pueda impedirlo. 
 
         - No, claro – farfulló el inglés -: para eso ya me tienen a mí. 
 
       Y Lina, tremendamente ofendida, le acabó recordando lo que llevaba meses esforzándose en no mencionar: 
 
          - Yo he puesto aquí más dinero que usted. Desde el principio… y si no trabajo más es porque, para mi desgracia, en casa me educaron como una señorita. 
 
         - ¡Oh, sí!: ¡que desgracia!. Debió usted pasarlo realmente mal… 
 
      
 
      
 
         - Ojalá me hubieran enseñado cosas que tuvieran una verdadera aplicación práctica – reiteró ella -. Y no me tire de la lengua, Basil: que usted no ha escrito una línea desde que le regalé el papel y la pluma. 
 
         - Jamás se los pedí.  
 
         - No, eso es cierto. En cambio yo sí que le estoy pidiendo ahora las semillas de caucho para poder venderlas y sacarnos el frío de los huesos, aunque sólo sea por un par de días. 
 
          - Son muy pocas, Miguelina – argumentó Marwood, conteniéndose -: no obtendríamos gran cosa por ellas… más que vender sería malvender. 
 
         Intentaba enredarla fingiéndose razonable, pero ella tenía tanta hambre que esta vez no estaba dispuesta a ceder en nombre de la buena convivencia: 
 
         - Si son tan pocas entonces nuestro futuro, como usted dice, no puede descansar en ellas. Tráigalas acá y a ver qué sacamos. Las botas de João serán lo primero. 
 
          - No, no. Vendamos mejor la pluma – ofreció él a la desesperada. 
 
          - ¿La que yo le regalé?. Me apena oírselo decir, pero si quiere nos desharemos de ella también. 
 
        - ¿También?. 
 
         - Sí. No la ha estrenado usted en seis meses, así que raro será que se ponga a escribir ahora… en cualquier caso las semillas irán primero. 
 
       - Miguelina, eso es una insensatez y no lo voy a permitir. 
 
         - Pasaré por alto su condescendencia porque no quiero alargar una discusión que no lleva a ningún sitio – concluyó Lina, tan digna como de costumbre -. El niño necesita zapatos y eso es todo lo que me importa. 
 
        Y se sacudió un par de veces el polvo de la falda, como dando por zanjado el asunto. Así que Marwood fue el primero en levantar la voz: 
 
        - ¡No sea usted terca: ya se me ocurrirá algo!. En un par de días, quizá… 
 
        - ¡No tenemos tiempo!. ¡Ni un par de días ni nada!: João y yo estamos hartos de morirnos de hambre y andar siempre con los pies helados. 
 
        - ¿Y cree usted que yo no paso hambre también?, a pesar de ser el único que trabaja… 
 
          - ¡Sí, claro!: ¡un día de cada seis!, eso es lo que trabaja… 
 
         Tras gritar eso, la propia joven se arrepintió. No podía creer de sí misma que se estuviera volviendo tan descarada. Se mordió los labios y se contuvo, prometiendo para sus adentros que lo próximo que saliera de su boca iba a ser menos hiriente. 
 
         En cualquier caso, Marwood no parecía dispuesto a ponérselo fácil: 
 
          - ¿Pues sabe qué le digo?: que las semillas son mías. No las puede vender usted porque son de mi propiedad. Ya ve: queda dicho. 
 
        Tampoco él estaba orgulloso, sobre todo porque ya sabía lo que ella iba a argumentar a continuación: 
 
          - Sólo son suyas porque yo se las di. 
 
          - Sea como sea… 
 
          - Olvídelo – atajó Lina, repentinamente con mirada sombría -. La miseria saca lo peor de nosotros mismos y veo que la cosa ya no tiene remedio. No voy a pelear para quitárselas del bolsillo, puede perder cuidado: ¡no vaya a dormir con un ojo abierto por mi causa!. Esas semillas son siempre el germen de las peores avaricias; siento que me repugna tenerlas cerca.  
 
         Marwood moderó un tanto el tono. La veía tan resuelta que le daba mala espina: 
 
         - Mire, Lina: no es avaricia, sólo sentido común. No quisiera malvenderlas sabiendo que después podríamos sacarles mucho más rendimiento… 
 
          - Juan y Marcelo mataron a mi padre por eso, y otros muchos más cayeron. El caucho es una planta maldita... así que haga con ellas lo que le plazca, que João y yo continuaremos camino por nuestra cuenta. Sí, será lo mejor – afirmó, con un movimiento decidido de la cabeza -: ya estamos bastante cerca de Santos; podemos lograrlo solos. 
 
         - Ande, no diga tonterías… - trató de aplacarla Marwood. 
 
         - No abusaremos más de su trabajo, no se preocupe. Puedo mendigar, o lo que sea.  
 
         - No lo está pensando bien, Miguelina. ¿Una muchacha bonita como usted?... créame: no le iba a gustar lo que implica ese “lo que sea”. Necesita la protección de un hombre, ¡oh, sí!: y yo me voy a encargar de llevarla sana y salva a Santos. 
 
        Lina elevó la barbilla con autoridad. Ya le tenía donde quería: 
 
        - Pues entonces el niño necesita unas botas: mañana a primera hora. De lo contrario nos vamos los dos de la manita y le dejamos usted atrás. ¿Estamos de acuerdo?. 
 
       Se miraron fijamente, sin añadir nada más pero comprendiéndose a la perfección por primera vez desde que se conocieran. El repentino arrebato de caballerosidad de Marwood sólo obedecía a que, estando ya apenas a cien kilómetros de su destino final, no quería que Lina le descartase y fuera sola a ver a Lord Hamilton. Hamilton era el billete de vuelta a Europa que él estaba necesitando, pero sin la chica no iba a conseguir que le recibiera. Ella, sabedora de esto, se aprovechaba de la situación y le chantajeaba sin miramientos. Así que no era Lina la que tenía necesidad de él, sino a la inversa. 
 
        Una profunda oleada de vergüenza recorrió la espina dorsal de Marwood al leer en la mirada de la joven que su antigua admiración era cosa del pasado. No quedaba nada digno de mención: nada de lo que enorgullecerse. Aquellos ojos azules como puñales no le tenían por buen protector, puesto que había sido ella misma quien acabara con Zé Antonio. Tampoco por valiente, en tanto que le había suplicado ayuda para salir de Manaus. Ni siquiera como proveedor competente, ya que era un estibador flojo y como tal le pagaban. Cualquier bracero sin estudios mantenía a su familia mejor… 
 
        … ¿Entonces qué era él, después de todo?. Quizá sólo un escritor, ¿no?... ¿pero uno bueno al menos?. Resultaba difícil decirlo. Como Lina muy certeramente había recordado: hacía más de seis meses que no empuñaba la pluma. 
 
    *** 
 
        Marwood nunca confesó lo que había tenido que hacer para conseguirlas, pero João obtuvo sus botas y a partir de ahí los tres reemprendieron camino juntos con apariencia de normalidad. La cordialidad se restableció entre los dos adultos y, sin que el niño entendiera bien del todo, las viejas carambolas inútiles de la etiqueta fueron resucitando como en un baile de sociedad, tratando de sustituir a la confianza verdadera. 
 
         Lina y el inglés sonreían sin ganas a cada momento: muchas gracias… ¿cómo ha dormido hoy?... no tenía que haberse molestado. Su corrección, rodeados de tanta miseria, casi daba escalofríos. En una carrera siniestra, competían por ver quién era más tolerante que el otro; llegando a veces a asustar al chiquillo que comprendía que aquello no podía ser normal. Y es que todo era una ilusión, efectivamente: un remiendo mal puesto que Marwood y Lina tendían para que el afecto no acabara de desgarrárseles por completo. Estaban cansados el uno del otro, ¡qué diablos!: pero al menos aún les quedaba la compostura. 
 
        De esta manera llegaron a Santos el once de agosto, y con la habilidad de vagabundos que llevaban cultivando un año entero encontraron la casa de Roger Hamilton sorprendentemente pronto. Se trataba de un palacete colonial bastante parecido al de los Salgado en Manaus, sin embargo aquello no trajo recuerdos a Lina: ni buenos ni malos. Su vida anterior se antojaba una historia lejana, hasta cierto punto ajena, como si en realidad le hubiera sucedido a otro y a ella sólo acabaran de contársela.  
 
      
 
         La chica experimentó un gran alivio ante la gran cancela forjada, como si se tratase de la culminación de una travesía por el desierto que había durado nada menos que doce meses. Para Marwood, en cambio, la meta implicaba nuevas tribulaciones. Le tocaba de nuevo agradar, hacerse útil, venderse… y aunque desde luego era ésta su mayor habilidad, tenía miedo de haber perdido la práctica con la miseria. Sólo ahora, ante la puerta del diplomático, se planteaba él si no hubiera sido mejor anunciarse por telegrama. ¿Y si el Lord había cambiado de domicilio?, ¿y si no se acordaba de Lina?. Ella, en cambio, parecía completamente segura de que todo iba a ir bien… y así fue, aunque de entrada les costó un poco acceder al edificio. 
 
         Viéndoles tan sucios y necesitados, los miembros del servicio se mostraron reticentes a hacerles caso. Al principio intentaron echarles, llegando incluso a amenazar con llamar a la policía. No obstante, ante su insistencia y aquellas buenas maneras tan chocantes con la ropa que llevaban, una de las criadas accedió a anunciarles: no fuera a ser que conociesen a su señor de verdad. Lina había presentado una tarjeta de él, mientras que Marwood se expresaba en un inglés perfecto. La joven desapareció por el hall llevando consigo la arrugadísima tarjeta y a los cinco minutos volvió - ¡gracias a Dios! – para indicarles que la siguieran hasta el despacho de Lord Hamilton. 
 
         El corazón de Lina dio un vuelco de alegría: 
 
        - ¿Ha visto, Basil?: ¡se acuerda de mí!. 
 
        - ¡Ay, mi querida Miguelina!: lo raro sería que alguien pudiera olvidarla… 
 
        El viejo Roger Hamilton conservaba intacta su abundante cabellera, ahora ya blanca del todo, y cierta vivacidad en los ojos que anticipaba que su ayuda no iba a salirles gratis. Lina, que ya no era tan ingenua como seis años atrás, adivinó que la edad, o quizá algún achaque asociado a la misma, le habían endurecido un tanto. En el barco Hamilton estaba relajado, casi de vacaciones; sin embargo al tenerles delante tan desastrados y flacos algo en su interior se rebelaba. Su tolerancia tenía un límite: en el fondo no dejaba de ser un Lord. Evidentemente deseaba oír una historia, oportuna y convincente, que justificase su terrible aspecto. 
 
          - Tenía usted razón, Lord Hamilton – comenzó la chica con gran compostura -: en aquel momento no lo entendí, pero al fin me he visto obligada a recurrir a su ayuda. 
 
        - ¿Entonces ha abandonado a su marido?. 
 
        - Sí: no he tenido otro remedio. La forma en que ejerce su profesión contraviene tanto las leyes de Dios como las de los hombres. 
 
         Hamilton adoptó una pose formal, expectante. Su rostro transmitía la estudiada neutralidad de los de su clase cuando tienen la sartén por el mango. Los tenía allí frente a él, los tres de pie: como alumnos en fila. Evidentemente no le sorprendía que Juan fuera un canalla, lo único que le interesaba era obtener la imagen completa de cómo la chica había llegado a darse cuenta: 
 
         - Vayamos por partes – comenzó -: entiendo que no estaba usted de acuerdo en cómo explotaba su esposo la hacienda familiar… 
 
         - Nadie con corazón y principios podría estarlo – sentenció Lina. 
 
         Y la respuesta fue buena, porque la barbilla del inglés se estremeció levemente en un conato de gesto de aprobación. Marwood, que tenía las manos enlazadas a la espalda, apretó los puños con optimismo: Lina era sin duda la mujer socialmente más embrujadora que había conocido en su vida.  
 
         - Recuerdo a su marido – prosiguió Hamilton -: Juan, ¿verdad?... un joven “interesante”, por definirlo de alguna manera. ¿Cómo se tomó él su marcha?. 
 
       - Con más indiferencia que disgusto, ya que tuve el buen juicio de escapar de allí con lo mínimo. 
 
         De nuevo, un acierto. Hamilton asintió ahora ya más abiertamente: 
 
        - Sí, suele pasar que esa clase de individuos sienten más apego por el dinero que por sus propias familias. 
 
         Marwood volvió a felicitarse. Ahora le tocaba el turno a él: 
 
        - Y usted – dijo el Lord volviéndose en su dirección -, por lo que me cuentan, es un periodista independiente que se ha enemistado con los poderes locales, amén de con el marido de la Señora Salgado… 
 
         - Sí. Por eso he tenido que huir también de Manaus. El cumplimiento del deber me ha puesto en una situación bastante comprometida… 
 
        - Ya, bueno… protéjanos Dios de eso que los periodistas llaman su “supremo” deber – no había en su tono abierta acritud, pero sí una buena dosis de escepticismo. 
 
        - Me he hecho molesto para algunas personas. 
 
       - Sí, eso puedo entenderlo – atajó Hamilton sin contemplaciones -. Pero dígame: esos desencuentros con el Señor Salgado, ¿opina usted que están más relacionados con su profesión o con la amistad que mantiene con Doña Miguelina?... 
 
         Marwood, impertérrito, respondió con rapidez: 
 
      
 
         - Mis desavenencias con el Señor Salgado surgieron a raíz de la candidatura de él al Parlamento, promovida con amaños y sustentada por dinero sucio, que me enorgullezco de haber desbaratado.  
 
        - Dinero en último término inglés, adivino… 
 
        - No quisiera buscarme nuevos enemigos, señor. Digamos simplemente que mis artículos siempre incomodaron a Juan, aunque no llegó a declararme abiertamente su enemistad hasta que yo no puse en la picota sus arreglos con los Paulistas. 
 
        Bien. Hamilton se relajó visiblemente, de forma que Lina y Marwood asumieron que el escritor también había salido airoso. El viejo Lord posó a continuación su mirada sobre João: 
 
        - ¿Y quién es este muchachito?, ¿su hijo?... 
 
        - Eso es – defendió Lina con orgullo. 
 
        - Muy guapo, muy guapo. ¿Cómo te llamas, caballerete?. 
 
         Lina, nuevamente, se apresuró a responder por él: 
 
        - Juan Miguel – asintió -: Juan Miguel Salgado, aunque cariñosamente solemos llamarle João. 
 
         Se había inventado el nombre sobre la marcha debido a cierta sensación de peligro, desdibujada aún, que le decía que Hamilton no iba a mostrarse tan comprensivo si se enteraba de que João era en realidad un bastardo medio indígena. El parecido familiar era notable y la edad del niño cuadraba más o menos. Lina y Marwood se miraron, si la defendían bien, la versión de que João era hijo de ella resultaba más que plausible. 
 
        - Bonitos ojos – reconoció Hamilton enseguida -: se parecen a los de usted, pero si no me falla la memoria, tienen más de los de su marido. Es un niño muy guapo, sí señor. Tiene motivos para estar orgullosa. 
 
        Tras un silencio que a Lina y Marwood les pareció eterno, Hamilton finalmente se apiadó de ellos… más que nada porque João, aburrido, empezó a hacer figuras sobre la alfombra con la puntera de su zapato y el inglés tenía miedo de que se la manchase. No les mandó sentar, aunque sí que se puso él mismo de pie y les guió hasta la puerta del despacho: 
 
         - Haré que les acompañen a la cocina y les ofrezcan algo de comer. Después podrán asearse y descansar. Esta noche no tengo planes, así que podremos cenar los tres juntos y charlar más largamente de la “alocada” Manaus. 
 
      
 
        Lina se llevó ambas manos al corazón y dio las gracias a Lord Hamilton inclinando la cabeza, como si estuviese ante un miembro de la familia real. Afortunadamente su historia había colado, o al menos el buen hombre se sentía lo bastante aburrido como para seguir dedicándoles un poquito más de su tiempo.  
 
    *** 
 
        La ropa vieja del mayordomo que le habían dejado a Marwood distaba mucho de sus antiguas extravagancias de dandy, pero al menos le hacía sentirse un hombre completo otra vez. A diferencia de Lina, quien durante el viaje parecía indiferente ante el hecho de que los desconocidos les mirasen con desprecio, a él le afectaba mucho lo que pensaban los demás. Tal vez ella estuviera en lo cierto y tales cosas – el asco de los extraños – fueran producto de una soberbia que solamente se daba en las ciudades, sin embargo al escritor eso nunca le había servido de gran consuelo. Por más que Macapá, Manaus, y hasta la misma Santos pareciesen modernas revisiones de la bíblica Babilonia, él las prefería con creces antes que ningún lugar retirado y honesto que le exigiera ganarse la vida con el sudor de su frente. Soñaba con Londres: ¡ya casi podía tocarlo!... y cuando estuviese de vuelta, llamaría puerta a puerta a cada uno de sus viejos amigos para poder zanganear sin cuidarse de las facturas. 
 
        Él se sentó a la mesa de un humor excelente y muy seguro de que todo saldría bien. Lina, también con ropa prestada, parecía algo más precavida. A João le habían mandado cenar aparte y media hora antes que a los adultos. Eso indicaba a la chica que, por más que Hamilton se tildase a sí mismo de liberal, ocultaba un trasfondo tradicionalista que no debían obviar. Nobleza obliga. Aquella invitación parecía más una nueva prueba que una verdadera prenda de amistad. Si la fastidiaban, se acabaría todo: adiós protección y adiós pasajes para Europa. No debían abusar en ningún caso de su confianza ni mostrar que entre ellos hubiera más de la correcta. 
 
         - ¿Conocen ustedes al Gobernador de Amazonas, Don Atanasio Cisneros? – preguntó Hamilton, únicamente después de alabar como era debido el aspecto de Lina y su embriagadora presencia. 
 
         - Le conocí algo, sí – terció ella -. Solía frecuentar a su esposa, Doña Manuela: una mujer excelente. 
 
          - ¿Y a él cómo lo definiría, Señora Salgado?. 
 
         - Pues a falta de más datos, diría que es un hombre muy amable.  
 
         No en vano le debía ella recientes favores, y ya que había que mentir por precaución, mejor hacerlo sobre una base de verdad. 
 
      
 
         Marwood, bastante más imprudente, se lanzó a afirmar en tono de broma: 
 
         - Es un hombre de la Peruvian, ¿no?. 
 
         - Vamos, Señor mío, vamos – rió Hamilton -: como su propio nombre indica, la Peruvian Amazon Company es “una cosa de Perú”; ni siquiera está en Manaus todavía… 
 
        El Lord, como buen inglés con conexiones en el gobierno, sabía que tal afirmación era mentira. Lina contuvo la respiración y deseó que Basil fuera un poco más discreto. Aunque Hamilton había encajado con agrado su observación, en el fondo usaba exactamente la misma terminología que Don Atanasio acerca de la presencia o no de la compañía en el estado de Amazonas. 
 
         - Bueno… el caso es que a Don Atanasio le van a obligar a dimitir – continuó el anfitrión - ¿Les sorprende?. 
 
         - Pues un poco sí, la verdad. Siempre ha sido un hombre muy influyente. 
 
        - Me cuentan que ha habido muchos excesos en los últimos meses en Manaus. Su mandato como gobernador ha estado ensombrecido por violencias inexplicables, ya me entienden… y luego está el hecho de que la gente nunca transigiese mucho con él por no ser del país – Hamilton volvió a sonreír con suficiencia -. Me temo que ya no le quieren como regidor. 
 
         - ¿La compañía “que todavía no está allí” prefiere que Cisneros tenga un perfil más bajo? – preguntó Marwood maliciosamente. 
 
         A lo que Hamilton, en lugar de contestar enseguida, se volvió hacia Lina por ver si ella también se mostraba igual de indiscreta. La chica pasó la prueba, fingiendo no entender bien de qué hablaban; así que su anfitrión, finalmente, respondió: 
 
         - No sé muy bien en qué términos va a renunciar Cisneros a su cargo público, aunque supongo que en la compañía seguirá todo igual. Simplemente lo he mencionado por ver si le frecuentaban… y porque lo de la ola de violencia, Doña Miguelina, me ha recordado a su esposo. Se habla de empresarios del caucho que se creen con derecho a matar u ordenar represalias contra cualquiera. 
 
        - Juan nunca ejerció la violencia sobre mí – replicó Lina -,  si bien sé que la empleaba contra sus braceros para aumentar la productividad. A partir de ahí, si ha habido disturbios en la ciudad no puedo afirmar a ciencia cierta que él esté implicado, o que deje de estarlo. 
 
         - ¿O sea, que le abandonó sólo por su comportamiento hacia otros? – planteó Hamilton, algo escéptico. 
 
         - Alguna de las cosas que presencié me hicieron temer por mi propia seguridad, aunque no llegase a pegarme todavía – confesó Lina -. A partir de un momento intuí que faltaba poco para que lo hiciera… y aparte, la situación se estaba volviendo insostenible. En un matrimonio puede haber cosas que duelan más que los golpes. 
 
         - Creo que entiendo a lo que se refiere. 
 
         - Lord Hamilton, yo no sabía lo que implicaba la explotación del caucho – expuso ella con vehemencia -: le juro que no lo sabía. De lo contrario nunca hubiera aceptado casarme con él. 
 
        Una doncella entró en el comedor para avisar a Lina de que João había terminado de cenar y que iban a acostarlo. Ella pidió permiso a Lord Hamilton para ausentarse un momento a fin de darle al niño un beso de buenas noches. El anfitrión la excusó encantado. Cuando la chica volvió, encontró a los dos hombres hablando de política británica: acerca por ejemplo de lo lúcida que se había mantenido la Reina Victoria hasta el final, o de lo  emocionantes que resultaron sus exequias apenas medio año antes, aunque también de otros asuntos más complejos que a Lina se le escapaban… 
 
        - En una ocasión tuve el placer de entrevistarle – presumía Marwood -: Lord Dalmeny es en verdad un hombre notabilísimo… 
 
         El anfitrión esbozó una sonrisa muy leve antes de responder: 
 
         - Personalmente había escuchado calificarle de muchas maneras, pero he de confesar que “notabilísimo” nunca ha estado entre ellas. Yo más bien me decantaría por “peculiar”… sí, desde luego: peculiar es un adjetivo que le viene mucho mejor al bueno de Primrose.  
 
        - En fin, supongo que ambas cosas tampoco son excluyentes… 
 
       Hamilton volvió a sonreír, alzando el dedo en señal de aprobación ante su agudeza: 
 
         -¿Y sabía usted que estamos emparentados?. 
 
         - No, pues no; ¿en serio?. 
 
         - Sí, por vía materna – aclaró el anfitrión -… un parentesco bastante lejano, en cualquier caso. 
 
         Lina recordó que en cierta ocasión Marwood le había hablado de un primo de Lord Hamilton que había llegado a Primer Ministro en fechas recientes. Probablemente estuvieran conversando sobre él, y su amigo simulara desconocer ese dato para que no resultase tan descarado que le estaba adulando con un fin. 
 
      
 
        La chica permaneció complacientemente en silencio mientras ellos hablaban. Después de todo, su ignorancia sobre la política británica era absoluta, así que tampoco había nada valioso que ella pudiera aportar. Mejor dejar que Marwood obrara su magia, ¿no?... 
 
         - Nuestras familias no han tenido nunca demasiada relación – admitió el anciano -, y menos desde que Primrose se mostró tan inflexible cuando su madre volvió a casarse tras enviudar. Entre algunos de mis parientes eso no sentó en absoluto bien. 
 
         - Sí, algunos no entienden que las mujeres deberían ser más libres a la hora de rehacer su vida. 
 
         - Bajo ciertas circunstancias – puntualizó Hamilton -: sólo bajo ciertas circunstancias… 
 
          Una ligera alarma saltó de nuevo en el pecho de Lina. Marwood quizá volvía a pasarse de listo y aquella sutil llamada de atención por parte de su anfitrión parecía salpicarla finalmente a ella. Por un instante, deseó que su compañero dejara de hablar del primo de Lord Hamilton para pasar a temas más ligeros… pero por desgracia él no lo hizo: 
 
          - El mandato de Lord Dalmeny puede haber sido breve – abundó Marwood eludiendo toda precaución -, pero no por ello menos provechoso. 
 
         - ¡Oh, por supuesto, caballero!: no soy de esos a quienes les molestan los hombres cuyos logros se pueden contar con los dedos de una mano… lo malo, creo yo, viene cuando al hacerlo descubre uno que le sobran dedos – terció Hamilton. 
 
         Y a continuación se echó a reír, aunque sin verdaderas ganas. Lina se preocupó más, entendiendo que el hecho de que Hamilton y aquel político fuesen primos no implicaba en ningún modo que sintieran aprecio uno por otro. 
 
         - Hubo gente que quedó muy sorprendida con su elección – añadió Marwood tercamente -: y ésa sí que es una jugada que denota astucia. 
 
         - No son pocos los que opinan que Su Majestad designó a Lord Dalmeny para formar gobierno simplemente porque no era un liberal de verdad, sino un conservador disfrazado. ¿Usted qué piensa, Señora Salgado?. 
 
         Lina, al verse interpelada, eludió responder con el recurso más valioso con el que siempre contaban las damas: su encantadora sonrisa. 
 
          - Lord Hamilton, realmente yo no entiendo mucho de esas cosas… 
 
          - ¡Ah, ya veo! – dijo el viejo -; pero usted sí que entiende, ¿verdad, amigo Marwood?. ¿Qué opina usted realmente?. 
 
         - En fin – suspiró el escritor -… Dalmeny cuenta con un nutrido grupo de partidarios en el seno de su formación. 
 
         - Como el caballo de Troya, tal vez: que también estaba dentro de la cuidad - la risa de Hamilton resultaba cada vez menos sincera -. ¿Y sobre sus logros como Primer Ministro?... 
 
       - Bueno, pues a nivel colonial… 
 
         Las pupilas del anfitrión se achicaron y su incomprensión se hizo más patente. El gusto que siempre había sentido Marwood por las buenas discusiones acababa de jugarle una mala pasada, y eso hasta Lina lo entendía. A pesar de lo poco que ella había tratado Hamilton sí que había una cosa que sabía: el viejo Lord se preciaba de ser antiimperialista, o al menos no defendía un colonialismo tradicional, de línea dura. Consideraba su anfitrión que una excesiva severidad - lo mismo que la blandura de España cincuenta años antes – sólo podía desembocar en un debilitamiento de la posición internacional, lo que a medio plazo alentaría rebelión de las colonias. Era precisamente por eso por lo que le había ofrecido a ella su ayuda a bordo del Princesa María. Tanto por estrategia geopolítica como por consideraciones de derechos humanos, Hamilton veía claramente la necesidad de alzar un poco la mano en las posesiones de ultramar. Se preciaba así de ser un liberal del ala más progresista: partidario, en definitiva, de Sir William Harcourt frente a su propio primo Primrose. 
 
         - No sé bien qué decirle, Señor Marwood – concluyó Hamilton en tono seco -: escuchándole alabar la política imperialista de nuestro antiguo Primer Ministro confieso que ya no entiendo bien por qué no congenió usted con el Señor Salgado y el resto de caucheros de Manaus… al fin y al cabo todos ellos coinciden en ese tentador concepto de tomar lo que a uno se le antoje sin guardar el menor recato. 
 
        Lina cerró los ojos desalentada y trató de calcular cuántos pasos habrían retrocedido en aquella cena por culpa de la temeridad de Marwood. Suspiró, y cruzó los dedos bajo el mantel con gesto inocente. Ojalá, Dios lo quisiera, no hubieran sido demasiados. 
 
    *** 
 
        En la siguiente semana Lina y Marwood tuvieron ocasión de asistir a varias veladas de tarde celebradas tanto por Lord Hamilton como por algunas de sus amistades. Eran encuentros tranquilos que tenían poco que ver con las viejas fiestas exuberantes de Manaus, sin embargo al escritor le sirvieron para recomponerse y volver a brillar con la misma alegría de antaño... sobre todo entre las damas.  
 
         El círculo de Roger Hamilton en Santos se reducía a un puñado de personas distinguidas, principalmente de edad avanzada, entre las que apenas había criollos de segunda generación. Primaban los británicos y algún que otro germano, así que las señoras, en su mayor parte viudas, se aburrían mortalmente de escuchar año tras año las mismas verdades inamovibles en la misma lenta cadencia. Fue por eso que el éxito de Marwood resultó tan abrumador como inesperado. Las mujeres le acogieron rápidamente con los brazos abiertos y le cuidaron como si se tratara de objeto exótico adquirido en algún mercadillo oriental. Vestido todavía con ropa prestada, el inglés combinaba la vulnerabilidad financiera con un refrescante descaro al que las damas de Santos, felizmente, no estaban aún acostumbradas. 
 
         Marwood tardó apenas tres días en recuperar su antiguo toque. Volvió a él la seguridad de decir lo que se le antojara sabiendo que al instante se alzaría en torno suyo una marea de risas femeninas - cascadas ya, pero aún reconfortantes –; y a partir de ahí  comenzaron a llegar a casa de Lord Hamilton tarjetas de invitaciones a cenar que le requerían al él solo sin contar con Lina. Cierta condesa viuda incluso le regaló una corbata. Para él fue pan comido convertirse en referente: no tenía competencia entre el pertinaz envaramiento que caracterizaba a los demás varones del grupo.  
 
        Gracias a Marwood las señoras del entorno de Lord Hamilton pronto se dieron cuenta de lo que no habían sabido ver hasta entonces: que allí en su comunidad, hasta el más liberal de los liberales era un pelmazo insoportable. Aquello supuso una pequeña revolución que incluso llevó a un par de damas ancianas a comenzar a escribir sonetos desde cero. Sin embargo los hombres, lejos de compartir tal entusiasmo, observaban con resentimiento desde sus rincones cómo aquel deslenguado cuarentón bailaba toda la noche con sus esposas mientras ellos debían permanecer sentados a causa de la gota. 
 
        Huraños y envidiosos urdieron su caída. Hamilton, aunque no tenía mujer, tampoco estaba contento en absoluto. Le llamó aparte a los diez días de tenerle en su casa y le leyó la cartilla. Lina se enteró de todo sólo cuando salió a pasear por el jardín a media mañana… 
 
         - Miguelina – la llamó Marwood con aire misterioso -, venga acá: tengo que hablarle… ha surgido un problema con el que no contábamos. 
 
         - ¿Qué sucede?. 
 
         - Hoy, tras el desayuno – dijo el escritor bajando aún más la voz -, Hamilton me ha hecho ir a su despacho y me ha dicho que no puedo seguir viviendo aquí. 
 
         - ¿Tenemos que irnos?... – preguntó la chica alarmada. 
 
         Lo cierto es que ni siquiera habían desayunado juntos porque Marwood llevaba tres noches levantándose tarde, tras bailes a los que ella no había sido invitada. 
 
      
 
      
 
          - Ahora ha salido, pero me ha dicho que hablará con usted más tarde – aclaró el escritor -… no sé qué tiene planeado al respecto, pero a mí pretende acomodarme en una pensión - al decirlo la voz se le enturbió de resabio -. Una pensión. ¡A mí!. 
 
         - En fin… la verdad es que ha estado usted excediéndose un poco, Basil. Llevo días observándole: a Lord Hamilton le gusta desayunar temprano y sé que le agrada que nos sentemos a la mesa con él. 
 
          - Es usted a quien quiere a su mesa: para que le sirva el té como una buena damita y le siga la corriente en todo. 
 
          Lina prefirió no ofenderse: 
 
          - Me parece que no está usted siendo justo conmigo. Simplemente trato de conducirme con la mayor discreción posible: después de todo, ahora mismo vivimos de su hospitalidad. 
 
          - Es posible. Si la he ofendido a usted le ruego me disculpe… ¿pero es que acaso no puede uno divertirse en esta ciudad?. 
 
          - Sí, claro. No hay nada malo en salir, aunque quizá debió limitarse también a las meriendas, como yo hago.     
 
        - Usted no va a los bailes simplemente porque no la invitan, Miguelina – terció él. 
 
         - No. En absoluto: yo no voy a esos bailes porque no invitan a Lord Hamilton. Es nuestro anfitrión y pienso que debemos ajustarnos a lo que él haga. 
 
        Una coz se responde con una coz, y aunque Lina no estaba contenta sabía que lo mejor que podía hacer era decirle a su amigo las verdades sin suavizarlas. Marwood llevaba más de una semana comportándose como un chiquillo malcriado, y ya era hora de que alguien le diera unos azotes. 
 
         Al verse sin argumentos, el escritor volvió a protestar: 
 
         - ¡Pero esa sabandija quiere mandarme a una pensión!. 
 
         - Trate de ser práctico, Basil. Esa pensión de la que habla Lord Hamilton, ¿piensa pagarla él?. 
 
        - Eso me ha dicho. 
 
         - Entonces no todo está perdido. La situación aún puede reconducirse. 
 
         - ¡Ay, Miguelina: usted ya no ve claro!. Ha interiorizado tanto ese papel de pobretona agradecida que no se da cuenta de lo que pretende el viejo: ¡quiere separarnos!. 
 
         - Por lo que veo, usted no piensa que Lord Hamilton vaya a aplicarnos a João y a mí el mismo “castigo”, ¿no?… ¿supone que va a mantenernos como invitados después de echarle a usted?. 
 
         - Eso es exactamente lo que supongo, sí.  
 
         - Pues no tiene demasiado sentido – planteó la joven. 
 
         - Cuando hable luego con usted intentará distanciarla de mí, hacerla dudar de nuestra amistad…  
 
          - Nuestra amistad está a prueba de toda duda, Basil: yo jamás le abandonaré. 
 
          - ¡Exacto: no podemos permitirlo!... ¡yo puedo mantenerla, y al niño también!. Si Lord Hamilton intenta separarnos prometa que no aceptará, que vendrá conmigo… 
 
          - Oiga, Basil… yo… 
 
          Cada nueva cosa que Lina oía le parecía más preocupante que la anterior. O bien Marwood no estaba en sus cabales, o bien se había pasado de listo con Lord Hamilton y había provocado un problema que a esta altura ya no deseaba confesar… 
 
         - ¡No le necesitamos, Miguelina!: nos pagaremos nosotros mismos los pasajes. He hecho muchísimas amistades en esta ciudad que estarían encantadas de ayudarme. 
 
         - Le ayudarían a usted, claro: pero no a mí, que sólo soy una “pobretona agradecida”… 
 
          - Ya le he pedido perdón por eso – refunfuñó el escritor -. No debí decirlo y me arrepiento, pero ahora escúcheme. 
 
          - No: escúcheme usted – le interrumpió la chica, tratando de hacerle entrar en razón -. Esas señoras ancianas que aplauden cada ocurrencia suya no pondrán un real para nuestros billetes a Europa: ¡ni un real!. No son dueñas de su dinero, ni poseen ideas propias más allá de las que les inculcan sus maridos. Pertenecen a otra generación distinta de la nuestra, y carecen de la libertad de las mujeres del caucho. 
 
         - No tiene por qué ser necesariamente así. 
 
          - Esto no es Manaus, Basil.Y tengo que confesar que doy gracias por ello cada día que me despierto en esta casa. 
 
        Si tenía que acompañar en el desayuno a su anfitrión, escuchar todas sus historias y servirle el té a una docena de sus achacosos amigos a la hora de merendar, sin duda lo haría. Lina lo tenía absolutamente claro. Cualquier exigencia social que Lord Hamilton le hiciese a buen seguro sería poca, con tal de que el anciano les metiese a ella y a João en un barco rumbo a España lo antes posible. 
 
        - ¡Hamilton la exhibe a usted por ahí como a una mona bien amaestrada!... una española sorprendentemente pulida a la que hay que vestir con ropa de segunda mano pero, ¡oh, miren!: si hasta habla francés, y toca el piano… 
 
         Lina se quedó callada con el mentón elevado hasta su ángulo más altivo. Salgado de pura cepa, ¡oh, sí!. Definitivamente, no iba a dignificar con una respuesta aquella sarta de sandeces.  
 
         Ante su silencio, Marwood se desesperó aún más: 
 
         - Este es un problema muy gordo que tenemos, Lina… ¡es un problema de los dos!. No me deje atrás, antes que eso vayámonos juntos. ¡Yo puedo hacerme cargo de todo!… 
 
        - No le voy a dejar atrás, pero necesito saber qué le ha hecho o qué le ha dicho a Lord Hamilton. Tengo que saberlo, Basil: para poder arreglarlo. 
 
         - ¡Yo no he hecho nada!. 
 
         - Bien… entonces nada hay que temer, ¿no?. 
 
         - Olvídese de Hamilton: ¡nos enfrentará!. Yo soy perfectamente capaz de protegerles a usted y a João… y si esto no es Manaus, ¡encontraremos otro Manaus!: ¿ha oído usted hablar de Edmund Dene Morel?... 
 
        - No, lo cierto es que no – admitió Lina por no perder la paciencia. Marwood siempre estaba aludiendo a gente que ella no conocía y preguntando al respecto, como para dejarla en ridículo. 
 
        - Es un periodista que ha empezado a destapar los excesos de los caucheros… ¡se me ha adelantado, el cabrón! – sonrió Marwood con una mezcla de amargura y ansiedad -. Es muy bueno, muy bueno se lo juro: el azote de los intereses belgas en el Río Congo. Empezó a socavarles desde adentro, desde las oficinas de la Elder Dempster en Amberes, como yo quise hacer con la avanzadilla de la Peruvian en Manaus… 
 
        - Francamente, no veo que tiene que ver todo esto con nosotros, Basil. 
 
         - ¡Pues que yo puedo ser el próximo Morel si usted me apoya!. Iremos juntos a cualquier parte: ¡hay más cosas fuera del caucho!... está la copra, los diamantes…¡mil y un abusos imperialistas para perseguir!. Tan sólo escojamos uno, vayamos y yo escribiré sobre él… 
 
         - Un nuevo Manaus, ¿no?... ¿acaso ha olvidado ya en qué condiciones salimos los dos de allí?. Casi nos cuesta la  vida. 
 
         - Les protegeré a usted y al niño: ¡será muy excitante!, un nuevo país por descubrir. Habrá fiestas elegantes otra vez: ¿Miguelina, es que no echa de menos vestir como una princesa y que todo el mundo la admire?... espiaremos para lograr nuestros intereses… hundiremos a compañías abusivas y haremos justicia. 
 
        Pero Lina ya no le escuchaba: 
 
       - ¡Para renegar del imperialismo bien que lo defendía usted hace un par de semanas! - intentaba tomarse a broma sus desvaríos por no acabar hiriéndole en serio -. ¡Ay, Basil: ojalá no hubiese usted irritado a Lord Hamilton en aquella primera cena ensalzando al tal Primrose!, ahora nos resultaría todo mucho más fácil… 
 
         - ¡No me trate como a un loco: le digo que puede hacerse!. Están la copra, los diamantes – volvió a enumerar -… ¡y el opio!, ¡el jodido opio!. Yo escribiría sobre cualquiera de ellos: la dejo escoger; y si hace falta… si fuera necesario, mire: yo podría hasta casarme con usted. Sí, sí: no ponga esa cara. Así no tendría que renunciar a nada como mujer. Viajaríamos a cualquier parte, sin aprensiones… 
 
        Y ahí Lina ya no pudo contenerse más. Muy acalorada, retiró con brusquedad la mano que él intentaba tomarle y contestó: 
 
         - ¡Basta de locuras, Basil!.  
 
          - No son locuras, sólo intento hacer lo correcto: ofrecerle a usted garantías de… 
 
          - ¿¡Garantías!?... ¿garantías de qué?. ¿¡Y por quién me toma!?: ¿cómo es posible que piense que yo podría casarme de nuevo?. Ni siquiera estoy divorciada de Juan. 
 
           - Nadie lo sabría: sería nuestro secreto. Cualquiera entiende que es la mejor manera de que vaya usted por la vida como una mujer respetable. 
 
         - ¡Oh, vaya!, ¿sí?: ¿es eso lo que le parece?... pues resulta que yo ya me considero respetable, así que no siento la necesidad de aparentarlo con tretas absurdas – muy ofendida ante un nuevo intento de él de cogerle la mano, Lina alzó más la voz -. No me casaré con usted, Basil: ¡nunca!. En primer lugar porque no le amo, pero también en segundo porque ya no me engaña. He llegado a conocerle lo suficiente para adivinar que el que usted dice su hermano, Gilbert, en realidad no lo era. ¿Me equivoco?, ¿a que no? – Marwood palideció, sin embargo su apuro no detuvo  a la chica en absoluto, sino que dio  incluso más fuerza a sus razonamientos -. No eran ustedes hermanos, Basil: eran pareja. Por eso cuando Gilbert empezó a interesarse por Marcelo procuró ocultárselo. Acudió a la emboscada creyendo que era una cita y no le contó a usted nada… acaso porque ya estaba pensando en abandonarle.  
 
      
 
          - ¡Es una bajeza que me eche usted en cara mi condición!… - se quejó Marwood. 
 
          - Es que no lo hago. Yo no soy nadie para juzgar el amor: el que se da entre dos hombres no tiene por qué ser menos sagrado que el de cualquier matrimonio convencional. Sin embargo usted sí lo frivoliza. ¿Acaso no acaba de pedirme a mí relaciones?... ¡ah, es usted un enigma!, pero uno que se vuelve más y más simple cuando se mira de cerca. Si no me equivoco, todos esos ideales elevados con los que consiguió embrujarme y atraerme a la causa no eran en verdad suyos, sino de Gilbert. No tiene usted el peso ni la dignidad de decir una cosa y mantenerse inamovible en ella. Es como un niño pequeño, que afirma cualquier tontería y al día siguiente se desdice. Y sobre lo de escribir – Lina al llegar aquí dejó escapar un suspiro prolongado -… mire, quiero serle sincera y voy a hacerlo por su bien: jamás llegará usted a ser un periodista de renombre. Le falta el valor y la constancia que pide el oficio. En lo que he leído hasta ahora se echa de menos esfuerzo; pero incluso aunque tratara de trabajar más duro, dudo que pasase usted de novelista de historias ligeras… 
 
         - Casi no puedo reconocerla: ¡es usted demasiado dura!. 
 
         - Lo sé, gracias. Y siento si le he herido… 
 
         - ¡Por Dios Santo!: no lo digo en el buen sentido – se revolvió Marwood -. ¡Me refiero a dura de la horripilante manera que lleva a una mujer aparentemente delicada a matar a un hombre a machetazos!... en eso se ha convertido: en una asesina que se cree en poder de todas las respuestas y no se arrepiente lo más mínimo de sus actos. 
 
         - ¿Arrepentirme?, ¿¡por salvar la vida de los tres!?: ¡ya le digo que de ninguna manera!. No, no. No me arrepiento en absoluto. 
 
         Resentido, Marwood farfulló: 
 
         - ¿Sabe?, me lo he guardado hasta ahora, pero llegados a este punto desde luego tengo que decirlo. Tiene usted los mismos ojos de loca que su primo Marcelo. 
 
         - Bien – concluyó ella -: entonces veo que los dos estamos de acuerdo en que su proposición no tiene el menor sentido. No necesito que nadie me proteja, ya que por lo visto la verdadera amenaza soy yo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    *** 
 
          Marwood salió de la casa de Lord Hamilton muy humillado y no regresó para almorzar. Aquella misma tarde tenía que instalarse en su nuevo acomodo en un cuarto alquilado fuera de la zona señorial de Santos, pero lo que más le dolía era que Lina hubiese constatado definitivamente que no le necesitaba para nada. En el fondo era ella quien desde el principio había estado llevando el peso de la expedición por los tres, claro… sin embargo hasta aquella mañana él aún mantenía la esperanza de poder apuntalar el espejismo de su liderazgo, aunque sólo fuera unas pocas semanas más. 
 
         La joven, por su parte, tenía el corazón acelerado y sentía una gran incomodidad por la escena que acababa de protagonizar. A pesar de todos sus defectos Marwood le había abierto los ojos al mundo, y aunque sólo fuera por eso ella todavía consideraba que le debía algo. No podía dejar al inglés en la estacada: su padre le había apreciado, según decían; y en cierta manera los ideales que tan confusamente perseguía eran correctos, por más que no fueran del todo propios. 
 
        Lina decidió subir a tumbarse un rato. Le dolía la cabeza, y necesitaba estar preparada para cuando Lord Hamilton le llamase. Al entrar en su habitación, encontró a João jugando en el suelo – como siempre – y se agachó junto a él: 
 
         - Sabes que a Lord Hamilton no le agrada verte arrastrado entre las patas de los muebles – recordó al niño. 
 
         - Ya lo sé: por eso me he encerrado a jugar aquí, para que no me encuentre. 
 
         - Bien pensado. 
 
         - Creo que al Señor Hamilton le preocupa que yo pueda mancharle sus alfombras - reflexionó el pequeño -. Deben ser muy caras. 
 
        Sus ojos azules se asemejaban a dos enormes lunas llenas en aquel momento. Lina no pudo evitar sonreír: 
 
         - Pienso más bien que no te quiere por los suelos porque eso no es cosa de caballeros. 
 
         - Pues Marwood también juega en el suelo a veces. 
 
         - Sí, y Lord Hamilton tampoco le tiene por un caballero. 
 
         João frunció el ceño con preocupación: 
 
         - Tendremos que jugar con más cuidado entonces. No queremos que nos vea. 
 
      
 
        - Sí – ella se quedo pensativa -… debemos poner cuidado para no ofenderle en nada. 
 
         Tras unos instantes observando las evoluciones del niño por el suelo, Lina volvió a llamarle a su lado y le acarició el pelo con suavidad: 
 
         - Oye, João – murmuró tiernamente junto a su oído -: ¿recuerdas esas monedas que te dio Lord Hamilton el otro día para que tuvieras dinero en el bolsillo?. 
 
          - Sí, ayer cuando salimos a pasear compré algunos caramelos con ellas. 
 
          - Ha sobrado algo, ¿verdad?. 
 
          Él asintió con la cabeza: 
 
        - Todavía me quedan.  
 
        Lina le tomó la cara entre las manos y añadió en tono de confidencia: 
 
         - Pues de momento no gastes más, y todos los reales que te dé a partir de ahora ve guardándolos también… por lo que pueda pasar. 
 
         João aceptó enseguida, sin siquiera tratar de protestar: 
 
          - No las gastaré. El Señor Salgado, cuando venía a ver a mamá, siempre decía que nos administrábamos muy bien. 
 
         - Al Señor Salgado no lo vamos a mencionar nunca más, ¿vale? – Lina experimentó un escalofrío al oír hablar de Marcelo después de tanto tiempo -, y mucho menos delante de Lord Hamilton. 
 
        - Era un hombre raro – confesó el chiquillo -. A veces daba miedo, pero no cuando tú estabas delante: cuando estabas delante se portaba de un modo completamente distinto. 
 
         - Por eso vamos a hacer todo lo posible para olvidarle. 
 
         João miró fijamente a Lina y le espetó: 
 
         - ¿Vamos a volver a dormir en la calle los tres?, ¿es por eso que no puedo gastar los tres reales que tengo de Lord Hamilton?... 
 
          - No podemos quedarnos aquí para siempre, pero de momento estamos bien: hasta que encontremos el modo de viajar a Europa – dijo Lina con un nudo en la garganta -. Haré lo posible, todo lo posible – recalcó -, para que sigamos los tres juntos… aunque si al final no lo consigo tampoco volveremos a dormir en la calle: el único que se marchará será Marwood. 
 
          - No quiero que Marwood se vaya… 
 
          - Ni yo: él es mi responsabilidad casi tanto como tú. 
 
         De rodillas en el suelo, los dos se fundieron en un fuerte abrazo. Lina volvió a repetir susurrando, mientras cubría el cuello y las mejillas del niño con un millón de besos: 
 
         - Te prometo que no volverás a dormir en la calle nunca, nunca más… 
 
    *** 
 
         Lord Hamilton convocó a Lina a su despacho justo después de almorzar. Cerró la puerta con gran ceremonia y acto seguido ocupó su lugar tras el gran escritorio de caoba. Esta vez, a diferencia del primer día, a ella sí le permitió sentarse como a cualquier otro invitado civilizado. 
 
          - La he mandado llamar porque ha llegado el momento de tomar decisiones importantes; y como imagino que el Señor Marwood ya la habrá puesto en antecedentes, supongo que no tiene sentido demorarlo más. 
 
         - Basil no me ha contado nada, al menos nada que me ataña a mí… 
 
        Hamilton carraspeó: 
 
        - En realidad sólo he intentado hablar primero con él porque era el hombre, sin embargo tampoco da demasiadas muestras de portarse como tal. Ha sido una gran decepción, debo admitir: en el tiempo que estuvo ahí sentado esta mañana no profirió más que insensateces…  
 
         - Lamento oírlo. 
 
         - No puedo hacer mucho más por él de lo que ya he hecho hasta ahora: eso es algo que puede entender cualquiera… no obstante Marwood ha preferido tomárselo de mala manera. En ningún caso esperaba una reacción tan pueril por su parte, así que todavía sigo asombrado. Por supuesto también tratamos cuestiones que la concernían a usted, y me disgusta comprobar que no ha tenido la decencia de informarla... 
 
         La cosa pintaba mal. Lina juntó las manos y adoptó la actitud más dócil y comprensiva posible: 
 
         - Llegados a este punto, creo que prefiero escucharlo todo directamente de usted, Lord Hamilton. Tengo tanto que agradecerle que prefiero prescindir de intermediarios. 
 
         - Hace bien. Le hablaré francamente entonces: ha madurado usted tanto desde aquel día que la conocí en el barco que pienso que puedo abordar los temas casi con la misma sinceridad que lo haría ante un hombre – el inglés volvió a carraspear -. Señora Salgado, ya se equivocó usted la primera vez que le tocó escoger marido, así que le ruego que no vuelva a fallar una segunda. Piénselo bien: cuando se unió a aquel cauchero sin escrúpulos al menos tenía la excusa de la juventud, del parentesco y de que era un muchacho, bajo ciertos puntos de vista, “agradable” para las mujeres… sin embargo, ahora que ya ha alcanzado usted esa sensatez que sólo aporta la edad, y que además es madre, le aconsejo que lo medite muy bien antes de dar el siguiente paso. 
 
          - No tengo pensado emparejarme con nadie – declaró Lina con fervor -: ni ahora ni nunca. 
 
          - Celebro escuchar eso, porque por muy infeliz que haya sido al lado de su esposo, Basil Marwood en ningún caso puede suponer un cambio a mejor. No es más que un advenedizo, ¡un patético diletante! – afirmó Hamilton con desprecio -: un hombre que no podría mantener a una familia por mucho que se lo prometiera… 
 
         - ¡Oh, por Dios!: no me ha prometido nada. Nunca hemos sido íntimos y nunca lo seremos.  
 
          Hamilton adoptó una expresión grave: 
 
         - Él ha tratado de hablar por usted y ha dado a entender que… 
 
           - Pues yo lo niego. Se trata sólo de un amigo bienintencionado que a veces peca de infantil… no ha tenido mucha suerte como escritor, pero trabaja duro, de verdad – defendió Lina, negando tajantemente las mismas cosas que precisamente ella le había echado en cara a su compañero hacía apenas unas horas -. Es un hombre de gran talento y un artista comprometido, lo que hace que en ocasiones resulte algo fantasioso; pero en el fondo es bueno. Por ayudarme incluso ha estado dando clase a João y… 
 
          - ¡Esa es otra! – la cortó Lord Hamilton sin contemplaciones -: no permita que Marwood contamine la mente de ese chiquillo: las consecuencias podrían ser terriblemente perniciosas. Le he investigado, ¿sabe?: resulta que tiene un pasado como profesor en Gran Bretaña. Fue preceptor durante un breve tiempo: ¡nada menos que de Lord Anglesey!, hasta que por supuesto el padre de éste le echó con cajas destempladas… 
 
        - Sí, el Gobernador Cisneros ya nos había contado que Marwood fue tutor de un noble galés un tanto polémico… 
 
         - ¿Un tanto polémico? – replicó Hamilton escandalizado -: ¡la vergüenza de toda la nación, eso es lo que es el joven Anglesey!. 
 
         Lina ya no sabía dónde meterse… y menos aún cuando se enteró de la siguiente confidencia por parte de su anfitrión: 
 
        - En fin, no sé si usted está al corriente de que hace un par de días el Señor Marwood escribió precisamente al Marqués de Anglesey para pedirle dinero. Por lo visto ya lo había hecho durante el camino hacia aquí dejando estas señas como contacto. En aquel momento no recibió respuesta: o bien sus cartas se extraviaron, o bien el joven Paget, ahora que ha heredado, no se acuerda gran cosa de sus antiguos compañeros de correrías… 
 
        La chica palideció: 
 
         - Yo no estaba informada – dijo, lo cual era verdad. 
 
         Resultaba duro enterarse así de que Marwood había estado trabajando en una salida alternativa al margen de su amistad, a pesar de haberle aconsejado a ella más de cien veces que no enviase correspondencia a su madre en Ferrol para que Marcelo no pudiera interceptarla. Sin embargo la cosa ni siquiera se quedaba ahí: 
 
          - Le comenté al Señor Marwood que tanto yo como una parte de mis amistades comenzábamos a cansarnos de su modo de vida – prosiguió Lord Hamilton -, así que me ofrecí a buscarle un alojamiento fuera de esta casa y costearlo hasta que él hubiera encontrado trabajo. Evidentemente la propuesta no le gustó. Cuando a continuación le adelanté que para usted tenía otros planes de futuro que no pasaban por lo mismo, intentó hablar en su nombre y pretendió que usted los rechazaría. 
 
         - El Señor Marwood no es nadie para hablar en nombre mío. 
 
         - No sabe cuánto me alivia escucharlo, porque ha llegado el momento de ser muy claros – afirmó Hamilton con gravedad -. Ustedes dos me contaron que Marwood escapó de Manaus a causa de una suerte de persecución, digamos, “ideológica”: debido a sus principios plasmados en escritos que le enemistaban con toda la industria del caucho… sin embargo él, esta misma mañana, ha tratado de venderme unas semillas del árbol. Y eso me preocupa: quería que los dos especuláramos con ellas – el inglés se inclinó hacia delante como si la estuviese interrogando -. Señora Salgado, ¿la animadversión entre su esposo y Marwood es ideológica o más bien está provocada por este robo?. 
 
        Lina se mordió el labio inferior: 
 
         - Lord Hamilton, es la primera noticia que tengo de tal cosa. 
 
         - ¿Me lo jura usted?. 
 
         - Por supuesto – mintió Lina. 
 
        Y sus ojos húmedos, a punto de arrancarse a llorar, paradójicamente acabaron de convencer al anciano: 
 
         - Bien, en tal caso: creo que puedo seguir adelante con la propuesta que reservaba para usted. Señora Salgado, tengo en Londres una nieta que está a punto de casarse con un caballero de buena posición: el Señor Talbot, quien actualmente administra un par de minas de cobre y estaño en Cornualles. Se trata de un hombre viudo, muy respetable, que acaba de recibir el encargo por parte de la Compañía de las Indias Orientales de gestionar una explotación similar en Díli. ¿Sabe usted dónde está Díli?... 
 
         Lina negó con la cabeza, tantos datos - y sobre todo el hecho de no entender hacia dónde quería avanzar Hamilton - la mareaban. 
 
       - Díli es la ciudad más importante del Timor Portugués – aclaró él, para luego simplificar todavía más -: está en el sudeste asiático: se trata de una isla. En fin, recientemente algunos ingenieros de la corona han encontrado allí yacimientos de estaño que parecen prometedores… y donde hay estaño, hay cobre – sonrió Hamilton con superioridad -. Comprenderá usted que a nivel familiar nos interesa mucho: la oferta no ha podido llegar en mejor momento para mi nieta. Si juega bien sus cartas el Señor Talbot podría incluso ganar con esto un escaño en la cámara… aunque, por descontado, primero tendrá que pasar allí varios años. 
 
         - Me alegro mucho por su nieta, Lord Hamilton – concedió Lina. 
 
         - En cualquier caso, tampoco son todo ventajas – confesó él -… mi nieta, Sarah, es una muchacha un tanto apocada. La sociedad de Timor, actualmente, puede resultarle un poco áspera a una jovencita como ella: aún hay pocos ingleses, aunque confiamos revertir ese fallo pronto… y entretanto, he podido saber que hay demasiados neerlandeses para lo que a mí me resulta agradable… 
 
         Lina, ya más centrada, fue capaz de adivinar las intenciones de Hamilton: 
 
         - Su nieta, Sarah, necesitará una dama de compañía. 
 
         Él asintió con la cabeza: 
 
         - Lady Sarah, si no le importa: a partir de ahora tendrá que llamarla así… y sí, si acepta usted, su cometido básicamente será acompañarla a nivel social, instruirla en el idioma portugués, que usted domina y que ella desconoce por completo… y ejercer de primera institutriz de los hijos que tenga el matrimonio. 
 
         Lina, un tanto desanimada, se decantaba en principio por rechazar: 
 
         - Lord Hamilton… no es que no le agradezca que haya pensado usted en mí para éste trabajo, pero lo que me está proponiendo se parece bastante al Manaus del que acabo de escapar… 
 
         - ¿Esperaba usted volver a Europa?. Lo hará más adelante, sin duda… y también al empezar, para asistir a la boda de mi nieta y acompañar al matrimonio a partir de ahí. Piénselo: será hasta divertido – la voz de él se volvió más comprensiva -. Creo entender sus temores, pero no imagine en ningún caso que esto se pueda asemejar al salvajismo de los caucheros como su marido: no, no. ¡En absoluto! – Hamilton esbozó una sonrisa taimada, de vendedor experto -. El Señor Talbot es un caballero de lo más civilizado. Le garantizo que no cometerá exceso alguno en la administración de su negocio, y que tratará a los empleados locales con el respeto debido… después de todo – volvió a sonreír - nosotros no somos brasileños, sino ingleses. 
 
        A Lina la última frase le sonó especialmente mal. Todo aquello le servía de poca garantía, así que aún dudaba. Y de hecho hacía bien: la explotación del cobre en el sudeste asiático por parte de compañías británicas a principios del siglo veinte, si bien sí que disparó el desarrollo económico de los protectorados, también motivó un gran número de muertes entre los mineros locales por culpa de las peligrosas condiciones de trabajo.  
 
         - Las rivalidades sociales son continuas allí – aclaró Hamilton -: mi pequeña Sarah va a necesitar de su inestimable ayuda con eso. Los holandeses están por todos lados, conspirando para redibujar sus fronteras; y los salones según me han dicho, siguen acaparados por los portugueses, con  esa simpleza suya tan… 
 
        Cuanto más escuchaba, más crecían en Lina las ganas de rehusar. Definitivamente, es bien sabido que los liberales mayores de cierta edad  no son liberales más que de piel para afuera. Existía muy poca coherencia entre lo que Lord Hamilton pensaba en realidad y lo que defendía acaloradamente en las tertulias. Los motivos que la habían impulsado a peregrinar a Santos en busca de su ayuda de pronto se desmoronaban como un castillo de naipes. 
 
         - Lord Hamilton, yo – empezó ella, incómoda -… aunque por desgracia no he recibido una formación que me vaya a servir mucho para ocupaciones prácticas, siento de pronto la necesidad de distanciarme de todo esto. No crea que no se lo agradezco, pero casi preferiría volver a Europa a desempeñar cualquier oficio modesto. Sé bordar bastante bien y… 
 
        El inglés la presionó más: 
 
         - A veces hay que anteponer los intereses de los hijos a las preferencias personales, ¿no lo ha pensado usted?  - adoptó una mueca indiferente, como si aquello realmente le importara muy poco -. Mire Señora Salgado: encima que estoy intentando brindarle a usted ayuda no voy a rogarle para que la acepte; pero opino que sería una pena que desperdiciase la oportunidad que este viaje supondría para su pequeño Juan Miguel. 
 
         - ¿Usted cree que sería bueno para él?, ¿en qué sentido?... 
 
         - En el sentido de su educación – aclaró el Lord -. Existe cierta diferencia de edad entre el Señor Talbot y mi nieta: unos dieciocho años, más o menos. Él tenía prisa por casarse con una muchacha joven para tener más hijos; puesto que el único que le ha quedado de su matrimonio anterior resulta un poco, digamos: “decepcionante” – Hamilton se tomó unos segundos para buscar las palabras precisas -. Se trata de un mozalbete de unos doce años de edad, algo lento y enclenque… desconozco el término médico adecuado, pero a simple vista cualquiera aprecia que el niño es ligeramente idiota – suspiró -. En cualquier caso, su padre le ha puesto un preceptor de los buenos: de los que en modo alguno usted podría pagar trabajando de bordadora en España… y su pequeño Juan Miguel podría beneficiarse de esas clases también. Aunque sea algo más joven que el hijo del Señor Talbot, sé que sacará el mismo provecho que él: su nivel es parecido, y eso le convierte asimismo en un adecuado compañero de juegos… 
 
         Se abrían ante João las puertas de una buena educación. Estudios universitarios, y a medio plazo la protección de un futuro par de los comunes, así como el acceso a amistades de un nivel superior; a cambio sólo de acompañar al adolescente hijo de su marido que Lady Sarah no quería aguantar personalmente. Eso era lo que estaba proponiendo Lord Hamilton camuflado tras mil eufemismos: que tanto el niño como ella se transformaran en una versión exótica y renovada de lo que Amparo había sido al principio. Lina tragó saliva. Sabía que debía aceptar, a pesar de que el trabajo no iba a ser un camino de rosas. 
 
        Ahora ella era Amparo: 
 
         - Tiene usted razón: al principio no supe entender lo generoso de su oferta. Yo le enseñaré portugués a Lady Sarah, y Juan Antonio estará encantado de hacer lo mismo con el hijo del Señor Talbot. No sabe cuánto se lo agradezco Lord Hamilton. 
 
       Ahí estaba su primera concesión: pero qué daño podía hacer, aparte de la humillación que se causaba a sí misma. Tal vez su anfitrión incluso estuviera en lo cierto y el imperialismo inglés de las minas resultara mucho más considerado que el pillaje sin control y el “todos a la carga” de Manaus… 
 
        … Poco podía imaginar a aquella altura cuántas muertes iba a presenciar en el Timor. O que el cobre asiático y la descarnada competencia de precios entre franceses, holandeses y británicos causaría además, al giro de diez años, el cierre de todas las minas de Cornualles. El sur de Inglaterra se encaminaba hacia un estallido de desempleo y hambruna, antes incluso de la definitiva crisis de la Primera Guerra Mundial. Lina y João, nuevamente, iban a estar en el centro de todo. 
 
        - El Señor Talbot y mi nieta aceptarán sin duda a la candidata que yo les proponga. Si le parece, piénselo esta noche y deme su respuesta definitiva mañana por la mañana para que yo les escriba – propuso Hamilton. 
 
        Pero no había nada que pensar. Lina sabía que no podía abusar indefinidamente de su hospitalidad, a no ser que pasara a formar parte del servicio de la familia: 
 
         - Es usted tan amable que apenas tengo palabras: cuente conmigo, Lord Hamilton; y sepa que le quedo eternamente agradecida. 
 
         Hizo ademán de levantarse, sin embrago el caballero la detuvo aún un momento: 
 
         - Espere. No me ha preguntado por sus honorarios. 
 
         - Sé que me retribuirá de una manera justa. No tengo ninguna duda de ello. 
 
         - Aún así, y convencido y todo como estoy de que mi nieta estará encantada con usted, quedan un par de flecos que deberíamos atar antes de que yo escriba a Talbot – consideró Lord Hamilton con cautela -: él es un hombre puntilloso en temas legales. Querrá saber si está usted divorciada o si tiene intenciones de hacerlo… 
 
          Resultaba chocante que su anfitrión se acordara de eso sólo ahora, aunque Lina supo leer entre líneas que no era a Mr. Talbot a quien le importaba. Una vez más,  el progresismo selectivo del anciano dejaba asomar su nariz… sólo que ahora, tras haberle tratado más, la chica sabía bien qué responder: 
 
         - El divorcio no es legal en el Brasil; ni tampoco en mi país, donde nos casamos Juan y yo… además, aunque lo fuera, jamás sometería a mi familia a semejante vergüenza. 
 
        - ¿Le importaría entonces que la presentáramos en público como viuda?: eso suele parecer bien a según qué personas. Ya sabe: mi nieta se quedaría más tranquila… 
 
         - Sin problemas. Defenderé que soy viuda en cualquier parte, y ojalá lo fuera de verdad. 
 
         Sus respuestas, más rápidas cada vez, complacieron enormemente a Lord Hamilton: 
 
          - ¡Me parece estupendo! - dijo él, mas cuando Lina ya se levantaba definitivamente, dio en añadir -. Perdone, Señora Salgado, sólo una cosa más: sobre el chico… ¿cree usted que su esposo podría causar problemas?. 
 
         - ¿Qué clase de problemas?. 
 
        - Pues que lo reclamase. Después de todo, es su primogénito. Si su marido escribiese al Señor Talbot exigiéndole la devolución del niño… verá, en tal caso hay pocas cosas que pudiéramos hacer para oponernos. 
 
         Lina se quedó clavada en el sitio un instante: 
 
         - Entiendo… no, no creo que lo reclame. En realidad nunca ha demostrado gran interés por él, igual que por el resto de cosas que provienen de mí. Sepa usted que Juan ya me ha encontrado un reemplazo, una artista que además está bien considerada en los círculos altos de la ciudad. 
 
      - ¡Oh, eso es lamentable! – exclamó Lord Hamilton, completamente escandalizado -. La gente se ha vuelto loca últimamente y admiten a los artistas en cualquier parte. ¿Qué disciplina practica?: ¿pintora?, ¿actriz acaso?... 
 
         - Sí: es una “cómica” – terció Lina con astucia.  
 
         - ¡Esas son las peores de todas!. 
 
        - Lo sé. Y mi primer impulso de ignorarla resultó un completo fracaso. Dios sabe que hice todo lo posible, pero probablemente Juan esté pensando tener más hijos con ella. 
 
         - ¡Humm! – Hamilton se quedó pensativo -… si a pesar de todo eso su esposo llamara al niño a su lado, yo no sé lo que pensaría el señor Talbot. Es una cuestión que tiene que quedarle clara desde este primer momento, ¿entiende?: nuestra familia no podrá ponerse de su lado en un litigio de estas características. Talbot tiene fama de ser especialmente estricto en lo relativo a derecho internacional. 
 
         - Bueno. Que no se preocupe el Señor Talbot – suspiró Lina, al tiempo que elevaba el mentón en la mejor tradición de su madre -: desde el instante que mi hijo no pueda permanecer en su casa, lamento decir que él no deberá contar conmigo tampoco. Donde vaya João, iré yo. 
 
        Estaba magnífica, soberbia en todo su poder de hembra que ha matado para salvar a otros, y que no dudaría en volver a hacerlo aunque el resto de la gente nunca lo sospeche. Hamilton notó su magnetismo y sucumbió a él, por más no lograse entender del todo el significado de sus palabras: 
 
         - Disculpe, ¿ha llamado al niño João? – rió. 
 
         - Sí. A veces se me escapa ese diminutivo, pero me gusta. Me recuerda de dónde venimos: exactamente el lugar al que no queremos volver. 
 
         - La aprecio a usted demasiado, Señora Salgado; así que ojalá no tengan que hacerlo – confesó el viejo caballero. 
 
        - Ojalá… pero si al final sucede, no dude que tanto João como yo estaremos preparados. 
 
       Y en el fondo de sus pupilas azules brilló un guiño peligroso, como de sangre enloquecida que se solivianta a veces en las venas de los más dóciles. 
 
      
 
      
 
      
 
      

   
  
 

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    24 
 
    (EPÍLOGO) 
 
    (Agosto de 1902) 
 
          Levaron anclas el veinticinco de agosto de 1902, unas dos semanas después de Coronación de Eduardo VII de Inglaterra. Lina llevaba un periódico atrasado en su bolsa y esperaba ansiosamente sacar un rato para poder leerlo sin interrupciones. El acontecimiento bien lo merecía: desde la muerte de la Reina Victoria los británicos habían tardado nada menos que año y medio en preparar la ceremonia. Se trató de la primera coronación real de la historia registrada en cinematógrafo, si bien gran parte del metraje grabado por Georges Méliès y Charles Urban había sido rodado en los días previos: sobre todo los planos de interior. El Rey Eduardo estaba tan interesado en que todo quedase perfecto que había concedido a Méliès acceso total durante la semana de ensayos, a fin de garantizar que el corte final incluyese sólo las mejores tomas. 
 
         En la ceremonia verdadera, sin embargo, los realizadores no habían tenido tan fácil el acceso al monarca dentro de Westminster… más o menos como le sucedía a Lina con el deseado diario que atesoraba siempre a su lado. Las travesuras de João la mantenían en un permanente estado de alerta por si el galopín se caía por la borda. Leer tranquila parecía tarea imposible. Marwood no resultaba de demasiada ayuda a la hora de vigilar al niño, ya que en los últimos dos días se mostraba extrañamente esquivo y constantemente buscaba la forma de divertirse por su cuenta. Desde que el barco zarpara apenas habían compartido tiempo juntos: prácticamente sólo coincidían a la hora de comer. 
 
         Lina se sentía de buen humor, en cualquier caso, y no deseaba hacerse mala sangre. Prefería no pensar en el desagradecimiento que implicaba el comportamiento del escritor. Él sólo estaba allí porque cuando Lord Hamilton dispuso que tanto ella como João debían tomar clases de inglés antes de incorporarse a su nuevo destino junto a Lady Sarah, la propia Lina intervino para que fuera Marwood quien las impartiera. De otro modo, su amigo jamás hubiera podido pagarse el billete. Pero él se olvidaba ahora, claro: los hombres tienden a olvidarse de las deudas que van dejando… 
 
         Lina y João se habían perdido la boda de su nueva benefactora, dado que la salud de Lord Hamilton había sufrido un par de reveses en los últimos diez meses y ella había permanecido a su lado hasta verle más o menos recuperado. Como el anciano sabía que no volvería a ver de nuevo las costas de su amada Inglaterra, deseaba al menos contar con ellos como consuelo en los momentos bajos: no había querido prescindir de su compañía hasta el último momento. Poco a poco, le había tomado cariño a João y permitido que el ascendiente de Lina en su casa creciera. Así que ahora, si todo iba bien, los dos dispondrían de menos de diez días en Liverpool antes de embarcar de nuevo a toda prisa hacia las Indias Orientales. No tendrían ocasión de pasar por España, ni de visitar a Doña Manuela… aunque al menos Lina esperaba que el sacrificio mereciese la pena porque Lord Hamilton había prometido acordarse del pequeño en su testamento. 
 
        El mar estaba en calma y un sol débil invitaba a pasear sin prisa por la cubierta de preferente. Era la tercera mañana de travesía y Lina apenas podía creerlo: João acababa de sentarse para hacer la gracia de imitar a un viejo caballero que dormía un par de tumbonas más allá y ahora, afortunadamente, él también parecía cabecear de verdad. ¿Tendría al fin la suerte de poder sentarse tranquila?. Con gran dignidad, ocupó la tumbona intermedia y se fijó en el rostro abotargado, surcado de venitas rojas, del anciano de su derecha. João desde luego tenía razón: había algo muy cómico en la forma que su vientre abultado se expandía y menguaba al respirar bajo la manta de cuadros que le cubría. 
 
         Lina aguardó en silencio y a los cinco minutos obtuvo su recompensa. El chiquillo se quedó inesperadamente dormido. Así que ella sonrió y sacó el periódico que llevaba bajo el brazo como una reliquia sagrada desde hacía setenta y dos horas. Lo extendió con satisfacción, aunque enseguida se vio obligada a arrugar la nariz con disgusto. La primera noticia que le saltó a la vista era relativa a Manaus, y para no variar resultaba siniestra. 
 
         El desagradable suceso tenía como protagonista a una tal Sdenka Alexandrovna Chernenko, muy hermosa en el grabado, con un rostro vagamente familiar para Lina. Al parecer la dama, alcahueta de profesión, había recogido en la calle a una joven cerillera de trece años y la había convencido para que la siguiera hasta su casa, donde la niña había acabado drogada con resultado de muerte. El artículo tenía una antigüedad de dos semanas, y por lo visto no era la primera vez que la rubia Chernenko hacía tal cosa. Tras la denuncia, al menos otras tres muchachas habían acudido a comisaría a reportar abusos parecidos. La ucraniana se enfrentaba a la horca y la policía decía desvivirse para encontrar al cliente que iba a ser destinatario final de los servicios de la niña muerta. 
 
         Lina meneó la cabeza, repugnada: estaba segura de que el cliente nunca aparecería. Así funcionaban las cosas en Manaus. Se le venían a la mente tres o cuatro nombres en los que no quería pensar – básicamente porque el de Juan figuraba el primero, casi en letras de oro -, y dio la vuelta al diario, no sin cierta rabia. Tras tantos pesares, la rueda de las infamias giraba igual, sin que ella hubiera podido cambiar nada. Se puso a buscar la reseña sobre la coronación, que en el fondo era lo único que le interesaba. 
 
         ¡Ah, sí!: allí estaba. ¡Pero qué hermosa se veía la Reina Alexandra, con ese torrente de perlas cubriéndole el pecho!. Lina experimentó un alivio tan inmediato como pueril al contemplar las primeras imágenes de la pareja real. Como todos - de marqueses para abajo - ella no podía sospechar que a aquella altura los excelentísimos Eduardo y Alexandra ya no se soportaban, y que el flamante monarca pasaba largas temporadas en Biarritz en compañía de su amante, Lady Alice Keppel.  
 
         Un leve carraspeo seguido de un “buenos días” muy suave sacó a la chica de sus ensoñaciones. La voz, femenina, le resultaba algo conocida; así que Lina levantó los ojos de la lectura sin desconfianza… aunque al instante le cambió la cara al descubrir frente a ella a una sonriente Amparo Teixeira, espléndidamente vestida: 
 
         - Espero no interrumpirla, Doña Miguelina – declaró la Verín con aire triunfal -: llevo un par de días queriendo verla, desde que la he sabido a bordo. Verá, yo embarqué en Macapá, pero he sido informada de que ustedes subieron en Santos… 
 
         Lina fue capaz de reprimir su indignación y el primer impulso de ponerse en pie y dejar a aquella desvergonzada con la palabra en la boca. ¡Oh, sí!: de buena gana lo habría hecho… sin embargo la certeza de que aquello era en el fondo lo que Amparo quería la mantuvo clavada en la tumbona de madera con aire regio. Un Salgado jamás escapa con el rabo entre las piernas. Jamás. 
 
        - ¿Y cómo ha sabido usted que João y yo estábamos a bordo? – preguntó la chica al fin, aparentando despreocupación. 
 
         - ¡Oh, me lo ha dicho Basil! – rió la orensana. 
 
         - “Basil”, claro. Cómo no: tenía que ser él. 
 
         - ¿No podía ser otro, verdad?... 
 
         - No. Esta clase de cosas son típicamente suyas – concluyó Lina, entendiendo al fin por qué el inglés se había comportado de un modo tan extraño desde que el barco zarpara. 
 
         Amparo parecía mortalmente divertida por su reacción tan contenida. La situación no podía ser más prometedora. Aquel barco se parecía muchísimo al Princesa María, el transatlántico que las había traído a ambas al Brasil, allá por el noventa y cinco… sólo que ahora era ella quien viajaba en camarote de primera, y Lina la que ocupaba uno de segunda sin aseo propio. 
 
         - ¿Entonces no les ha contado Basil que yo estaba en el barco?... 
 
         - Lo cierto es que no. Se le habrá pasado – replicó Lina molesta -: ya sabe lo despistado que es… 
 
        - ¡Ay, la veo muy bien, Señora Salgado! – añadió la rubia, al tiempo que se acariciaba un collar corto de perlas que a Lina le resultaba sospechosamente parecido a otro que ella había perdido algún tiempo atrás -. Tengo entendido que ha encontrado empleo: ¡no sabe cuánto me alegro!... y le digo yo por experiencia que es un trabajo desde que el que se puede prosperar muy fácilmente si una sabe ser lo bastante lista. 
 
        Lina suspiró, hastiada: 
 
        - Creo que las dos somos conscientes de que yo carezco de esa clase inteligencia, gracias a Dios. 
 
        Amparo torció la boca ligeramente. Allí de pie, envuelta en sedas como una reina, quedaba claro que estaba molestando a Lina… aunque algo le decía que no lo suficiente. Por alguna razón sus pullas no lograban pinchar en hueso, y el hecho de vestir modesto paño de viaje no humillaba a la mujer de Juan tanto como ella hubiera deseado. Desde su tumbona, Lina parecía en una posición a simple vista inferior, sí: aunque no tan subordinada como ella esperaba. Era como si con sus mágicas habilidades sociales la pobretona de Ferrol lograse dar la vuelta a la situación y le hablase desde una especie de trono a ras de suelo. Amparo miró a ambos lados, deseando encontrar a Marwood, que por desgracia no estaba a la vista. Él era sin duda el único que podía aclararle si al quedarse allí charlando de pie se estaba rebajando protocolariamente ante la persona que estaba sentada. 
 
        Impaciente, espoleada por aquella ignorancia del trasfondo de la etiqueta que jamás había logrado sacudirse del todo, ocupó con un movimiento ágil una esquina de la tumbona e João. Ahora ya estaban sentadas las dos, y curiosamente Lina parecía al fin más molesta, a pesar de que Amparo no había tocado ni despertado al niño para nada. 
 
         - ¡Cuánto ha crecido, y qué guapo está! – exclamó la rubia cínicamente -. Desde luego el aire de familia resulta cada vez más evidente.      
 
         Que se metiesen con el pequeño parecía la única cosa capaz de hacer perder la compostura a Lina. Amparo detectó sutiles cambios en la cara de su antigua ama. El rictus se le endurecía ante la simple mención de aquel bastardo arahuaco que a cualquier otra señora le hubiera causado vergüenza. Evidentemente había llegado a considerarlo su hijo, y ahí había un buen punto de partida para ridiculizarla. 
 
         - Estoy muy orgullosa de él – fue la escueta respuesta de Lina. 
 
         - No es para menos. Basil me ha confiado que un anciano diplomático le ha tomado bajo su protección, y que puede que de ahí le lleguen algunos cuartos en el futuro… cinco mil libras de renta, ¿es posible?: ¿es posible que tanto?. 
 
         - Verá, el Señor Marwood – dijo Lina marcando distancia sobre todo con el inglés - posee una creatividad tan desbordante que a veces le lleva a novelar la realidad. 
 
         - ¡Oh, qué malo ha sido entonces al intentar engañarme! – Amparo meneó la cabeza, con maldad juguetona -… ¿dice entonces usted que no es cierto?. 
 
         - Sólo digo que “Basil” – enfatizó Lina con ironía - tal vez no sepa muy bien de lo que está hablando en este caso. 
 
        Tras lo cual lanzó una mirada de leona protectora a su pobre ahijado dormido. Amparo también observó al niño de forma refleja, y súbitamente se desanimó. Intentar seguir atacando a Lina por ese flanco no parecía demasiado satisfactorio: en el fondo hasta ella misma se daba cuenta de lo noble de sus actos. 
 
         - Es muy guapo – admitió. Al cabo sin sarcasmo alguno. 
 
        Tenía que haber otra forma mejor de restregarle a su empobrecida ex jefa todos los triunfos de su carrera: 
 
         - ¿Sabe que me dirijo a Lisboa, Doña Miguelina?: a estrenar otra adaptación de  Rostand, también en verso… ya ve usted: me dan suerte las piezas en verso – presumió encogiéndose de hombros. 
 
       Lina, en cualquier caso, no se mostró en absoluto impresionada por el anuncio: 
 
         - Si algo aprendí de aquella fastidiosa afición de Doña Manuela Cisneros por el teatro es que las piezas rimadas son una perita en dulce para los actores. Es un encargo lucido y fácil. Tuve ocasión de presenciarlo muchas veces, desde luego: la falta de sentimiento se puede compensar entonando bien y aprendiéndose los versos como un loro, ¿no es verdad?… 
 
         - Yo nunca he carecido de sentimiento – replicó Amparo molesta. 
 
         - Lo sé, y jamás me permitiría insinuar lo contrario… por eso he mencionado el “sentimiento”, que todos sabemos que es algo que usted posee, en lugar de la falta de formación clásica – la voz de Lina se tornó más altiva; caso castigadora -. Y hablando de sentimientos: ¿le importa que le pregunte si mi marido se encuentra en este barco, y en caso afirmativo, cómo está?. 
 
         - Ya veo… siente curiosidad por él. ¿No será ésa la única razón de que usted no se haya levantado y continúe todavía hablando aquí conmigo?. 
 
         Lina se encogió de hombros: 
 
         - Sé admitir cuando he perdido, y a Juan, si Dios me ayuda, confío en no recuperarlo jamás, Señorita Teixeira. 
 
         -Tesnay – la corrigió Amparo -: es el nombre por el que todo el mundo me conoce ahora: Doña Amparo Tesnay. 
 
        - Como prefiera. Le diré entonces que no hay motivo para que no hablemos civilizadamente, en tanto que cada una tenemos lo que hemos buscado y no ambicionamos ya lo que posee la otra; y también que no me levanto porque me ha costado mucho conseguir esta tumbona, por lo que no pienso rendirla ante nadie. 
 
         - Supongo que me alegra verla tan razonable… 
 
         - Entonces, ¿qué?: ¿está mi marido a bordo, Señora Tesnay?... ¿tal vez en el camarote, durmiendo alguna borrachera?. Puede estar tranquila: no pienso montar ninguna escena ni disputárselo. Sólo quiero saber a qué atenerme. 
 
         Amparo negó orgullosamente con la cabeza: 
 
         - Hace algún tiempo que no veo a Juan. En realidad he venido con Wilhelm: es quién financia mi próxima producción en Lisboa. 
 
         - ¿Algún habitual de Manaus?. Creo que no le conozco. 
 
         La orensana inclinó ligeramente la barbilla y Lina siguió su dirección con la mirada. Señalaba hacia la derecha, al anciano extranjero y barrigudo cuya papada parecía oscilar con cada ronquido. 
 
         - ¡Oh, vaya!: desde luego parece un cambio “peculiar” – dijo Lina, enarcando las cejas. 
 
         - No ha sido un mal cambio aunque usted lo crea. Es un Nassau. 
 
         - Me temo que no sé lo que es eso. 
 
         - Nada menos que un príncipe neerlandés. 
 
         Lina no respondió nada, pero entornó los ojos con un brillo de inteligencia que su interlocutora supo descifrar muy bien. Escepticismo, por supuesto… los que se decían príncipes las más de las veces sólo daban en duques, los duques en marqueses, los marqueses en condes y así sucesivamente… y cuanto más cacareaban el título, por lo general, con menos reales apuntalaban sus casonas. 
 
        - Usted se cree superior a mí, ¿no es verdad? – la interpeló Amparo secamente -. Por más hostias que le haya podido dar la vida, y sé de sobra que no han sido pocas, sigue convencida de que todos esos errores no son en el fondo culpa suya, ¿no?. Piensa, ¡pobre infeliz!, que conoce muy bien a las personas… pero se equivoca. 
 
        - Conozco a las personas lo bastante bien como para saber que usted quería a mi marido, pero ha renunciado a él a cambio del dinero de esta especie de… ¡oh, es que no sé ni cómo llamarlo! – resopló Lina sofocada -. ¿Pretende darme lecciones de gran mundo?, ¿espera acaso que la mire y la envidie?... ¡por Dios Santo, pero si me basta girar la cabeza hacia este lado y verlo a él!.  
 
         Curiosamente, Amparo no se ofendió. Pareció incluso tomárselo a broma:  
 
         - ¿Es que nunca escucha?: le digo que es un Nassau, que va a lanzar mi próximo espectáculo… y que hay gente mucho peor en este mundo, Miguelina, a los que usted ha elevado a los altares y de cuya amistad siempre se ha enorgullecido. 
 
        Lina se avergonzó un tanto de sí misma: 
 
        - Bueno, dejémoslo, se lo ruego – la joven volvió a mirar hacia su derecha -. ¡Pobre hombre!, ¿cuántos años tendrá?: ¿setenta?... no está bien que hablemos de él en estos términos. Sólo espero que esté profundamente dormido y que no entienda el español… 
 
         - ¡Al diablo con eso!... ¿ve como no conoce usted a la gente?: Wilhelm no ha cumplido aún los sesenta y tres; y para finales del año que viene, considerando que esté vivo aún, ya le habré mandado a tomar viento. ¿No se da cuenta que no debe tenerle lástima?: él sabe lo que compra. Sabe de qué va todo este juego, ¡y Juan también lo sabía!... la única que no se entera resulta ser usted. 
 
        João se despertó en el preciso momento en que el autocontrol de Lina comenzaba a resquebrajarse. Él no entendía nada. Había una señorita rubia muy guapa sentada a su lado, y su madrina parecía algo exaltada al decir: 
 
         - ¡Su total falta de respeto hacia todo lo que es decente jamás dejará de sorprenderme!. 
 
         El niño permaneció quieto y callado, observando. Entonces la bonita dama rubia se inclinó hacia delante y señaló el periódico que Lina todavía tenía sobre el regazo: 
 
         - ¿Ve esto?. Apuesto a que la ha sorprendido – indicó, en referencia a la noticia de la cerillera de Manaus, en el reverso de la hoja de la coronación -… pues a mí no: en absoluto. Ella, la captadora, se hacía llamar Xenia y siempre supe que sus jueguecitos acabarían así. Y el otro implicado es el Notario Vieira, de cuya “decentísima” compañía se complacía usted tanto… 
 
        A su pesar, Lina se quedó boquiabierta, como si la mandíbula le pesase una barbaridad y simplemente no pudiera cerrarla. Amparo, ya muy segura, se echó a reír abiertamente: 
 
         - Él va diciendo pestes de usted ahora: como los otros, ¡como todos!… cuentan que usted se fugó seducida por Marwood, y Juan no los corrige. La desprecian, ¿sabe?. Y les viene bien, en el fondo, tener a alguien a quién despellejar. Mientras, Vieira sigue siendo el tipo más respetable y sensato de la ciudad, y dirige el coro de señoronas que la vituperan a usted – levantó el diario, extremadamente divertida -. Por supuesto no le pillarán por esta tontería. Nunca lo hacen: es más listo que un zorro. Otros crían la fama y él carda la lana. Recuerdo ciertas fiestas repugnantes que Xenia organizaba, yo nunca quise meterme en eso por no acabar como esta infeliz de la portada… pues bien: había varios nombres que siempre resultaban fáciles de adivinar, y luego estaba el viejo Vieira como la cuarta pata del banco – una carcajada desbordante, traviesa -. Xenia no quería delatarle pero yo ya lo sabía… y luego, cuando Carreira se marchó: ¿quién cree usted que mantenía mi casa hasta que logré triunfar en el teatro?. Juan tenía que entrar a hurtadillas para verme, en lo que eran los dominios del notario. ¡Fíjese en cómo es la vida que él costeó una parte aún más grande del estreno que el propio Juan!… y yo me reía, enterándome por terceros de que usted ponía a ese viejo depravado por las nubes, y que se mordía las uñas achacándole la mitad de sus desvaríos a su propio marido. 
 
         Amparo se giró un momento para sonreír a João, y él le devolvió el gesto inocentemente. 
 
        - Eso no cambia un ápice lo que acabo de decir – protestó Lina tercamente. 
 
        - Es curioso: en mi opinión sí que lo cambia todo. Usted sostiene que yo no soy capaz de respetar la decencia, mientras que yo le acabo de demostrar que es usted la que no sabe distinguirla. Desconoce absolutamente la naturaleza de las personas. Confunde la flaqueza con la maldad, y la firmeza con el bien – los ojos de Amparo centellearon de inteligencia, tan segura estaba de llevar la razón -. Cuando tuvo ocasión de huir acudió al más firme defensor de la podredumbre que existe en todo Manaus. ¡Fue a pedir ayuda a la familia de Vieira! – volvió a reír la joven -, mientras que yo le garantizo que si hubiera llamado a la puerta, por ejemplo, de la Señora Favreau, ella nunca la habría entregado. 
 
         - ¡Usted no puede saber lo que hubiese hecho la mujer del doctor!. 
 
        - No la habría entregado, Lina – reiteró la orensana -: ella no. Y yo tampoco. 
 
        Lina la miró descreída. Así que Amparo ladeó la cabeza y se ahuecó la falda pomposamente: 
 
        - Yo tampoco – repitió -. Créame: no es la clase de dolor que yo deseaba para usted. 
 
         Lina bajó al fin los pies de la tumbona, abandonado su pose relajada para sentarse frente a frente ante ella: 
 
         - Es muy bonito pavonearse ahora, pero dudo mucho que a usted le importara que mi primo se saliese o no con la suya. 
 
        La rubia la cortó: 
 
         - Usted se fue pero yo me quedé allí. Presencié en primera fila todas sus locuras cuando perdió la pierna y… 
 
         - ¿Al final tuvieron que amputarle la pierna? – preguntó Lina perpleja. 
 
         - Sí, se la cortaron porque no hacía caso de los médicos y a todas horas intentaba levantarse para organizar “no sé qué” partidas de caza… decían que tenía el hueso destrozado y que no podían salvárselo, aunque yo creo que lo que no tiene remedio es su cabeza. Está loco de atar, ¿sabe?: ha llegado a hacerle la vida imposible a todo el mundo. Anda por ahí todo el día con ese horrible loro en el hombro, como un pirata, y el animal ha aprendido a decir un millón de barbaridades… barbaridades que le oye decir a Marcelo: cosas que pretende hacerle a Marwood cuando lo atrape, partes del cuerpo que le quiere cortar… 
 
         - ¡Bromea usted!. 
 
         - ¿En serio?: ¿se lo parece? – Amparo se puso más seria -... pues no quiera saber lo que le hizo a una negra vieja, una curandera o algo así. Se le metió en la cabeza que ella era la culpable de que hubiera perdido la pierna y la hizo traer a la casa. Juan y yo estábamos durmiendo… ¡no sé ni cómo podíamos pegar ojo en aquella jaula de locos!... su primo torturó a la anciana para hacerla confesar que le había lanzado un mal de ojo al salpicarle el pantalón con no sé qué porquería. La desgraciada no llegó a admitirlo: se murió primero – Amparo esbozó una mueca de repugnancia al recordarlo -… ¡ah, tenía que haber oído usted los gritos!. Por la mañana el salón entero estaba lleno de sangre. 
 
        El barco se balanceaba lentamente, como una alegoría de los ciclos de la vida. La brisa poco a poco iba arreciando y parte de la tripulación opinaba que al caer la tarde tendrían mar picada. Lina suspiró y preguntó abiertamente a Amparo: 
 
         - ¿Ha dejado ya de buscarme?. 
 
         - ¿Quién, Marcelo? – exclamó descaradamente la otra -: dé por seguro que nunca dejará de hacerlo. Ha perdido la razón, se lo estoy diciendo.  Tiene aterrorizada a media ciudad: ¡hasta a Juan!... ¡hizo retirar las alfombras de la casa para que a toda hora tuviéramos que escuchar el ruido de su condenada pata de palo!, para que supiéramos que venía. Nos quería constantemente en un estado de tensión. Si él no dormía no quería que los demás pudiéramos tampoco… y no descansó hasta que Juan renunció a su parte de la mansión y se marchó a la que antes era mi casa. Un día me agarró del cuello, ¿entiende?: no se podía tocar ni la puerta de lo que había sido la habitación de usted. Yo no lo había hecho, pero él estaba empeñado en que sí. Nos había arrinconado solamente al cuarto de Juan, e intentó estrangularme en lo que yo iba del dormitorio al jardín. Es fuerte como un demonio, a pesar de lo flaco que parece: ¡no come!, ¡no duerme apenas!... y con todo, casi me mata. Ahí Juan ya no pudo más: salimos de la casa para no volver.  
 
         A Lina se le hacía incómodo, casi vergonzoso, aceptar hablar de Juan como si fuera cosa de la otra en lugar de suya. Ella era la esposa legítima, y sin embargo Amparo se había adueñado de él con malas artes hasta ser quien lo poseyera de facto. Con todo, aún no se levantaba de su lugar y hasta transigía en seguir hablando con ella. Ni siquiera podía odiarla, puesto que al final era el mismo Juan quien había elegido, y además se 
 
      
 
     imponía el ser prácticas. Más allá de la decencia necesitaba enterarse del estado actual de las cosas: 
 
         - Mi marido renunció a la villa, ya veo. Pero, ¿y a la plantación?... 
 
         - A la plantación todavía no, aunque obviamente tendrá que hacerlo. Don Atanasio Cisneros quiere que una parte de la hacienda la gestione directamente otro protegido suyo, un tal César Arana. ¿Le conoce usted?. 
 
         - Sí, es un hombre muy resuelto, con mucho poder en la zona de los valles entre el Putumayo y el Caraparaná. 
 
        - Un peruano astuto, sí: dicen que se ha metido en el bolsillo a los colombianos de la frontera. Además no resulta especialmente viejo ni desagradable – concluyó Amparo, y luego, creyendo adivinar lo que Lina pensaba, añadió -… no parece presa difícil para ninguna dama que desee seducirlo. Está casado, pero la esposa conoce perfectamente su lugar. 
 
        - ¿Entonces por qué no se quedó usted?: aunque Juan viera mermar su fortuna, bien pudiera haber hecho como otras veces… 
 
         - ¿Mantenerle a él como amante y permitir que fuera otro quien pagara mis facturas?... ¡ay, Doña Miguelina!: me gusta mucho el dinero, pero apreció más mi vida. Le perdí bastante respeto a su marido al ver que estaba dispuesto a dejarse desposeer; pero lo que acabó de decidirme fue que Marcelo no iba a permitirlo de ninguna manera.  
 
         - ¿Qué está usted diciendo?. 
 
          - Que el demente de su primo no iba a conformarse con las migajas que Don Atanasio tuviera a bien dejarle. Marcelo atentó contra la vida del viejo Cisneros, y para su desgracia falló. Lo dejó malherido, sí, y los diarios no se hicieron eco… pero la venganza le aguarda en algún lugar, y francamente no quiero que me pille en medio. Dicen que le disparó personalmente. De eso no estoy segura, aunque me consta que cuenta con una cuadrilla de delincuentes a los que no les tiembla el pulso ante nadie. Por mi parte, en cuanto supe que Don Atanasio sobreviviría, puse tierra de por medio y no he querido saber nada más – afirmó la de Verín , con un movimiento determinado del mentón -. He terminado con los hermanos Salgado, de una vez y para siempre. De esto hace cuatro meses. 
 
         Manaus quedaba sumida así en una guerra silenciosa que enfrentaba de un lado a Don Atanasio Cisneros con la policía como ejército, y del otro al joven Marcelo Salgado asistido por el más aterrador grupo de indeseables que el Estado de Amazonas hubiera conocido jamás. Obviamente el primo de Lina tenía la guerra perdida a largo plazo, pero entre que las disputas se resolvían y no, cualquier manauense de bien tendría que pensárselo dos veces antes de salir a la calle de noche. Se sucedían los asaltos y violaciones sin que la prensa se hiciera eco de lo que pasaba. A ojos de todos los brasileños, la ciudad seguía siendo el más brillante polo de desarrollo del interior del país, productor del caucho más puro y con mejores características técnicas del mundo. En pocas palabras: el orgullo de la patria y la envidia malsana de sus vecinos. 
 
        - Como ve – apostilló Amparo -: al final yo siempre gano. 
 
          Su salida del mapa obedecía desde luego a un movimiento sensato que nadie podía negar. Se callaba en cualquier caso que le había rogado a Juan casi de rodillas que escapara de Manaus con ella, pero que el mayor de los Salgado se había negado por miedo. No es que no quisiera hacerlo: realmente estaba demasiado confuso para decidir por sí solo, sin embargo Marcelo le había amenazado con cazarle como a un conejo si se iba y eso había terminado de inclinar la balanza. No es que Juan no temiera las represalias de Atanasio Cisneros, lo que pasaba es que a su hermano Marcelo le temía más todavía. 
 
        - Si alguna usted amó usted a mi marido, y yo creo que sí – sentenció Lina –, debió intentar al menos que se marchase con usted. No hay que ser muy listo para adivinar que los hombres de la Peruvian la emprenderán contra él primero.  
 
         Lo cual suponía un análisis condenadamente certero para venir de alguien que no conocía la mitad de la historia y a quien Amparo acababa de acusar de no entender a las personas… 
 
          - A él no le gustaría enterarse de que usted le subestima, Miguelina. Puede cuidarse solito. 
 
          - No – la contradijo Lina -: Marcelo sí que sabe guardarse las espaldas: Juan es el eslabón más débil.  
 
         Amparo se mordió el labio inferior, consciente de que aquello era verdad. Los agentes de Cisneros a buen seguro le abatirían como trofeo, si es que no lo había hecho ya, tan pronto su jefe diera muestras de impacientarse porque tardaban en acabar con Marcelo. 
 
        Ay, pero ya al fondo de la cubierta asomaba la entrometida mirada color miel de Marwood, quien de momento prefería fingir que no las veía. La de Verín procuró tomarle como respiro para recuperar el control de la situación y dejar de pensar en el destino de Juan durante un rato: 
 
         - Véale – con un gesto de la barbilla hizo notar su presencia a Lina -. ¿Por qué cree que no se acerca?. 
 
         - Supongo que se siente incómodo por lo que me pueda estar usted contando. 
 
         - ¿Piensa que busca una excusa por no haberla advertido de mi presencia?... 
 
         - Posiblemente, pero no necesita excusarse. Es muy libre de hablar con quien prefiera, y no soy su dueña para que tenga que darme explicaciones… 
 
         La voz de la joven temblaba ligeramente. Aunque no lo confesara, la actitud del inglés, tras todo lo que habían pasado, sí que le sentaba un poco como una traición. 
 
         - Hablar no es pecado, claro… dependiendo de lo que se cuente. 
 
         - No creo que el Señor Marwood pueda revelar nada que me comprometa – despejó Lina. 
 
         - ¿Ni siquiera que duerme usted con un cuchillo debajo de la almohada? – Amparo volvió a reír -: lo ha dicho él, no es cosa mía. ¡Ay, este Basil es un caso!... 
 
         Lina, turbada, prefirió negarlo con su compostura habitual: 
 
         - Él no puede saber con qué duermo o dejo de dormir. 
 
        Parecía que por un instante Amparo tomaba la delantera en el juego. El gran transatlántico hizo sonar su sirena para advertir a un pesquero que faenaba peligrosamente cerca. Las dos jóvenes se sobresaltaron… y cuando el ruido cesó, fue João quien tomó por sorpresa la palabra: 
 
         - Ella duerme con un cuchillo – reveló cándidamente a la rubia bonita -, y él – señaló al escritor con el brazo extendido – guarda un saquito de semillas… 
 
         - ¿Bajo la almohada? – preguntó Amparo encantada. 
 
         - Sí. 
 
         - ¡Esta sí que es buena!: o sea, que al menos esa chifladura de su primo Marcelo sí que tenía sentido. No paraba de repetir que ustedes dos le habían robado, en fin… pierda cuidado respecto a eso. Llegó un momento en que de tanto escucharlo nadie le creía ya: ni el viejo Cisneros ni el propio Juan…  
 
         Marwood, al ver el brazo del niño extendido en su dirección, entendió que ya no podía evitarlo más y se acercó a los tres en la zona de las tumbonas. Estaban hablando de él, y como buen periodista tenía que saber de qué se trataba. 
 
       - Nos hemos encontrado felizmente, querido Basil – dijo Amparo con afectación. 
 
        La actriz tendió la mano para que se la besase, cosa que él hizo… aunque a continuación buscó también la de Lina para que su compañera no quedase por debajo. 
 
         - Hemos tenido una conversación muy interesante. 
 
         - Muy interesante, sí – coincidió Lina. 
 
         - ¿De veras? – el pobre inglés no daba crédito -... bueno, pues en el fondo me alegra. Hay ciertas hostilidades que no tiene sentido prolongar en el tiempo. 
 
         - En eso lleva razón – Lina se levantó e hizo un gesto a Marwood para que ocupase su asiento -. Lo he aprendido desde pequeña: siempre llega un momento en que es más constructivo cambiar la hostilidad por indiferencia. 
 
        El escritor estaba nervioso, Lina hastiada… y sólo Amparo se mantenía triunfante en su lugar. Convencida de haber ganado, estiró la mano para acariciar la mejilla de João y casi pudo sentir el trallazo de rabia que se desató en el pecho de su rival: 
 
         - ¡Qué ojos tan hermosos!. Estoy segura de que algún día este muchachito, con la protección de ese tal Hamilton de su parte, hará muy feliz a alguna mujer como yo… - se burló. 
 
         El niño añadió divertido: 
 
         - Lord Hamilton me llevó una vez a pescar con mosca, pero no pescamos nada. 
 
         - Ya lo pescarás, no te preocupes. Con esos ojazos ya lo pescarás… 
 
         - Ven João – interrumpió Lina, tensa -: retirémonos un rato al camarote a descansar. 
 
         La rubia Amparo la provocó, mientras Marwood se hundía más y más en la vergüenza de no saber a quién debía defender: 
 
         - ¡Oh, pero no se vaya así, Miguelina querida! – exclamó la rubia -. Usted misma dijo hace un rato que podíamos hablar amigablemente. 
 
          - No, no. Se equivoca usted: yo dije “civilizadamente”, que es una cosa muy distinta. 
 
         - Siempre con matices y medias interpretaciones – se burló Amparo, descarada -. ¿No se da cuenta de que con tantos detalles y normas de etiqueta no se conserva la voluntad de un hombre?... 
 
         Y sin disimulo alguno, la misma mano que hacía un minuto acariciaba la cara de João fue a posarse atrevida sobre la rodilla del inglés. Sin embargo Lina no dio muestra de ofenderse en este caso: 
 
         - Corregir a los hombres es algo a lo que renuncié hace tiempo, tras el fracaso estrepitoso que tuve con mi marido… 
 
         - ¿Lo admite usted?. 
 
         - Todo el mundo lo sabe: no tendría sentido negarlo. 
 
         Y se encogió de hombros. Con la mano de João suavemente agarrada a la suya, Lina sentía que nada más en el mundo importaba. 
 
         - ¡Bien!, entonces vayamos los tres a comer juntos. ¡Sin rencores! – la voz de Amparo tintineaba, casi explotando de triunfo. 
 
        - El Señor Marwood y yo no podemos permitirnos entrar al comedor de primera. 
 
        - ¡Tranquilos: yo invito! – insistió Amparo. Y luego, al captar al vuelo una sonrisa irónica de Lina, agregó -. No tiene caso negarse después de haber admitido que yo he ganado.  
 
         - ¿Eso era todo lo que buscaba?. Pues venga, quédese usted con haber ganado. 
 
         - ¿Pero no vendrá conmigo, no? – la orensana chasqueó la lengua groseramente, dejando a un lado por un instante todos los buenos modales aprendidos -. ¡Hay que ver cómo son las señoritas venidas a menos!... 
 
        - Ande, no se ocupe tanto de mí y atienda usted a su príncipe holandés. El sol no parece sentarle bien: diría que se está poniendo demasiado rojo… 
 
        Lina se dio la vuelta y se alejó unos pasos con João. Iba feliz, o tranquila al menos… de alguna manera había logrado quedarse en paz después de la charla. El balanceo del barco la animaba, y de la cubierta inferior le llegaba el eco de unos mozuelos piropeaban a una muchacha y la invitaban  en plan de broma a subir a preferente – cosa que no podían hacer – para jugar al tejo. Aquello la divertía, el cortejo de los jóvenes siempre la alegraba ahora que por sus vivencias, y a pesar de sus escasos veinticinco años, se sentía en ocasiones demasiado vieja. A su espalda, no obstante, quedaban unos cuchicheos que también supo interpretar, y que desde luego no le agradaban tanto.  
 
        Marwood venía a toda prisa a por ella, y no había que ser un genio para comprender que era Amparo la que le mandaba: 
 
        - Ande, Miguelina… ¡qué trabajo le cuesta!: podemos almorzar con la Señorita Tesnay. Aquí nadie nos conoce. 
 
         - Nosotros tres nos conocemos. Nos conocemos de sobra y con eso basta. 
 
         - Ya ha admitido usted que ha perdido, que era todo lo que ella quería – cuchicheó el inglés -. Ahora podemos beneficiarnos un poquito de su posición para tener una travesía más agradable – se encogió de hombros, como si todo aquello no fuera más que un juego -…si somos un poco listos ese noble con el que viaja nos lo pagará todo. Nadie se va a enterar, y al llegar a Liverpool se marcha usted por su cuenta y adiós muy buenas. 
 
      
 
         - No lo entienden, ¿verdad?. No lo entienden ninguno de los dos – Lina soltó la mano de João un momento y se dio la vuelta, alzando un tanto la voz, aunque sin rabia -. Basil, es usted muy libre de almorzar con quien le plazca. Y Amparo: yo no me sentaría a su mesa ni por todo el oro del mundo – suspiró aburrida -. ¿Qué me ha quitado usted el marido?: sea… pero que yo haya perdido no significa en modo alguno que usted haya ganado. Viajo hoy en segunda y usted en primera. Hoy yo soy criada y usted señora: las tornas se han dado la vuelta, sí… pero con todo usted pierde.  
 
        - Oiga, Miguelina – trató de apaciguarla Marwood -… creí que habían hecho ustedes las paces. 
 
         - Yo a ella no voy a volver a hablarle, ni a mirarla, en toda la travesía – declaró Lina muy decidida -. Ni para bien, ni para mal. Y si de verdad estuviera tan convencida de haber ganado no necesitaría tentarme para que fuera a su lado como un satélite. ¿Dónde está Juan?, vamos, ya que se siente usted tan triunfadora. Amaba a un hombre y ha renunciado a él por dinero. Si eso no es ser una infeliz, usted me dirá… 
 
         Amparo se puso en pie como activada por un resorte: 
 
         - ¡Yo no quiero a nadie ni necesito nada aparte de mi misma!. 
 
         - Eso no se lo cree ni usted – Lina se dio la vuelta y, sin más, exclamó -. Buenos días. Y a usted también, Basil: ya imagino que no debo esperarle para comer… 
 
        Mientras se alejaba, Marwood le iba un pasos por detrás, como excusándose: 
 
         - Entiéndalo, Miguelina… que yo acepte alguna pequeña atención por parte de ella no significa en realidad que nuestra amistad no esté por encima de todo eso… 
 
         Aunque sólo la siguió unos diez metros, puesto que enseguida volvió al lado de Amparo para aplacar la rabia de ésta repitiendo: 
 
         - Ya ve que es muy poco razonable – susurraba -; por eso no le conté antes que usted también se encontraba a bordo… 
 
         - ¡Bah!, ya la tengo donde quería… ¡donde quería!: sólo es una criada en segunda, mientras que yo he logrado absolutamente todo lo que deseaba. Las cosas han vuelto al principio, pero como siempre debieron ser. ¡Yo arriba y ella abajo!... rodeada de pobres: descartada por todos y sin un real. ¡Sin un hombre que se ocupe de ella!. 
 
        Hasta al patético Marwood pensaba quitarle. Le humillaría a él, le exhibiría como a un objeto y le rebajaría - ¡oh, sí! - sólo por el placer de tenerle como el último triunfo arrebatado a Lina. 
 
      
 
        El príncipe de Nassau se despertó, y entre despavorido y mimoso pretendió tener frío. En realidad lo único que necesitaba era una copa. A algunas mujeres les disgustan los hombres con dependencia del alcohol porque piensan que son más difíciles de manejar; pero Amparo sabía que eso no era cierto. En realidad son más fáciles. Le besó y le ayudó a levantarse. Cuando el holandés estaba en pie su decrepitud resultaba todavía más evidente, así que la orensana agradeció que al menos Lina ya se hubiera ido y no tuviera ocasión de presenciar la patética trastienda de su éxito. 
 
        El distinguido Nassau hizo una broma irrelevante en la que lo único divertido era su acento. Amparo la rió como una loca. A los cinco minutos los dos estaban alejándose de allí con el solícito Marwood detrás, siguiéndoles y portando la manta doblada de Herr Wilhelm.     
 
    *** 
 
        Aquella noche, tras la cena, Lina salió a tomar el aire en cubierta y desde la proa observó cómo Amparo y el inglés miraban correr el agua bajo la nave, casi al final de la popa. Ella estaba muy erguida, con una posición que casi se diría exigente. Él en cambio se aferraba a la borda y dudaba. La hilera de focos de cubierta, espaciados unos tres metros entre sí, dotaba a la escena de un brillo anaranjado de misterio. Parecía que los tres estaban solos, al menos por ese lado del barco. La bruma los envolvía con un velo sutil que incitaba a la reflexión. Lina se preguntó qué harían: de qué estarían hablando. Al menos a simple vista ni Marwood ni la de Verín se habían dado cuenta aún de su presencia. 
 
        Tras dos minutos de absoluta quietud, Amparo dio un paso atrás, como apremiándole. Él pareció empequeñecerse y al cabo, tras apretar los puños, terminó por meterse la mano en el bolsillo y extraer algo para lanzarlo por la borda. Lina no pudo ver qué era, pero el aire de infinita tristeza que envolvió a su amigo la hizo adivinar que debía tratarse de las semillas. 
 
         - Ya está: se ha entregado – consideró la joven. 
 
         Amparo le había pedido que se deshiciera de las semillas de caucho para probar su poder: simplemente porque podía hacerlo; y él lo había asumido. 
 
        No había nada que hacer con Marwood. Puesto en la disyuntiva, el inglés había elegido entre las dos, de forma que ya no era responsabilidad suya. Ya no tendría que preocuparse de que la siguiera hasta el Timor, de que gastase más de lo que ganaba o de que se metiera otra vez en mil y un líos absurdos enfadando a los poderosos por simple placer. Había soltado amarras. Lina recordó la antigua conversación en casa de los Favreau sobre que algunos hombres no suponían más que una carga para las mujeres, y al fin la entendió. Por fin. Ella, que de un tiempo a esta parte ya no creía tampoco que hubiera temas de los que las mujeres no debiesen opinar, acababa de arrojar su último atado de lastre… y aunque en el fondo no la enorgulleciera, realmente no podía evitar sentirse aliviada por ello. 
 
        Le dedicó a su pobre compañero una última mirada de lástima y entonces, por encima de los hombros derrotados de él, sus ojos se cruzaron con la chispa violenta de los de Amparo. Fue un instante fugaz, casi un suspiro. Luego Lina se retiró de allí lo más rápidamente que la dignidad le permitía, porque ante todo no deseaba escuchar más improperios. 
 
         Pero Amparo, curiosamente, ya no estaba furiosa contra ella como por la mañana. Quedaba admirada tan sólo… y agradecida de que Lina únicamente hubiera alcanzado a entender una parte de su derrota y no toda. Tenía razón su rival cuando decía que su triunfo no podía ser completo si no incluía a Juan. Desde luego la tenía… sin embargo aquello no era más que el principio. La desgracia de Amparo era querer siempre más y más: no alcanzar nunca bastante. ¿Cómo podía estar Lina tan serena, allí empobrecida, ajena a la sed que no se calma nunca?. Seguía luciendo aquel abrigo lamentable de siempre, cual si se tratara de una condecoración personal que sólo ella entendía: la celebración de algo íntimo que la llenaba. Ella en cambio constantemente necesitaba avanzar, trepar un escalón más, y en su rabia privada se consumía sin dormir. 
 
        Lina ganaba al fin, aunque no supiese siquiera de qué iba el juego. ¡Gracias a Dios no entendía hasta qué punto quedaba por encima!. Aquel antiguo ansia de tomar su lugar que había devorado a Amparo desde el mismo instante de conocerse no se había satisfecho por el mero hecho de quedarse con Juan, por más que lo amase. Ahora él podía estar muerto ya, a la orensana se le desgarraba el alma de no tener noticias… y con todo, él por sí solo nunca hubiera sido suficiente. 
 
         - Yo tenía que haber sido ella… - murmuró. 
 
         Amparo se había impregnado de algo valioso en cada etapa del camino. De Lina había aprendido modales, de Alexandra a reinventarse… y de Xenia, en fin: lo mucho que le gustaban también las mujeres. 
 
        - Tenía que haber sido ella… 
 
        Eso era lo que significaba tomar su lugar: ser la señora, y Lina la criada. Compartir los tres la casa, enfrentarse tal vez a Marcelo… pero, sobre todo, explorar placeres y torturas juntos hasta que una cosa llegara a confundirse con la otra. Subordinarla, doblegarla a su capricho y causarle daño controlado cuando quisiera, sin traspasar jamás la barrera del verdadero dolor. 
 
    - Yo tenía que haber sido ella… yo tenía que haber sido… 
 
      
 
        Pero como tal cosa en el fondo no era posible, Amparo se juró que no volvería a invitar a la joven a comer. No hablarían durante el resto de la travesía, y ella se quedaría con Marwood como última prenda de su deseo. Por no plantar batalla, guardaría hasta las perlas - no fuera Lina a hacer memoria de dónde podían haber salido -, ni saludaría al pequeño João tampoco en un intento estúpido de congraciarse. 
 
       Desde luego: ni para bien ni para mal tenia que darle pistas. A Juan lo había perdido, mientras que Lina sencillamente jamás había estado a su alacance. La felicidad ya no era una opción. Que no se enterase nunca la Señora Salgado de que a ella le gustaba también su propio sexo: en su ignorancia cuadriculada, ¡cuánto podía llegar a despreciarla si lo sospechaba!… 
 
         - ¡Condenada Miguelina, pero qué felices podíamos haber sido!... 
 
      
 
      
 
      
 
     Avilés, 29 de diciembre de 2021 
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